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Giliai kiekvieno žmogaus širdyje nuo ankstyvos 
vaikystės iki paskutinio atodūsio rusena negęstan- 
tis atkaklus tikėjimas — nepaisant visų padarytų 
nuodėmių, patirtų ar matytų kančių, jis nusipel- 
no gėrio, o ne blogio. Būtent šis tikėjimas yra pats 
švenčiausias dalykas kiekviename žmoguje. 


SIMONE WEIL 


Pratarmė 


— ANTRĄJĄ SAVO KNYGĄ „Mama Liučija“ aš 

1] laikau geriausiu ir labiausiai asmenišku romanu. Be to, 
ši knyga man pati įdomiausia, nes jos rašymas buvo kupinas 
staigmenų. 

Pradėjęs rašyti ketinau save paversti romano herojumi. Tai turėjo 
būti istorija apie atkakliai į gyvenimą besikabinantį rašytoją, vargin- 
giausią iš vargingiausių, kurio motina, sesuo ir brolis įnirtingai prie- 
šinasi jo pašaukimui, ir kaip, nepaisant visko, galų gale jam pavyksta 
pasiekti tikslą. Joje turėjo būti kalbama apie tai, kaip aš išsižadu savo 
itališkos kilmės, ir apie mano nevisavertiškumo įkvėptą išdidumą, 
būdingą visiems tiems vargšams literatams, iš kurių esu kilęs. 

Kokia buvo staigmena, kai netikėtai knygos heroje tapo mano 
motina. Ir kad mano sesuo tapo sąžiningesnė, labiau verta pasiti- 
kėjimo ir drąsesnė už mane. Mano knygoje italai imigrantai pil- 
kom, prakaitu permirkusiom kepurėm ir dideliais riestais ūsais, 
plušantys kiaurą parą, išsaugo didvyrišką orumą. Kaip tai nutiko, 
tikrai nežinau. 

Visi jauni rašytojai svajoja apie nemirtingumą — tikisi, kad 
praėjus šimtmečiams, ateityje, naujosios kartos skaitys knygas, 
pakeisiančias jų gyvenimą, kaip manąjį pakeitė „Broliai Karama- 
zovai“, kuriuos perskaičiau penkiolikos. Aš prisiekiau, kad nepa- 
rašysiu nė žodžio, kuriuo netikėsiu. Jaučiau, kad romane „Mama 
Liučija“ šiam principui nenusižengiau. Maniau, kad tokiam rašy- 
tojui tiesiog lemta tapti turtingam ir įžymiam. 
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Atsiliepimai apie knygą buvo labai palankūs. Tačiau laukė 
dar viena staigmena: nieko nenutiko. Netapau nei turtingas, nei 
įžymus. Tiesą sakant, dar labiau nuskurdau ir privalėjau susirasti 
antrą darbą. 

Aš širdau ant savęs. Permąsčiau visą savo gyvenimą. Kodėl vi- 
suomenei turėtų rūpėti, kad aš į tą knygą įdėjau tiek širdies, taip 
apgalvojau kiekvieną sakinį? Kodėl šeimai turėtų rūpėti mano 
kūryba, kai neužsidirbu nė skatiko kasdienei duonai? Kodėl jie 
turėtų džiaugtis mano išskirtinumu? O kodėl skaitytojams turėtų 
rūpėti tragedijos, kurios neatspindi jų pačių patirties? Aš pada- 
riau išvadą, kad dešimt savo gyvenimo metų dirbau grynai dėl to, 
kad norėjau būti liaupsinamas. Laikiau save tuo nekenčiamiausiu 
italų kultūros tipeliu, „liurbiu“ — tai yra vyru, kuris nesugeba išsi- 
laikyti pats ar išlaikyti šeimos. 

Tačiau tuo staigmenos nesibaigė. Paskatintas nusivylimo 
ir poreikio išmaitinti šeimą, apsisprendžiau parašyti bestselerį. 
Nutariau panaudoti kelias istorijas, kurias mano motina — šios 
knygos pagrindinė veikėja Liučija Santa — papasakojo mums vai- 
kystėje. Tą knygą pavadinau „Krikštatėviu“. Rašiau ją ketverius 
metus, tuo pat metu dirbdamas dviejuose darbuose. Tačiau pasie- 
kiau savo tikslą. Ji tapo bestseleriu ir šiuokart aš tapau turtingas ir 
įžymus. Pasirinkau teisingą kelią. 

Bet manęs laukė dar daugiau staigmenų. Vos tik Krikštatė- 
vis prasižiodavo, mintyse girdėdavau motinos balsą. Girdėjau jos 
išmintį, atkaklumą, neapsakomą meilę šeimai ir pačiam gyveni- 
mui — savybes, už kurias tais laikais moterys nebuvo vertinamos. 
Dono drąsa ir ištikimybė kilo iš jos; jo humaniškumas kilo iš jos. 
Mano veikėjai kalbėjo seserų ir brolių balsais, kupinais užuojau- 
tos žmogiškam silpnumui. Dabar aš žinau, kad be Liučijos Santos 
nebūčiau parašęs „Krikštatėvio“. 

„Mamą Liučiją“ parašiau prieš trisdešimt metų. Dėl kultūros 
ir moters vaidmens pokyčių bei augančio susidomėjimo tauti- 
nių mažumų temomis ši knyga tapo daugeliu aspektų moderni. 
Žmogaus patirtis, tikiuosi, nepavaldi laikui. 
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Esu nepaprastai laimingas, kad po šitiek metų Random House 
leidykla ryžosi dar kartą išleisti šią knygą. Džiaugiuos, kad ji ne- 
prarado įtaigumo, galbūt turi jo daugiau negu anksčiau. 

Perskaitęs šią knygą vis dar jaučiu malonią šilumą, myliu ją, 
bet labiausiai myliu savo motiną ir žemai lenkiu galvą prieš ją. 
Nors gyvenimas jos nelepino, visus sunkumus ji pasitiko iškėlusi 
galvą. Žiūrint iš dabarties perspektyvos, ji yra kiekvienoje mano 
parašytoje knygoje. Ir žinau, kad mano gyvenimo herojus — ne aš, 
o ji. Net praėjus daugeliui metų, jos išgyvenimai vis dar išspau- 
džia man ašarą: O knyga tarsi sušunka: „Žiūrėkite, kiek visko jai 
teko iškęsti.“ 


MARIO PUZO 
1996 m. lapkritis 


Pirmas skyrius 


Z LARIS ANGELUČIS IŠDIDŽIAI skriejo šuo- 
J liais ant juodo kaip anglis žirgo per kanjoną, suformuotą 
iš dviejų didžiulių daugiabučių sienų, o apačioje palei sienas, ant 
mėlynų šaligatvių plytelių būriavosi vaikai. Trumpam palikę žai- 
dimus, jie susižavėję tyliai rijo jį akimis. Laris plačiais arkiniais 
mostais švysčiojo raudonu žibintu, o kai geležinės žirgo pasagos 
užkabindavo geležinkelio bėgius, iš po jų lėkė žiežirbos, iki rau- 
donumo įkaitindamos Dešimtojo aveniu akmenis. Paskui žirgą, 
jojiką ir žibintą palengva pukšėjo ilgas krovininis garvežys, lėtai 
slinkdamas į šiaurę nuo Šv. Jono parko stoties Hadsono gatvėje. 

1928-aisiais šiaurės ir pietų kryptimis Niujorko centrinio ge- 
ležinkelio bėgiais kursavo garvežiai, o apie juos perspėdavo prie- 
kyje skriejantys raiteliai ant žirgų. Po kelerių metų šis perspėjimo 
būdas nebebus naudojamas, virš bėgių bus pakabintas mirksintis 
žibintas. Bet Laris Angelučis, nežinodamas, kad yra vienas pas- 
kutiniųjų „nutrūktgalvių“ ir greitai taps tik maža raidele miesto 
istorijoje, jojo iškėlęs galvą, išdidus kaip bet kuris vakarų kaubo- 
jus. Jo pentinai buvo balti sunkūs batai, sombrero atstojo smaili 
kepurė su amerikietiškomis kariškomis sagomis. Mėlyni džinsai 
buvo pritvirtinti prie kulkšnies žvilgančiais plokščiais segtukais 
kelnių klešnėms sukabinti. 

Karštą vasaros naktį Laris palengva šuoliavo per savo dyku- 
mą — akmeninį miestą. Moterys plepėjo susėdusios ant medinių 


= 
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dėžių, vyrai papsėjo De Nobili cigarus stoviniuodami ant gatvių 
kampų, vaikai rizikavo gyvybėmis žaisdami pavojingą žaidimą: 
palikę savo mėlynų plytelių salas — šaligatvius, jie užsikardavo 
ant važiuojančio krovininio traukinio. Viskas šmėžavo dulsvoje 
gatvės žibintų ir pilkšvų saldumynų parduotuvės vitrinos lempu- 
čių šviesoje. Kiekvienoje sankryžoje žirgą ir raitelį gaivino švelnus 
vėjas, pučiantis nuo Dvidešimtojo aveniu, stataus Hadsono upės 
kranto, vėsino karštą juodą variklį, kuris įspėjamai stūgavo už jų. 

Lariui Angelučiui iš dešinės, 27-ojoje gatvėje, sienos nebuvo 
per visą kvartalo ilgį. Švarioje erdvėje driekėsi Čelsio parkas, pil- 
nas tamsių mažų figūrų — vaikų, susėdusių ant žemės pasižiūrėti 
nemokamų filmų, kuriuos rodė Hadsono apylinkės namai*. Toli 
milžiniškame baltame ekrane Laris Angelučis išvydo didžiulį tai- 
telį ant žirgo, skriejančio dirbtinėje saulės šviesoje, bildantį virš 
jo, ir pajuto, kaip neramiai pasimuistė jo žirgas, kai kinkuodamas 
pamatė šiuos didžiulius vaiduoklius; jie prajojo 28-osios gatvės 
sankryžą ir daugiabučių siena iškilo vėl. 

Laris buvo netoli namų. Pėsčiųjų tiltas vedė iš Dešimtojo ave- 
niu į 30-ąją gatvę; prajojęs po šiuo tiltu jis bus namuose, šios die- 
nos darbas baigtas. Jis nusmaukė kepurę ant šono ir jojo laikyda- 
masis tiesiai balne. Visi sėdintieji ant 30-osios ir 31-osios gatvių 
šaligatvių buvo giminaičiai ir draugai. Laris paleido arklį šuoliais. 

Jis greitai prašuoliavo po tiltu, pamojavo vaikams, persisvė- 
rusiems per turėklus jam virš galvos. Laris timptelėjo žirgą už va- 
džių taip, kad šis stojo piestu į žmones ant šaligatvio iš dešinės, 
tada pasuko ristūną į kairę, į atviras geležinkelio aikšteles, kurios 
sudarė didžiulę žaižaruojančią plieninę lygumą iki pat Hadsono 
upės kranto. 

Už jo didžiulis juodas garvežys švokšdamas leido baltus garų de- 
besis ir tarsi ištarus burtažodį tiltas ir vaikai išnyko, tik plonų balsų 
džiugūs šūksniai kilo į blyškias, vos matomas žvaigždes. Krovininis 
traukinys įsuko į geležinkelio aikštelę, tiltas išniro iš garų debesies, 
o būrys šlapių vaikų nudardėjo laiptais ir pabiro po aveniu. 


* Socialinė institucija, padedanti vargšams. 
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Laris pririšo arklį prie stulpo šalia iešmininko trobelės ir 
atsisėdo ant suolo, atremto į sieną. Kitoje aveniu pusėje tar- 
si nupieštas ant plokščio ekrano atgijo jo pažįstamas mylimas 
pasaulis. 

Ryškiai apšviesta kepykla buvo visai prie pat 30-osios gatvės 
kampo, jos girliandomis išpuoštas citrininių ledų stendas buvo 
apsuptas vaikų. Pats Panettiere* pripildydavo baltus gauburiuo- 
tus popierinius puodelius vyšnios raudonumo, šviesiai geltonų ir 
žėrinčių baltų ledų. Jis pasemdavo dosnias porcijas, nes buvo tur- 
tingas ir net švaistydavo pinigus automobilių lenktynėse. 

Šalia kepyklos, 31-osios gatvės link, buvo bakalėjos parduo- 
tuvė su vitrinomis, pilnomis iš tolo šviečiančių vaškuotų geltonų 
provolone sūrio rąstigalių ir kabančių prosciu:to kumpių, mėsingų 
trikampių ryškiai spalvotame popieriuje. Dar buvo vyrų kirpykla, 
uždaryta tiems, kas norėjo apsikirpti, bet visada atvira norintiems 
palošti kortomis, o jos pavydusis kirpėjas net dabar iškart paste- 
bėdavo ką tik nukirptus plaukus, ant kurių nesimatė jo žirklių žy- 
mės. Šaligatvius buvo okupavę būriai zujančių it skruzdės vaikų, 
o prie daugiabučių durų nedidelėmis grupelėmis būriavosi vos 
pastebimos moterys juodais drabužiais. Iš tų grupelių į vasaros 
dangų kilo piktų apkalbų klegesys. 

Neūžauga geležinkelio iešmininkas atėjęs nuo bėgių pranešė: 

— Šiandien daugiau traukinių nebus, vaike. 

Laris atrišo savo arklį, sėdo ant jo ir apsukęs privertė atsistoti 
piestu. Kai arklys pakilo, eilė daugiabučių — didžiojo miesto va- 
karinė siena — subangavo, pakrypo link Lario kaip kokios lengvos 
burės. Atvertame jo namo lange, viršutiniame daugiabučio aukš- 
te kitoje gatvės pusėje, Laris pastebėjo tamsią figūrą, tikriausiai 
mažojo brolio Vincento. Laris pamojavo jam kartą, kitą. Daugia- 
bučių sienoje tik iš kelių langų sklido gelsva šviesa, nes daugelis 
gyventojų buvo gatvėje ir šiuo metu stebėjo jį. Jis pliaukštelėjo 
arkliui per sprandą ir nušuoliavo Dešimtojo aveniu grindinio 


akmenimis į arklidę 35-ojoje gatvėje. 


* Kepėjas (žr). 
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Tą vakarą, dar prieš saulėlydį, kai Laris Angelučis užsėdo ant 
arklio Šv. Jono parke, jo mama Liučija Santa Angeluči-Korbo, 
taip pat Oktavijos ir Vincento Angelučių motina, Entonio An- 
gelučio našlė, dabar Frenko Korbo žmona ir jo trijų vaikų — Dži- 
no, Salvatorės ir Eilyn — mama ruošėsi išeiti iš savo tuščio buto, 
pabėgti nuo dusinančio vasaros karščio, praleisti vakarą su kai- 
mynėmis kivirčijantis ir liežuvaujant ir, svarbiausia, saugoti savo 
vaikus, žaidžiančius miesto gatvių tamsoje. 

Liučija Santa tą vakarą jautėsi rami, nes vasara yra geras me- 
tas. Vaikai neserga peršalimu, nekarščiuoja, nereikia sukti galvos 
dėl šiltų paltų, pirštinių, žieminių barų ir papildomų pinigų mo- 
kyklos reikmėms. Visi po vakarienės skubėjo ištrūkti iš beorių 
kambarių ir įsilieti į gatvėse verdantį gyvenimą; nebuvo jokių va- 
karinių barnių. Bute be jokio vargo pavykdavo palaikyti švarą, 
nes jame visada būdavo tuščia. Liučija Santa džiaugėsi, kad jos 
vakarai laisvi; gatvė buvo susitikimų vieta, o vasara — geriausias 
laikas pabendrauti su kaimynais. Taigi dabar, tankius varno juo- 
dumo plaukus susišukavusi į kuodelį, su švaria juoda suknele, ji 
paėmė iš virtuvės taburetę, nulipo laiptais iš ketvirto aukšto ir 
atsisėdo ant šaligatvio. 


KIEKVIENAS DAUGIABUTIS turėjo savo „turgaus 
aikštę“; ant kėdžių ar dėžių sėdėjo būrelis juodai apsirengusių 
moterų ir ne tik be saiko liežuvavo. Jos prisimindavo senas is- 
torijas, diskutuodavo apie moralę ir visuomenės dėsnius, visada 
iliustruodamos pasakojimais apie įvykius iš pietų Italijos kalnų 
kaimelių, iš kurių jos prieš daugelį metų pabėgo, emigravo. Su 
kokiu malonumu jos duodavo laisvę vaizduotei! Pavyzdžiui: jei ' 
tik jų griežtieji tėvai per kokį stebuklą prisikeltų ir susidurtų su 
tomis problemomis, kurias joms tenka spręsti kasdien? O kaip jų 
motinos, nevengdavusios progai pasitaikius užploti sunkia ranka? 
Kokie riksmai aidėtų, jei jos, jų dukros, išdrįstų elgtis taip kaip 
vaikai amerikiečiai? Jei tik jos sau tai leistų! 

Moterys kalbėjosi apie savo vaikus tarsi jie būtų svetimi. 
Labiausiai buvo mėgstama diskutuoti apie tai, kaip Naujasis 
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žemynas išveda iš kelio nekaltuosius. Tarkim, Felicija, kuri gy- 
vena už kampo, 31-ojoje gatvėje. Kokia ji dukra, jei nenutrau- 
kė savo medaus mėnesio gavusi žinią apie krikštamotės ligą, kai 
naujieną pranešė pati motina? Tikra kekšė. Ne ne, jos netirš- 
tina spalvų. Felicijos mama pati pasakojo tą istoriją. Ir sūnus, 
begėdis, negalėjęs palaukti vedybų dar vienerius metus, kaip 
liepė tėvas. Ak, kokia nepagarba! Figlio disgraziaro*. Italijoje 
šitaip niekada nebūtų nutikę. Tėvas užmuštų savo pasipūtėlį 
sūnų; taip, užmuštų. O dukra? Italijoje — Felicijos motina pri- 
siekė balsu, vis dar drebančiu iš susijaudinimo, nors visa tai 
nutiko prieš trejus metus, krikštamotė pasveiko, vaikaičiai yra 
jos gyvenimo šviesa — ak, Italijoje motina būtų ištempusi kekšę 
iš vestuvinio guolio ir už plaukų nuvilkusi ją prie ligonės lovos. 
Ak, Italija, Iralija; kaip pasikeitė pasaulis į blogąją pusę. Kokia 
beprotybė buvo palikti tokią šalį? Ten tėvo žodis yra įsakymas, 
o motinas vaikai gerbia. 

Visos paeiliui papasakodavo istoriją apie akiplėšiškumą ir 
atvirą nepaklusnumą, o save vaizduodavo didvyrėmis, ištvėrusio- 
mis ilgas kančias ir velnių apsėstus vaikus išgelbėjusiomis itališka 
drausme — diržu su geležine sagtimi arba tackeri/**. Kiekvienos 
istorijos pabaigoje moteris pakartodavo savo rekviem: Mannag- 
gia America! — prakeikta Amerika. Bet karštoje vasaros naktyje jų 
balsai buvo kupini vilties, gyvybingumo, kuris niekada neskam- 
bėjo jų tėvynėje. Čia pinigus buvo galima taupyti banke. Vaikai 
mokėsi skaityti ir rašyti, o vaikaičiai, jei viskas klostysis gerai, taps 
profesoriais. Jos kalbėjo apie kilnų papročių laikymąsi graužiamos 
kaltės, nors pačios sutrypė juos į dulkes. 

Tiesa: šios kaimietės iš Italijos kalnų, kurių tėvai ir seneliai 
numirė tuose pačiuose kambariuose, kuriuose jos gimė, šios mo- 
terys mylėjo žvangantį didžiulio miesto plieną ir akmenis, per 
gatvės vidurį nutiestais bėgiais pukšinčius garvežius, šviesas virš 
uolų virtinės tolumoje kitapus Hadsono upės. Vaikystėje jos gy- 


* Sūnus begėdis (74). 
** Čia — kočėlas (vert. past.). 
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veno nuošaliai, tokioje nederlingoje žemėje, kad žmonės išsibars- 
tė pavieniui ant kalno šlaitų ieškodami geresnės vietos. 

Drasa jas išlaisvino. Jos pirmosios praskynė kelią, nors nieka- 
da nevaikščiojo Amerikos laukais ir niekada nejautė tikros dirvos 
po kojomis. Jos atsikraustė į dar niūresnę dykumą, kur jų kalba 
buvo keista, kur vaikai tapo kitos rasės atstovais. Tokia buvo kai- 
na, ir ji turėjo būti sumokėta. 

Aplink šurmuliuojant moterims Liučija Santa tylėjo. Laukė 
savo draugės, sąjungininkės Zijos Lučės. Ji ilsėjosi kaupdama jė- 
gas ilgoms valandoms palaimingo ginčijimosi, kuris laukė prieša- 
ky. Vis dar buvo ankstyvas vakaras ir jos grįš namo tik vidurnaktį. 
Tik tada kambariuose bus vėsiau. Ji sunėrė rankas ant kelių ir 
atsuko veidą švelniam vėjeliui, kuris pūtė nuo upės, tekančios že- 
miau Dvyliktojo aveniu. 

Nedidukė, apvali, simpatiška Liučija Santa buvo pačiame 
protinių ir fizinių jėgų žydėjime; narsi, nebijanti gyvenimo ir jo 
pavojų. Bet ne naivuolė, ne beatodairiškai drąsi. Ji buvo tvirta, 
patyrusi, atsargi ir budri, gerai pasiruošusi atsakomybei išauginti 
didelę šeimą ir suteikti jiems laisvę. Jos vienintelė silpnybė buvo 
stoka natūralaus klastingumo ir gudrumo, kuris praverčia daug 
labiau nei dorybingumas. 

Daugiau kaip prieš dvidešimt metų, kai jai buvo vos septynio- 
lika, Liučija Santa paliko gimtuosius namus Italijoje. Ji nukelia- 
vo tris tūkstančius mylių per vandenyną į keistą šalį, pas keistus 
žmones, ir pradėjo gyvenimą su vyru, kurį pažinojo tik kaip anks- 
tyvos vaikystės žaidimų draugą. 

Negalėdama atsistebėti savo beprotybe, tačiau su pasididžiavi- 
mu ji dažnai pasakodavo šią istoriją. 

Atėjo laikai, kai tėvas griežtai, bet su gailesčiu balse pasakė jai, 
savo mylimiausiai dukrai, kad nesitikėtų nei nuotakos kraičio, nei 
patalų. Jų ūkis buvo pernelyg skurdus. Jie buvo įklimpę į skolas. 
Geresnio gyvenimo prošvaisčių nesimatė. Tokiomis aplinkybėmis 
galėjai ištekėti nebent už apakusio iš meilės vyro. 

"Tą akimirką išgaravo visa jos pagarba tėvui, savo namams, savo 
šaliai. Nuotaka be kraičio buvo gėda, ne mažesnė kaip atsikėlus iš 
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krauju nesutepto vestuvių guolio. Dar blogiau, nes nebuvo jokios 
gudrios išeities, jokios galimybės pasirinkti vestuvių naktį per 
mėnesines. Vyrai atleisdavo net šią gudrybę. Tačiau kuris vyras 
ves moterį su beviltiškos vargetos dėme, lyg įdeginta žyme? 

Tik vargšas gali suprasti gėdą dėl nepritekliaus, didesnę už 
paties didžiausio nusidėjėlio gėdą. Nes nusidėjėlis, ėmęs nuošir- 
džiai atgailauti, tampa lyg ir nugalėtoju. O beturčiai yra visiški 
nelaimėliai: nugalėti savo pasaulio, savo padrones, likimo ir laiko. 
Jie varguoliai, visada priklausomi nuo kitų malonės. Vargšams, 
kurie valgė beturčio duoną per amžius, sunkaus sąžiningo darbo 
kilnumas tėra legenda. Jų dorybės atnešė jiems tik pažeminimą 
ir gėdą. 

Liučija Santa buvo bejėgė tam pasipriešinti, nors jos pagie- 
žingas, paaugliškas įniršis niekur nedingo. Tuomet atėjo laiškas 
iš Amerikos. Vaikinas iš kaimyninio ūkio, jos vaikystės draugas, 
kvietė atvažiuoti pas jį į Naująją žemę. Visa tai buvo padaryta 
korektiškai per abiejų jaunuolių tėvus. Liučija Santa mėgino pri- 
siminti berniuko veidą, bet neįstengė. 

Ir štai vieną saulėtą itališką dieną raudantys tėvai, tetos ir se- 
serys palydėjo Liučiją Santą ir dar dvi kaimo merginas į miesto 
rotušę, paskui į bažnyčią. Trys merginos, delnuose gniaužiančios 
nuotakos dokumentą, kuriuo tapo teisėtomis Amerikos pilietė- 
mis, sėdo į laivą, plaukiantį iš Neapolio į Niujorką. 


KAIP PER SAPN|Ą Liučija Santa pateko į akmens ir plieno 
šalį, tą pačią naktį sugulė su nepažįstamuoju, oficialiu savo vyru, 
išnešiojo du to nepažįstamojo vaikus ir laukėsi trečio, kai jis dėl 
savo aplaidumo žuvo per nelaimingą atsitikimą, kurių dažnai pa- 
sitaikydavo Naujojo žemyno statybose. Ji su tokia lemtimi susi- 
taikė be graužulio. Tiesa, skundėsi, bet tai buvo visai kas kita. Ji 
tik maldavo likimo pasigailėti. 

Taigi net tuomet nėščia našlė, vis dar jauna, neturinti į ką 
atsiremti, ji nepasidavė siaubui ir nevilčiai. Su nepaprasta tvir- 
tybe, kuri šiaip jau būdinga moterims, ji ištvėrė visas negandas. 
Nors nebuvo akmeninė. Likimas nepavertė jos pagiežinga; pagie- 
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ža buvo palikta draugėms ir kaimynėms — toms pačioms kaimy- 
nėms, kurios taip artimai bendravo šią vasaros naktį. 

Ak, jaunos žmonos, jaunos motinos ir visos kitos italės sve- 
timoje šalyje. Kokios artimos draugės jos buvo. Kaip jos laksty- 
davo viena pas kitą į namus, bėgiodavo aukštyn žemyn daugia- 
bučių laiptais. 

— Cara* Liučija Santa, paragaukite šio ypatingo patiekalo, — 
plokščia lėkštė naujoviškos dešros, Velykų pyragas su kviečių 
gemalais, sūrio gabalėliais ir plutele, glazūruota kiaušiniais, arba 
didžiuliai 7avioli šeimos šventojo dienai su ypatinguoju mėsos 
ir pomidorų padažu. Koks jaudulys, kokie komplimentai, puo- 
deliai kavos, pasitikėjimas, pažadai būti dar negimusio kūdikio 
krikštamote. Bet po tragedijos, po pradinio gailesčio ir užuojau- 
tos, Liučijai Santai pasaulis parodė savo tikrąjį veidą. 

Pasisveikinimai tapo šalti, durys užtrenktos, būsimos krikš- 
tamotės dingo. Kas norės draugauti su jauna, pilnakrauje naš- 
le? Nuolat būtų prašoma vyrų pagalbos, o juk jie tokie silpni. 
Daugiabutyje gyvenimas virte virė; jauna moteris be vyro buvo 
pavojinga. Ji galėjo išsiurbti pinigus ir gėrybes kaip dėlė kraują. 
Kaimynės nebuvo piktavalės, jos tik įkūnijo beturčių atsargumą, 
iš kurio taip lengva šaipytis, kai nėra supratimo apie tikrąją jo 
priežastį - baimę. 

Liko tik viena draugė — Zija Lučė, sena, bevaikė našlė. Ji atei- 
davo padėti, tapo krikštamote gimus betėviui Vincentui ir nupir- 
ko savo krikštasūniui gražų auksinį laikrodį, kai jis priėmė Sutvir- 
tinimo sakramentą. Liučija Santa negalėjo pakelti akių! Nes tokia 
didinga dovana buvo pagarbos ir pasitikėjimo ženklas. Zija Lučė 
liko vienintelė patikėtinė ir praėjus gedului, kai Liučija Santa iš- 
vydo pasaulį naujomis, išmintingesnėmis akimis. 

Laikas užgydė žaizdas ir dabar vėl jos visos buvo draugės. 
Galbūt — kas žino? — jaunoji našlė per griežtai jas teisė, nes tos 
pačios kaimynės, tiesa, iš savanaudiškų paskatų, padėjo jai su- 
sirasti antrą vyrą, kuris maitino ir rengė jos vaikus. Santuoka 


* Brangioji (žr). 
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buvo bažnytinė. Tos pačios kaimynės iškėlė jai nuostabią vestu- 
vių puotą. Bet Liučija Santa daugiau niekada aklai nepasitikėjo 
ją supančiu pasauliu. 

Taigi dabar, šį karštą vasaros vakarą, su savo užaugintais pir- 
mosios santuokos vaikais, ir su antrosios — jau išaugusiais iš vys- 
tyklų, išskyrus Leną, bei su trupučiu santaupų pašto taupomojoje 
knygelėje, po dvidešimties metų kovos ir kančių, Liučija Santa 
Angeluči-Korbo stovėjo ant tos mažutės gerovės kalvelės. Vargšai, 
pasiekę ją tokiomis pastangomis, tiki, jog kelias į žvaigždes eina 
per kančią. Jos gyvenime įsiviešpatavo saugumas. Ji jau savo pa- 
siekė: gal tai ir viskas. 


GANA. ŠTAI ATĖJO ZIJA LUČĖ ir įsimaišė į būrelį. 
Liučija Santa sutelkė dėmesį, pasiruošusi nerti į gandų sūkurį. Bet 
ji pamatė savo dukrą Oktaviją, ateinančią iš už 30-osios gatvės 
kampo, pro Panettiere, jo raudoną stiklinę dėžutę nuo picos ir 
pilkšvas citrininių ledų skardines. Akimirką Liučija Santa pametė 
dukrą iš akių; jos žvilgsnis užkliuvo už Panettiere medinės stati- 
nės, iki kraštų pripildytos raudonų varinių pinigų ir žvilgančių 
it sidabrinės žuvys 10 ir 5 centų monetų. Ji staiga pajuto karštą 
aistringo pykčio antplūdį, kad niekada neturės tokių turtų ir kad 
bjauriajam kepėjui šitaip plačiai šypsosi sėkmė. Tada ji pamatė 
Pinettiere žmoną — seną, ūsuotą, jau nebevaisingą — saugančią tą 
medinę statinę variokų ir sidabro, savo susiraukšlėjusiomis kietu 
kiautu padengtomis drakoniškomis akimis svaidančią ugnies ka- 
muolius vasaros šviesoje. 

Liučija Santa pajuto, kaip šalia jos ant taburetės atsisėdo 
Oktavija; jų klubai ir šlaunys susilietė. Tai visada erzino moti- 
ną, bet dukra įsižeistų, jei ji pasitrauktų, todėl kentė. Matydama 
dukrą taip keistai gražią, apsirengusią amerikietišku stiliumi, ji 
reikšmingai nusišypsojo senajai artimai draugei Zijai Lučei šyp- 
sena, kurioje atsispindėjo pasididžiavimas ir truputėlis pašaipios 
ironijos. Oktavija, nuolankiai tyli ir dėmesinga, pastebėjo tą 
šypseną ir žinojo, ką ji reiškia, tačiau ją eilinį kartą suglumino 
motinos prigimtis. | 
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Tarsi mama nujaustų, kad Oktavija nori būti absoliuti šių 
moterų priešingybė! Su kvailu ir atviru jaunimo išmoningumu 
ji dėvėjo šviesiai melsvą kostiumą, kuris slėpė krūtinę ir išlygino 
klubų apvalumą. Mūvėjo baltas pirštines kaip jos mokyklos mo- 
kytoja. Merginos antakiai buvo tankūs ir juodi, tyčia neišpešioti. 
Ji beviltiškai spaudė savo putlias raudonas lūpas į įsivaizduojamai 
griežtą liniją, jos akys buvo rimtos ir liūdnos — ir visa tai tam, kad 
paslėptų besiveržiantį geidulingumą, pražudžiusį šias ją supančias 
moteris. Oktavijos supratimu, siaubingas, bjaurus potraukis ga- 
liausiai užgožia visus kitus poreikius, todėl ji jautė baimingą gai- 
lestį šioms moterims, kaip plaštakėms į ugnį puolusioms į buką 
vergiją vaikams ir vedybinio guolio malonumams. 

Jos likimas bus ne toks. Oktavija sėdėjo panarinusi galvą, klau- 
sydamasi kaip Judas, apsimesdama viena ištikimųjų, planuodama 
išdavystę ir pabėgimą. 

Dabar, kadangi ją supo tik moterys, Oktavija nusivilko švarkelį; 
balta palaidinė su mažučiu raudonu kaspinu - kaklaraiščiu — atrodė 
labiau gundomai negu ji galėjo įsivaizduoti. Jokia maskuotė nega- 
lėjo paslėpti jos krūtinės apvalumo. Juslingas veidas, mėlynai juodų 
garbanų ir garbanėlių vainikas, didžiulės skaidrios akys — visa tai 
atvirai tyčiojosi iš jos griežtos aprangos. Net tyčia stengdamasi ji ne- 
būtų atrodžiusi labiau provokuojamai nei visiškai nesistengdama. 

Liučija Santa paėmė švarkelį ir pasikabino jį ant rankos. Toks 
meilus motiniškas gestas reiškė savininkiškumą ir valdingumą. 
Kartu tai buvo ir susitaikymo gestas, nes anksčiau tą vakarą mo- 
tina ir dukra ne juokais susiriejo. 

Oktavija pareiškė norą mokytis vakarinėje mokykloje, studi- 
juoti ir tapti mokytoja. Liučija Santa tam priešinosi. Ne, ji susirgs 
dirbdama ir dar mokydamasi. 

— Kodėl? Kodėl? — klausė motina. — Tu esi tokia puiki siuvėja, 
uždirbi gerus pinigus. 

Motina prieštaravo, nes buvo prietaringa. Šis kelias jai žino- 
mas. Gyvenimas kupinas nesėkmių, ir rinkdamasi naują kelią la- 
bai rizikuoji. Atsiduodi likimo malonei. Dukra buvo per jauna, 
kad tai suprastų. 
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Netikėtai, nedrąsiai, Oktavija pareiškė: 

— Aš noriu būti laiminga. 

Ir vyresnioji moteris pasiuto iš pykčio, išleido visus paniekos 
nuodus. Motina, kuri visada palaikė savo sunkiai dirbančią duk- 
terį, jos pomėgį skaityti knygas, gyrė jos pasisiūtus lorneto formos 
kostiumus! Ji tobulai angliškai pamėgdžiojo Oktavijos paviršuti- 
niškumą: 

— Tu nori būti laiminga, — o tada itališkai, nepaprastai rimtai 


pasakė: — Dėkok Dievui, kad esi gyva. 


VĖSŲ VAKARĄ Oktavija priėmė savo motinos susitaiky- 
mo ženklą, sėdėjo grakščiai, rankas sunėrusi ant kelių. Prisimi- 
nusi kivirčą ji stebėjosi mįslingai gera motinos anglų kalba, kai 
ji mėgdžiodavo savo vaikus. Akies krašteliu Oktavija pamatė 
Gidą, tamsiaodį Panettiere sūnų, šnairuojantį šiltą vasaros naktį 
į jos baltos palaidinės skleidžiamą šviesą. Savo tamsioje, stiprioje 
rankoje jis laikė aukštą popierinį puodelį vaisinių ledų, citrini- 
nių ir apelsininių, padavė jai kone nusilenkdamas, paskubomis 
sušnibždėjo kažką panašaus į „neišsitepk palaidinės“ ir vėl nusku- 
bėjo prie stendo padėti savo tėvui. Oktavija nusišypsojo, nurijo 
kelis didelius kąsnius iš mandagumo ir padavė puodelį mamai, 
kuri nepaprastai mėgo ledus ir laižė puodelio turinį godžiai kaip 
vaikas. Netrukus senos moterys jau dūzgė kaip bitės avily. 

Patėvis išniro iš už 31-osios gatvės kampo ir įžengė į aveniu 
stumdamas vaikišką vežimėlį. Oktavija stebėjo jį žingsniuojantį 
iš 31-osios gatvės į 30-ąją ir atgal. Kad ir kaip ją glumintų moti- 
nos ironija, šis patėvio švelnumas visai sujaukė jai jausmus. Nes 
ji nekentė jo kaip žiauraus piktadario. Ji matė, kaip dosniai jis 
dalijo antausius mamai, elgėsi kaip tironas su savo įvaikiais. Išblu- 
kusiuose Oktavijos vaikystės prisiminimuose jis pradėjo merginti 
mamą pernelyg greitai po jos tikrojo tėvo mirties. 

Oktavija norėjo žvilgtelėti į miegantį kūdikį, mažąją sesutę, 
kurią nepaprastai mylėjo, nors ši buvo patėvio vaikas. Bet ji ne- 
galėjo prisiversti kalbėtis su tuo vyru, pažiūrėti į jo šaltas mėlynas 
akis ir šiurkštų kampuotą veidą. Ji žinojo, kad patėvis nekenčia 
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jos ne mažiau už ją, ir jie vienas kito prisibijojo. Jis niekada neiš- 
drįso suduoti jai, nors kartais sušerdavo Viniui. Ir ji nepyktų dėl 
jo antausių posūniui, jei jis būtų elgęsis tėviškai kitais požiūriais. 
Tačiau jis parnešdavo dovanų Džinui, Selui ir Eilyn, ir pamirš- 
davo Vincentą, nors šis buvo dar visai vaikas. Oktavija nekentė 
patėvio, nes jis niekada nesivesdavo Vincento pasivaikščioti ar pas 
kirpėją kartu su savo tikraisiais vaikais. Ji prisibijojo patėvio, nes 
jis buvo keistas — piktas, paslaptingas nepažįstamasis iš knygų, 
mėlynakis italas mefistofelio veidu. Iš tiesų jis tebuvo neraštingas 
elgeta, varguolis, niekingas imigrantas, laikęs save labai ypatingu. 
Vieną dieną Oktavija pamatė jį metro vaidinantį, kad skaito lai- 
kraštį. Paniekinamai juokdamasi ji nuskubėjo papasakoti mamai. 
Motina tik keistai nusišypsojo ir nieko nepasakė. 


DABAR VIENA iš juodaplaukių moterų pasakojo istoriją 
apie netikusią jauną italę (savaime aišku, gimusią Amerikoje). 
Oktavija sukluso. 

— Taip, taip, — pasakojo moteris, — jie buvo susituokę vie- 
ną mėnesį, baigėsi jų medaus mėnuo. Ak, kaip jinai jį mylėjo! 
Sėdėjo jam ant kelių jo motinos namuose. Svečiuose meiliai 
žaisdavo su jo ranka. Taip, — dvi kreivos rankos su išsukiotais 
pirštais nešvankiai susijungė ant pasakotojos kelių, — o paskui 
jie nuėjo pašokti į bažnyčią. Koks kvailumas tų jaunų kunigų, 
kurie net nekalba itališkai! Jos vyras laimėjo prizą vos įžengęs 
pro duris. Jis pasiėmė prizą ir krito ant žemės negyvas. Vargšė 
širdis, jis visada buvo ligotas. Motina ne kartą buvo jį įspėjusi, 
rūpinosi juo. Tačiau paklausykite. Jaunoji nuotaka šoka su kitu. 
Ar ji pribėga prie mylimojo? Ji suklykia. Paskui ima šaukti: „Ne, 
ne, aš negaliu.“ Ji bijo mirties kaip vaikas, ne kaip moteris. My- 
limasis guli savo šlapime vienas, bet jinai jo jau nebėmyli. Ji 
šaukia: „Ne, aš į tai nežiūrėsiu.“ 

Gudrioji Zija Lučė labai dviprasmiškai pasakė: 

— Ak, gali būti tikra, ji žiūrėjo į TAI, kai TAI buvo gyva. 

Šiurkštus pagyvenusių moterų juokas nuvilnijo per visą ave- 
niu, pritraukdamas pavydžius žvilgsnius iš kitų moterų būrelių. 
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Oktavija pasišlykštėjo, supyko, kad net jos motina patenkinta 
šypsosi. 

Eikime prie rimtesnių dalykų. Liučija Santa ir Zija Lučė aiš- 
kiai išsiskyrė iš būrelio savo istorijos ssnumu, prisimenamomis 
autentiškomis detalėmis iš skandalo prieš dvidešimt metų kitapus 
vandenyno Italijoje. Oktavijai buvo smagu matyti, kaip motina 
nusileidžia Zijai Lučei, o senoji narsiai gina jos motiną. Viena su 
kita jos elgėsi kaip su hercogiene. Pavyzdžiui, jos motina atsisuk- 
davo į Ziją Lučę ir pagarbiai paklausdavo: 

— E vero, Comare?* 

O Zija Lučė visada tvirtai atsakydavo: 

— Si, sinjora. 

Kitų akivaizdoje jos nedemonstruodavo jokio laisvo familiaru- 
mo. Oktavija žinojo, kokie santykiai slypi už tos vaidybos, žinojo 
apie mamos dėkingumą Zijai Lučei už neįkainojamą palaikymą 
siaubingos nelaimės valandą. 

Ginčas užsitęsė ir Oktavijai pasidarė nuobodu. Ji atsistojo 
pažiūrėti į savo netikrą mažylę seserį, ir nepasisveikinusi su pa- 
tėviu įsmeigė žvilgsnį į vežimėlį. Žiūrėjo į kūdikį su tokiu neap- 
sakomu švelnumu, kurio nejautė net Vincentui. Tada nuėjo prie 
31-osios gatvės kampo ieškoti Džino, pamatė jį žaidžiantį, o ma- 
žylį Selą sėdintį ant šaligatvio krašto. Ji atvedė Selą pas motiną. 
Vinio aplink nesimatė. Pakėlusi akis išvydo jį viršuje, sėdintį ant 
buto palangės, tamsų, nejudantį, saugantį juos visus. 

Frenkas Korbas paniuręs žiūrėjo į suaugusią podukrą, palinku- 
sią virš jo kūdikio. Keistuolis mėlynomis akimis, pajuokos objek- 
tas (koks gi italas vežioja kūdikį vasaros naktį?), beraštis... Jokios 
mintys nedrumstė jam proto ir jis stebėjo akmeninio miesto grožį 
tamsoje, jautė podukros neapykantą, bet nejautė neapykantos jai. 
Šiurkštus smulkus veidas slėpė bežadę ir gilią kančią. Jo gyveni- 
mas buvo sapnas apie jaučiamą ir nesuprantamą grožį, žiaurumu 
persisunkusią meilę. Nesuskaičiuojama daugybė turtų praslinko 
pro šalį kaip šešėlis, pasaulis buvo užrakintas po devyniomis spy- 


* Ar tikrai? (74) 
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nomis. Ieškodamas išsigelbėjimo, jis šiąnakt paliks savo šeimą ir 
išvyks iš miesto. Ankstų rytą, dar neišaušus, jis įsės į sunkvežimį 
ir išnyks netaręs nė žodžio, nesikivirčydamas, nesimušdamas. Jis 
dirbs ruduose ir žaliuose vasaros laukuose, susigrąžins ramybę ir 
meilę, atgaus stiprybę. 

Jis kentėjo. Kentėjo kaip kenčia kurčnebyliai, kuriems norisi 
uždainuoti pamačius grožį, kurie negali išrėkti savo skausmo. Jis 
jautė meilę, bet negalėjo mėgautis glamonėmis. Aplinkui kamba- 
riuose miegojo per daug žmonių, per daug būtybių zujo gatvėmis. 
Jis sapnavo siaubingus košmarus. Išsiuvinėti ant juodo audinio į 
jį žiūrėjo žmona, vaikai ir kiekvienas iš savo kaktos traukė durklą. 
Jis suklykė. 

Jau vėlus metas; vaikai turėtų gulėti lovose. Tačiau buvo labai 
karšta. Frenkas Korbas stebėjo savo sūnų Džiną pašėlusiai laks- 
tantį ir žaidžiantį kažkokį persekiojimo žaidimą, nesuprantamą 
tėvui kaip ir vaiko amerikietiška kalba, kaip knygos ir laikraščiai, 
naktinio dangaus spalvos, vasaros nakties grožis ir visi pasaulio 
džiaugsmai, nuo kurių jis jautėsi atskirtas, paženklintas skausmo 
spalva. Pasaulis — didžiulė paslaptis. Milžiniški pavojai, nuo kurių 
kiti sugebėjo apsaugoti savo vaikus, jį ir jo mylimuosius sutrinda- 
vo į dulkes. Jie mokė savo vaikus jo nekęsti. 

Tačiau tėvas, nežinodamas, ar kada bus išgelbėtas, vis tiek 
stumdė vežimėlį pirmyn ir atgal. Jis nežinojo, kad giliai širdyje, 
mažytėse paslaptingose jo smegenų ląstelėse formavosi naujas pa- 
saulis. Lėtai, diena po dienos, skaudulys po skaudulio, prarastas 
grožis, bauginančio pasaulio sienos trupėjo jo proto gelmėje ir 
po metų jam atsivers naujas fantastiškas pasaulis, jis taps dievu ir 
karaliumi, jo priešai apstulbs ir išsigąs. Jis amžiams praras myli- 
muosius, tačiau negedės ir neliūdės dėl prarastos meilės. Pasaulis 
kupinas tokio chaotiško skausmo, kad jis nuskęs palaimoje, pa- 
slaptyje atsikratęs baimės. Jis išsilaisvins. 

Tai buvo kaip stebuklas, apie kurį negali būti jokios užuo- 
minos ar perspėjimo. Dabar, šią naktį, Frenkas dėjo visas viltis į 
vieną vasarą — jis dirbs žemę, kaip tai darė labai seniai, vaikystėje 
Italijoje. 
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PASAULIS VAIKAMS šviečia ypatingomis spalvomis, ir 
garsai yra magiški. Džinas Korbas lakstė apsuptas garvežių tū- 
tavimo, per sodrius gatvės žibintų šviesų ratus, girdėjo merginų 
juoką ir žaidė savo žaidimą taip susikaupęs, kad skaudėjo galvą. 
Jis lakstė pirmyn atgal 31-ąja gatve, gaudydamas kitus vaikus arba 
mėgindamas pro juos prasiveržti. Ir kuris nors vis atsitrenkdavo į 
ištiestų rankų sieną. Kartą Džinas papuolė į spąstus, bet taksi per- 
skyrė jo priešininkus ir jis nubėgo į savo šaligatvio pusę. Pamatęs 
tėvą, stebintį jį, pribėgo šaukdamas: 

— Duok man centų citrininiams ledams. 

Čiupęs monetą berniukas nubėgo Dešimtuoju aveniu ir su- 
galvojo puikią gudrybę. Jis pamėgino prasmukti pro motiną ir jos 
drauges. Zija Lučė griebė jį už rankos ir parvertusi ant žemės savo 
kaulėtais pirštais lyg geležiniais spąstais sugniaužė jam ranką. 

Jo apsvaigusios, nekantrios akys išvydo būrelį senų moterų 
veidų, kai kuriuos — plaukuotus ir su ūsais. Lyg paklaikęs stengėsi 
pabėgti bijodamas, kad žaidimas baigsis. Džinas vis bandė ištrūk- 
ti, tačiau Zija Lučė laikė jį kaip muselę už sparno sakydama: 

— Pailsėk. Sėskis šalia motinos ir pailsėk. Rytoj susirgsi. Girdi, 
kaip plaka tavo širdis? 

Ir ji uždėjo savo suvytusią leteną jam ant krūtinės. Vaikas smar- 
kiai pasimuistė. Senė nepaleido jo ir griežtai, bet meiliai pasakė: 

— Eh, come ė faccia brutta. 

Berniukas suprato, kad ji pavadino jį bjauriu ir liepė nesi- 
muistyti. Jis nužvelgė moteris. Jos juokėsi, bet Džinas nežinojo, 
kad jos juokėsi žavėdamosi nepaprastu jo gyvybingumu, jo de- 
gančiomis akimis. 

Jis spjovė į Ziją Lučę — demonstratyviai kaip italės moterys, 
rodančios panieką ginčo metu. Tai jam padėjo išsilaisvinti ir jis 
nurūko taip greitai, kad motina spėjo sušerti jam antausį tik 
žvilgsniu. Vaikas nėrė už kampo, iš 30-osios gatvės į Devintąjį 
aveniu, aukštyn į 31-ąją gatvę, o paskui 31-ąja į Dešimtąjį aveniu; 
apsukęs ratą keturiomis šalutinėmis gatvelėmis, jis ketino įsilieti 
į žaidimą puldamas iš tamsos ir vienu meistrišku kirčiu sutriuš- 
kindamas priešą. 
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Bet jam lekiant it akis išdegus Devintojo aveniu link, kele- 
tas nepažįstamų berniukų išsirikiavo skersai kelio. Džinas kilnojo 
kojas aukščiau ir greičiau, tad prasibrovė pro juos be jokio vargo. 
Griebiančios, čiumpančios rankos suplėšė jo marškinius, vėjo gū- 
sis bloškė per veidą. Devintajame aveniu berniukai jį prisivijo, bet 
kai jis pasuko į 31-osios gatvės tamsą, jie neišdrįso sekti įkandin. 
Džinas liovėsi skubėjęs ir ramiai nužingsniavo pro atvirus priean- 
gius. Jis buvo galiniame aikštės šone, o žemiau, gatvės apačioje, 
netoli Dešimtojo aveniu, užlieti blankios geltonos gatvės žibintų 
šviesos, jo draugai vis dar žaidė lakstydami pirmyn atgal kaip ma- 
žos juodos žiurkės. Jis spėjo laiku. 

Atsipūtęs tamsoje jis palengva nuėjo gatve. Vieno namo pus- 
rūsyje pamatė mažą mergaitę, atsirėmusią į ryškiai mėlyną iki pu- 
sės sieną. Ji buvo priglaudusi galvą prie sienos, užsidengusi ran- 
komis akis nuo šaltos, dirbtinės tuščio, apleisto kambario šviesos. 
Džinas žinojo, kad ji žaidžia slėpynių, o ne verkia, ir jei jis pa- 
lauks, apleistas kambarys stebuklingai atgis klykiančių mergaičių 
balsais. Bet jis nesustojo, nežinodamas, kad niekada nepamirš tos 
mergaitės, slepiančios akis prie mėlynos ir baltos sienos; vienišos, 
niekada nesikeičiančios, tarsi nestabcelėjęs jis būtų palikęs ją ten 
amžiams. Užkerėtą. Jis ėjo tolyn. 

Blausus šviesos lopinėlis privertė jį sustoti. Jis suvirpėjo. Iškišusi 
galvą pro pirmo aukšto langą, sena airė rymojo ant pūkinės pagal- 
vės ir stebėjo jį einantį tuščia tylia gatve. Toje blausioje geltonoje 
šviesoje matėsi kaulėta jos galva, o plonos, suskirdusios lūpos atro- 
dė pasruvusios krauju pašventintos raudonos žvakės šviesoje. Už 
to kraupaus veido, vos įžiūrimi jos kambario šešėliuose, kaip kokie 
seni kaulai blizgėjo vaza, lempa ir šventojo statulėlė. Džinas pažvel- 
gė į ją. Apnuoginti dantys iškošė pasisveikinimą. Džinas pabėgo. 

Dabar jis jau girdėjo draugų šūksnius; Džinas buvo netoli 
Dešimtojo aveniu šviesos ratilų. Jis pritūpė ant rūsio laiptų, ne- 
pastebimas, galingas, pasiruošęs pulti. Jam niekada nešovė mintis 
bijoti tamsaus rūsio arba nakties. Jis pamiršo savo motinos pyk- 
tį. Jis gyveno tik šia akimirka ir akimirka, kai jis žengs į šviesos 
pluoštą ir sutriuškins varžovus. 
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Aukštai virš Dešimtojo aveniu Džino Korbo brolis, trylika- 
metis Vincentas Angelučis svajojo klausydamas švelnių, paslaptis 
kuždančių vasaros nakties garsų. Jis svajojo ant savo palangės, pa- 
likęs už nugaros daugybę tamsių ir tuščių kambarių, saugiai užra- 
kinęs duris iš koridoriaus į virtuvę. Jis buvo savanoris tremtinys. 

Jo svajonėms apie vasarą, laisvę ir žaidimus buvo nelemta iš- 
sipildyti. Motina pranešė, kad ryte jis pradės dirbti Panettiere ir 
dirbs iki rudens, kai vėl reikės eiti į mokyklą. Jis nešios sunkias 
duonos pintines saulėkaitoje, kol kiti berniukai maudysis upėje, 
žais lazdamušį* ir „Džinis joja arkliu“, žvalgysis po miestą įsikibę 
į važiuojantį tramvajų. Neteks sėdint pavėsyje valgyti citrininių 
ledų ar skaityti atsirėmus į Runkels fabriko sieną, arba lošti iš 
pinigų „Bankininkus ir brokerius“ ir „Septynis su puse“. 

Visa ta dykynė slėgė jo sielą: sargas ant vakarinės miesto sie- 
nos, geležinkelis, metaliniai bėgiai, apleisti vagonai, garvežiai, 
žarstantys nešvarias raudonas žiežirbas ir leidžiantys žemus įspėja- 
muosius signalus. Hadsono upė vingiavo lyg juodas gedulo kas- 
pinas po stačiu Džersio krantu. 

Jis snaudė ant savo palangės, o balsų Babelis kilo lyg vos gir- 
dimas riksmas. Tolumoje aveniu jis pamatė raudoną žibintą „nu- 
trūktgalvio“, vedančio savo krovininį traukinį iš Šv. Jono parko. 
Gatvėje toliau žaidė vaikai, ir Vincentas su niūriu pasitenkini- 
mu laukė jų džiaugsmingų šūksnių, mėgaudamasis savo kartėliu, 
kad nejaučia to malonumo kartu su jais. Paskui vaikai šaukdami 
ėmė ropštis laiptais ant tilto, laukdami debesies garų, kuriuose jie 
trumpam taps nematomi. 

Vincentas buvo per mažas žinoti, kad jis yra melancholiškos 
prigimties, kad sesuo Oktavija jam nešdavo dovanas ir saldainius, 
nes jai buvo labai jo gaila. Dar tada, kai jis buvo tapinėjantis 
mažylis, Oktavija pasiimdavo jį į savo lovą, pasakodavo pasakas ir 
dainuodavo, kad jis užmigtų šypsodamasis. Bet niekas negalėjo 
pakeisti jo prigimties. 


* Stickball (zng/.) — gatvėms pritaikytas beisbolo variantas. Ypač populiarus JAV 
1930-1980 m. tarp italų, airių emigrantų (vert. past). 
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Apačioje jis girdėjo šaižiai besiginčijančią Ziją Lučę ir stiprų 
motinos balsą, pritariantį jai. Jam pasidarė apmaudu, kad šita nu- 
kriošusi senė yra jo krikštamotė ir kad už penkių dolerių vertės 
aukso gabalėlį, kurį ji dovanodavo jam kiekvieno gimtadienio 
proga, reikėdavo atsimokėti bučiniu — bučiniu, kuriuo jis apdova- 
nodavo tik savo motiną, norėdamas ją pamaloninti. Jam motina 
atrodė graži, nors buvo stora ir visada rengėsi juodai. Jis visada 
jos klausydavo. 

Zijos Lučės jis neapkentė visada kiek tik prisiminė. Labai se- 
niai, kai jis žaidė ant virtuvės grindų tarp savo motinos kojų, Zija 
Lučė tiriamai jį stebėjo. Abi moterys įsikarščiavusios apie kažką 
kalbėjo, aistringai prisimindamos savo nelaimes, patirtas per dau- 
gelį metų. Staiga stojo tyla. Abi moterys žiūrėjo į jį susimąsčiu- 
sios, gurkšnodamos kavą. Tada Zija Lučė sunkiai kvėptelėjo pro 
parudavusius dantis ir beviltiško pikto gailesčio šiam mažam ber- 
niukui kupinu balsu pasakė: 

— Ak, miserabile, miserabile. Tavo tėvas mirė tau dar negimus. 

Tai buvo viršūnė; senoji karšena ėmė pliurpti kita tema, o jis 
suglumęs stebėjo, kaip išbąla jo motinos veidas ir parausta akys. 
Ji palietė jį ranka, bet netarė nė žodžio. 

Vincentas matė, kaip vidury gatvės jo sesuo atsistojo pažvelgti 
į kūdikį. Jis nekentė ir jos. Oktavija išdavė jį. Ji neprieštaravo 
motinos sprendimui liepti jam dirbti. Tada po tiltu prajojo „nu- 
trūktgalvis“, ir Vincentas netrukus išvydo savo brolį Larį, kaip 
tikrą kaubojų šuoliuojantį ant juodo žirgo. 

Ner iš taip toli buvo girdėti garsus pasagomis pakaustytų ka- 
nopų kaukšėjimas. Vaikai pradingo, o tiltas išnyko garvežio spjau- 
domų garų debesyje. Sukeldamas žiežirbų liūtį garvežys įčiuožė į 
reikiamus bėgius. 

Buvo vėlu. Nakties oras atvėsino miestą. Jo motina ir kitos 
moterys pasiėmė kėdes ir dėžutes, pašaukė savo vyrus ir vaikus. 
Patėvis atvežė vaiką prie buto durų. Laikas ruoštis miegoti. 

Vincentas nušoko nuo palangės ir grįžo per miegamuosius į 
virtuvę. Jis atrakino duris į koridorių, atverdamas namus savo šei- 
mai. Tada paėmė šlaunies storio itališkos duonos kepalą ir atpjovė 
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tris storas riekes traškia pluta. Ant jų jis užpylė raudonojo vyno 
acto ir riebaus, geltonai žalio alyvuogių aliejaus. "Tada užbarstė 
druskos ant visų trijų riekių ir atsitraukęs apžiūrėjo jas su pasiten- 
kinimu. Rupi duona buvo su gražiais raudonais taškeliais ir rie- 
balingos žalumos dėmelėmis. Džinui ir Selui patiks šis užkandis 
prieš miegą. Jie visi valgys drauge. Jis laukė. Iš gatvės, pro vis dar 
atvertus langus ir per koridorių tarp kambarių jis išgirdo Džino 
balsą — garsų, pratisą klyksmą. 

Nuo to klyksmo Liučija Santa sustingo su kūdikiu ant rankų. 
Oktavija sustojo ant 30-osios gatvės kampo ir skubiai pasuko į 
31-ąją. Kitoje aveniu pusėje Laris apsisuko su visu arkliu. Tėvas 
su tvinksinčiais iš baimės smilkiniais keikdamasis pasileido bėgti. 
Bet vaikas klykė iš isteriško triumfo. Džinas iššovė iš tamsos ir 
apgavęs savo priešus klykė: 

— Sudegink miestą, sudegink miestą! 

Taip užbaigdamas žaidimą jis negalėjo liautis lakstęs rėkda- 
mas magiškuosius žodžius. Pasišokinėdamas didžiuliais šuoliais jis 
bėgo ketindamas apkabinti savo motinos milžinišką grėsmingą 
stotą, bet prisiminė įžeidęs Ziją Lučę ir greit pasukęs į šalį įsmuko 
pro namo duris ir nuskuodė laiptais į viršų. 

Liučijai Santai ne juokais niežėjo delną skelti jam antausį taip, 
kad tas griūtų vietoje, bet ji stovėjo apimta pikto pasididžiavimo 
ir švelnumo dėl jos vaiko laukinio džiaugsmo, tos laukinės dva- 
sios, kurią ji privalės vieną dieną sutramdyti. Ji leido jam prabėgri 
nenukentėjus. 

Iš Neapolio kilę italai pamažu išsiskirstė apleisdami tamsias 
gatves, ir mieste liko tik per grindinį kaukšinčių kanopų garsas, 
Lariui Angelučiui šuoliuojant į arklidę 35-ojoje gatvėje. 


Antras skyrius 


= ANGELUČIŲ-KORBŲ ŠEIMA gyveno geriau- 

| siame Dešimtojo aveniu daugiabutyje. Kiekviename iš 
keturių aukštų buvo tik po vieną butą, todėl langai atsivėrė į va- 
karų pusę Dešimtajame aveniu ir į rytine pusę, į kiemus, dėl to 
butas gerai vėdinosi. Angelučiai-Korbai, turėdami visą aukštą — ir, 
beje, ketvirtąjį — koridoriaus gale buvo įsirengę sandėlį, kuriame 
laikė atsargas. Ten stovėjo šaldytuvas, komoda, prie sienos sukrau- 
ta daugybė skardinių su pomidorų pasta ir dėžutės makaronų, nes 
bute trūko vietos, nors jame buvo trys kambariai. 

Buto forma priminė ilgą E raidę be vidurinio brūkšnelio. Vir- 
tuvė buvo žemesniajame atsikišime; valgomasis, miegamieji ir sve- 
tainė su langais, atsiveriančiais į Dešimtąjį aveniu, buvo išsidėstę 
ilga vertikalia linija. Oktavijos mažas kambarėlis už svetainės durų 
buvo viršutinis E raidės brūkšnelis. Džinas, Vinis ir Selas miego- 
jo svetainėje ant išskleidžiamos lovos. Dieną ji būdavo pastatoma 
į kampą ir uždengiama audiniu. Tėvai miegojo pirmame miega- 
majame, Laris kitame. Toliau ėjo valgomasis, vadinamas virtuve — 
jame stovėjo didžiulis medinis stalas, prie kurio buvo valgoma ir 
gyvenama, — o dešinėje buvo tikroji virtuvė, kurioje stovėjo virinto 
vandens bakas, kriauklė, viryklė. Palyginti su kitais, šis butas buvo 
pavydėtinai erdvus ir bylojo apie Liučijos Santos išlaidumą. 

Oktavija paguldė kūdikėlį ant motinos lovos ir nuėjo į savo 
kambarį persirengti naminiais drabužiais. Kai ji išėjo, trys berniu- 
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kai jau buvo išskleidę savo didžiąją lovą vidury svetainės ir kietai 
įmigę. Ji nuėjo koridoriumi į virtuvę nusiprausti veido. Motina 
sėdėjo valgomajame ir laukė gurkšnodama vyną iš nedidelės sti- 
klinės. Oktavija žinojo, kad motina neis miegoti, kol jų ginčas 
nebus baigtas, ir kad po to lyg sąmokslininkės kalbės apie šeimos 
gerovę, apie namą Long Ailande, universitetinį išsilavinimą pro- 
tingiausiam vaikui. 

Liučija Santa susitaikydama prabilo pirma itališkai: 

— Kritai į akį kepėjo sūnui. Bando tave prisikalbinti vaišinda- 
mas ledais? — ji mėgavosi savo ironija, bet nutilo atidžiai įsiklausy- 
dama į garsus iš miegamojo. Susirūpinusi paklausė: — Ar paguldei 
Leną lovos vidury? Ar ji nenusiris? 

Oktavija įsiuto. Ji galėjo atleisti erzinimą, nors motina puikiai 
žinojo, kaip ji bjaurisi apylinkės jaunuoliais. Tačiau ji pati davė savo 
mažajai sesei Eilyn vardą. Po ilgų svarstymų Liučija Santa sutiko. 
Atėjo laikas tapti amerikiečiais. Deja, itališkam liežuviui šis vardas 
buvo neištariamas. Niekaip neįveikiamas. Todėl jis buvo sutrum- 
pintas į įprastesnį — Lena. Liučija Santa, iš pradžių dėjusi narsias 
pastangas pamaloninti dukrą, galiausiai vieną dieną neteko kantry- 
bės ir sušuko itališkai: „Tas vardas net angliškai neištariamas!“ Taigi 
visi vaikelį vadino Lena, išskyrus šeimos vaikus. Jiems tekdavo pa- 
uostyti Oktavijos kumščio, jei išdrįsdavo ją taip pavadinti. 

Motina ir dukra pasiruošė mūšiui. Oktavija krestelėjo savo 
garbanas, tada iš stalčiaus išsitraukė manikiūro priemonių rinki- 
nį. Taisyklinga anglų kalba ji paniekinamai pareiškė: 

— Niekada netekėsiu už vieno iš šių gwinea*. Jiems tik reikia 
moters, su kuria galėtų elgtis kaip su šunim. Nenoriu tokio gy- 
venimo kaip tavo, — ji pradėjo kruopščiai dailinti nagus ir buvo 
pasiryžusi šiandien juos nusilakuoti. Tai suerzins mamą. 

Liučija Santa stebėjo dukrą su dirbtine ramybe, kvėpuodama 
tankiai ir sunkiai. Supykusios jos buvo labai panašios — žaibuo- 


* Įžeidžiantis rasistinis italų kilmės amerikiečio pavadinimas. Paprastai šiuo 
žodžiu apibūdinamas Džersio pakrantėje gyvenantis, žmoną mušantis, dažnai 
be saiko besididžiuojantis savo itališka kilme vyras (vert. past.). 
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jančios juodos skvarbios akys; išraiškingi, juslingi bruožai, prislo- 
pinti įniršio ir pasipiktinimo. Bet kai motina prabilo, jos balsas 
buvo ramus. 

— Ak, — tarė ji, — tai štai kaip dukra kalba su savo motina Ame- 
rikoje? Brava. Būsi puiki mokytoja, — ji šaltai nulenkė galvą prieš 
dukrą. — Mi, mi dispiace. Man tai nerūpi, — ir mergina žinojo, kad 
po dar vienos tokios įžūlios pastabos motina puls ją kaip pasiutusi 
katė, pasiruošusi suleisti nagus jai į veidą. Oktavija nebijojo, bet ji 
buvo protingai paklusni. Ji žinojo, kad jos motina, šeimos galva, 
labai ja pasitiki, ją gerbia ir niekada neatsuktų jai nugaros, net jei 
visas pasaulis nusisuktų. Ji pasijuto kalta dėl savo išdavystės, dėl 
savo įsitikinimo, kad jos motina gyvenimą iššvaistė vėjais. 

Oktavija nusišypsojo, kad jos žodžiai neskambėtų per žiauriai: 

— Aš tik turėjau omenyje, kad nenoriu ištekėti ir turėti vaikų 
iš pareigos. Nenoriu paaukoti visą savo gyvenimą vien dėl £0, — 
paskutiniuoju žodžiu ji išreiškė savo panieką ir kartu slaptą baimę 
to, ko nebuvo patyrusi. Liučija Santa nužvelgė savo amerikietę 
dukrą nuo galvos iki kojų. 

— Ak, — palingavo ji galvą, — vargšė mano mergaitė. 

Oktaviją išpylė karštis dėl plūstelėjusio į galvą kraujo ir ji nie- 
ko neatsakė. Motina pagalvojo apie kažką kita, pakilo, nuėjo į 
miegamąjį ir grįžo su dviem penkių dolerių banknotais pašto tau- 
pomojoje knygelėje. 

— Štai, greičiau — įsikišk į suknelės kišenę, kol neatėjo tėvas ir 
brolis. Nunešk į paštą rytoj darbo metu. 

Oktavija paniekinamai prunkštelėjo: 

— Jis man ne tėvas. 

Ne žodžiai, bet tyli neapykanta, kuri slėpėsi už jų, motinos 
akis greitai pripildė karštų ašarų. Nes tik jiedvi prisiminė Liučijos 
Santos pirmąjį vyrą, tik jos iš tiesų gyveno tą pirmąjį-gyvenimą, 
kentėjo kartu. Jis buvo trijų vaikų tėvas, bet gyveno tik šio vaiko 
atmintyje. Negana to, Oktavija be galo mylėjo savo tėvą ir jo mir- 
tis ją nepaprastai paveikė. Motina visa tai žinojo, ji žinojo, kad 
antroji santuoka sunaikino dalį to jausmo, kurį dukra jautė jai. 

Vyresnė moteris žemu balsu ištarė: 
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— Esi jauna, nesupranti pasaulio. Frenkas vedė apleistą našlę 
su trimis mažamečiais vaikais. Jis mums uždirbo duoną. Jis mus 
visus gynė, kai niekas, išskyrus Ziją Lučę, nė kojos nekeldavo per 
mūsų durų slenkstį. Tavo tėvas nebuvo toks idealus kaip manai. 
Ak, galėčiau tau daug papasakoti — bet jis tavo tėvas, — ašaros 
jau buvo nudžiūvusios ir Liučijos Santos veidą slėpė pažįstama 
prisimintos širdgėlos kaukė, skausmo ir įtūžio kaukė, kuri visada 
skaudindavo merginą. 

Jos jau daug kartų ginčijosi šia tema ir draskydavo negyjančią 
žaizdą. 

— Jis nepadeda, — rėžė Oktavija. Ji buvo jauna, negailestinga. — 
Tu verti vargšą vaiką, Vinį, dirbti tam šlykščiam kepėjui. Visą vasarą 
jokio džiaugsmo. O tavo idealusis vyras išgali dirbti tik sargu laisvu 
srafiku. Kodėl jis negali susirasti padoraus darbo? Po šimts, kodėl 
jis toks išdidus? Ką, po velnių, jis sau mano? Mano tėvas dirbo. Jis 
mirė dirbdamas, dėl Dievo meilės, — ji nutilo, kad nurytų ašaras. 

Tada ji tęsė tyliai, tarsi tikėtų, kad tikrai pavyks įtikinti motiną: 

— Bet jis, jis prarado darbą geležinkelyje vien dėl savo arogan- 
cijos. Viršininkas jam sako: „Nesugaišk visos dienos, kai nueisi 
atnešti kibiro vandens.“ Jis paėmė kibirą ir daugiau negrįžo. Jis 
manė, kad tai taip smagu, jis tikrai didžiavosi savo poelgiu. O tu 
netarei nė žodžio. Nė vieno prakeikto žodžio. Aš būčiau jį išspy- 
rusi pro duris, niekada nebūčiau įsileidusi į namus. Ir esu, po 
šimts, tikra, kad jis niekada nebūtų man „užtaisęs“ dar vieno vai- 
ko, — ji iškošė šiuos žodžius su panieka, visa savo išraiška aiškiai 
leisdama suprasti, kad niekada nebūtų leidusi jam atlikti bjauraus 
valdingo sueities akto. Dabar jau motina neteko kantrybės. 

— Nekalbėk apie tai, apie ką nieko nesupranti, — nukirto Liuči- 
ia Santa. — Esi jauna kvaila mergiotė, kuri ir pasenusi protingesnė 
nepasidarys. Kristau, suteik man kantrybės, — ji vienu gurkšniu 
išmaukė vyną ir sunkiai atsiduso. — Einu miegoti. Palik atvertas 
duris broliui. Ir mano vyrui. 

— Nesijaudink dėl mūsų gražiojo Lorenco, — nerūpestingai 
Ieprelėjo Oktavija tepdama laką ant nagų. Motina susiraukusi įsi- 
spoksojo į ryškų lako raudonį ir grįžo į kambarį. 
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— Ką nori pasakyti apie Lorencą? — paklausė ji. — Jo darbas 
baigiasi vidurnaktį. Kodėl jis neturėtų grįžti namo? Gatvėje nėra 
nė vienos merginos, išskyrus tas aires kekšeles Devintajame ave- 
niu, — pridūrė ji su dirbtiniu pasišlykštėjimu. — Ačiū Jėzui Kris- 
tui, Lorencas veda iš kelio tik geras, padorias itales merginas, - ji 
išdidžiai šyptelėjo. 

Oktavija šaltai atrėžė: 

— Laris gali nakvoti pas Le Kinglatas. Ponas Le Kinglata vėl 
sėdi kalėjime. 

Motina iškart suprato. Le Kinglatos gamino vyną ir pardavi- 
nėjo jį stiklinėmis savo namuose. Trumpai tariant, jie buvo alko- 
holinių gėrimų kontrabandininkai, pažeidinėjantys Sausąjį įsta- 
tymą. Vien praėjusią savaitę ponia Le Kinglata atsiuntė Liučijai 
Santai tris didžiulius plokščius butelius, neva už tai, kad Lorencas 
padėjo iškrauti vagoną vynuogių. Sinjora Le Kinglata buvo viena 
iš trijų susituokusių bažnyčioje per įgaliojimą prieš daugelį metų 
Italijoje. Pati droviausia, kukliausia iš jų. Gerai. Šį vakarą jau nie- 
ko nepadarysi. Motina gūžtelėjo pečiais ir nuėjo gulti. 

Bet pirmiausia ji nuėjo į svetainę ir užklojo tris berniukus 
antklode. Tada žvilgtelėjo pro atvirą langą į tamsią gatvę, pamatė 
savo vyrą vis dar vaikštinėjantį pirmyn atgal Dešimtuoju aveniu. 
Ji tyliai šūktelėjo: 

— Frenkai, neužsibūk iki vėlumos. 

Jis nepakėlė akių nei į ją, nei į dangų. 

Galiausiai ji atsigulė. Ir dabar jai nesisekė užmigti, nes atrodė, 
kad kol ji budri, ji gali tam tikra prasme valdyti savo vyrą ir sūnų. 
Jautė apmaudą, tikrą nepasitenkinimą, kad negali jų priversti pa- 
likti gatvę ir grįžti namo, priversti juos miegoti, kai miega ji. 

Ištiesė ranką. Kūdikis saugiai gulėjo prie sienos. Ji šūktelėjo: 

— Oktavija, eik miegoti, jau vėlu. Tau rytoj į darbą, =ber iš tie- 
sų ji tiesiog negalėjo užmigti, jei namuose kas nors dar nemiegojo. 
Dukra praėjo pro kambarį netardama nė žodžio. Maištinga. 

Tirštoje vasaros tamsoje ritmingai atsidūsėdama su miegančių 
vaikų kvėpavimu Liučija Santa mąstė apie savo gyvenimą. Tekė- 
dama už antrojo vyro ji suteikė sielvarto savo pirmajam vaikui. Ji 
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žinojo, kad Oktavija kaltina ją tinkamai negedėjus. Bet juk negali 
paaiškinti jaunai nekaltai mergaitei, kad jos tėvas, vyras, su kuriuo 
miegojai vienoje lovoje, su kuriuo buvai pasiruošusi nugyventi 
visą gyvenimą, buvo žmogus, kuris tau iš tiesų visai nepatiko. 

Jis buvo šeimininkas, bet lyg koks generolas nusikalstamai 
abejingas šeimai, nusiteikęs pratūnoti visą gyvenimą daugiabučio 
lindynėje, keli kvartalai nuo prieplaukos, kurioje dirbo. Ak, kiek 
ašarų jai teko dėl jo išlieti. Jis visada duodavo pinigų maistui, bet 
likusią algos dalį, kuri turėjo būti skirta santaupoms, prašvilp- 
davo gerdamas vyną ir lošdamas su draugais. Jai neskirdavo nė 
cento. Atsivežęs Liučiją Santą, elgetą be jokio kraičio, į naująją 
šalį ir savo lovą, jis jautėsi atlikęs tokį kilnų žygdarbį, kad nejautė 
jokio poreikio parodyti kilnumą. Vieno žygdarbio turėjo užtekti 
visam gyvenimui. 

Liučija Santa prisiminė visa tai su miglotu pasipiktinimu, ži- 
nodama, kad tai ne visai tiesa. Jo dukra jį mylėjo. Jis buvo patrau- 
klus vyriškis. Jo gražūs balti dantys gliaudė saulėgrąžas, o mažoji 
Oktavija imdavo jas tiesiai jam iš burnos, nors niekada neimdavo 
iš motinos. Jis mylėjo dukrą. 

Tiesa buvo paprasta. Jis buvo geras, darbštus, neišprusęs, ma- 
lonumus mėgstantis vyras. Jos jausmai nesiskyrė nuo milijonų 
moterų jausmų išlaidiems vyrams. Tie vyrai turėtų tvarkyti pini- 
gus namuose, sugebėti priimti sprendimus, lemiančius jų vaikų 
likimą — koks kvailas kaprizas! Vyrai to nepajėgė. Negana to — jie 
buvo nerimti. Ir ji jau kovojo, buvo galutinai beužimanti šeimos 
galvos vietą, kaip elgiasi visos į tokią padėtį papuolusios moterys, 
tačiau vieną siaubingą dieną jis žuvo. 

Ji verkė. Ak, kaip ji verkė. Sielvartas, sumišęs su siaubu. Siel- 
vartas ne dėl mirusiojo lūpų, akių, rankų, o rauda dėl prarastos 
apsaugos nuo svetimo pasaulio, rauda dėl jos vaikų maitintojo, dėl 
kūdikio jos įsčiose gynėjo. Šios našlės raunasi nuo galvos plaukus, 
pjaustosi skruostus, klykia, beprotiškai dejuoja ir nešioja gedulo 
drabužius, kad pasaulis matytų. Nes jos yra tikrosios gedėtojos, 
nes tikras sielvartas yra kupinas siaubo. Būtent jos yra netekusios. 
O netekusios mylimųjų mylės vėl. 
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Jo mirtis buvo komiškai groteskiška. Kraunant iš laivo prekes 
trapas neišlaikė aukštai virš vandens penkių vyrų, tempiančių to- 
nas bananų. Ir tonos bananų krito į upės dumblą. Kūno dalys ir 
bananų lapkočiai palaidoti drauge. Niekada neiškilo. 

Ji drįso taip pagalvoti: jis jiems daugiau davė miręs negu gyvas. 
Tamsoje, dabar, praėjus daugybei metų, su pašaipa prisimindama 
save jaunesnę, ji liūdnai nusišypsojo. Jos jaunesniajai „aš“ tokia 
mintis tikrai nebūtų kilusi. Bet teismas skyrė kiekvienam vaikui 
po tūkstantį dolerių — net dar negimusiam Vincentui, kuris jau 
gerai matėsi pasauliui. Pinigai kreditan, nes čia, Amerikoje, buvo 
mąstoma protingai; net tėvams nebuvo suteikiama teisė valdyti 
vaikų pinigus. Ji pati gavo tris tūkstančius dolerių, apie kuriuos 
niekas iš aveniu nežinojo, išskyrus Ziją Lučę ir Oktaviją. Taigi ne 
viskas buvo veltui. 

Net dabar ji negalėjo kalbėti ir galvoti apie tuos mėnesius, kai 
nešiojo vaiką pilve. Vaiką, kurio tėvas mirė jam negimus, tarsi ko- 
kio demono vaiką. Net dabar jai kvapą gniaužė baisi prietaringa 
baimė; net dabar, praėjus trylikai metų, jai ištryško ašaros. Tada ji 
verkė dėl savęs ir dėl negimusio kūdikio, bet ne dėl velionio vyro. 
Jos dukrai Oktavijai niekada nešautų tokia mintis, ji nesuprastų. 

O tada gėdingiausia; praėjus vos metams po vyro mirties, vos 
šešiems mėnesiams po sūnaus gimimo, ji — brandaus amžiaus 
moteris — pirmą kartą gyvenime pajuto aistrą vyrui, tam, kuris 
vėliau tapo jos antruoju sutuoktiniu. Įsimylėjusi. Ne dvasine 
jaunų mergaičių ar kunigų meile; ne emocinga romantiška ro- 
mansuose apdainuojama meile, apie kurią būrų galima pasakoti 
jaunai merginai. Ne, joje įsiplieskusi meilė reiškė karštus kūnus, 
degančias strėnas, liepsnojančias akis ir skruostus. Meilė buvo 
minkštas, slidus kūniškas pojūtis. Ak, kokia beprotybė, koks vai- 
kus auginančios motinos kvailumas. Ačiū visagaliam Dievui, tai 
jau praeityje. 

Ir dėl ko — Frenkas Korbas buvo trisdešimt penkerių, ne- 
vedęs; lieknas, bet raumeningas mėlynakis; laikomas keistuolių 
dėl to, kad tokio amžiaus dar nevedęs, dėl uždaro būdo, tylios 
prigimties ir vienišo išdidumo — išdidumo, kurį taip absurdiškai 
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demonstravo bejėgiai prieš visuomenę ir savo likimą. Kaimynai, 
ieškodami našlei vyro ir keturių alkanų burnų maitintojo, laikė 
jį galinčiu ryžtis bet kokiai kvailystei, todėl jis buvo puikus kan- 
didatas., Frenkas turėjo nuolatinį darbą ankstyvo ryto pamainoje 
geležinkelio brigadoje, o laisvas popietes galėjo skirti merginimui. 
Nebus jokio skandalo. 

Taigi kaimynai, iš gerumo ir savisaugos, suvedė juos neabejo- 
dami, kad jiedu puikiai susitars. 

Piršimasis buvo nuostabiai jaunatviškas ir nekaltas. Erenkas 
Korbas pažinojo tik greitą šaltą kekšės glėbį; jis troško ateiti į san- 
tuokinį guolį atsinaujinęs, su meile ir berniukišku susidomėjimu. 
Jis mergino trijų vaikų motiną, kaip būtų merginęs jauną mergi- 
ną. Vėlyvomis popietėmis jis lankė ją, kai ji sėdėdavo prie namo, 
saugodama savo žaidžiančius ir miegančius vaikus. Kartais jis pa- 
vakarieniaudavo kartu su jais ir išeidavo prieš suguldant vaikus 
miegoti. Pagaliau vieną dieną jis pasipiršo Liučijai Santai. 

Ji pažvelgė į jį šelmiškai, tarsi į mažą berniuką, ir paklausė: 

— Ar tau ne gėda pirštis man, sūpuojančiai vežimėlyje vaiką 
nuo pirmojo vyro? 

Ir pirmą kartą ji pamatė tą tamsų neapykantos žvilgsnį. Jis 
išmikčiojo, kad myli jos vaikus ne mažiau už ją. Ir jeigu už jo 
netekės, vis tiek duos pinigų jos vaikams. Tiesą sakant, jis neblo- 
gai uždirbdavo geležinkelyje ir dažnai nupirkdavo vaikams ledų ir 
žaislų. Kartais net skirdavo pinigų vaikų drabužėliams. Iš pradžių 
ji bandė atsisakyti, bet jis supykęs rėžė: 

— Kas nutiko, ar tu nenori su manimi draugauti? Ar tau at- 
rodo, kad esu toks pats kaip kiti vyrai? Man nerūpi pinigai, — ir 
jis pradėjo plėšyti nešvarius žalius banknotus. Kažkodėl šis jo 
poelgis sugraudino Liučiją Santą. Ji ėmė iš jo pinigus, o jis nie- 
kada nepareikalavo atsiskaityti, nemėgino ja pasinaudoti. Jai ėmė 
sekti kantrybė. 


VIENĄ PAVASARIO SEKMADIEN|Į Frenkas Korbas 
buvo pakviestas šventinių itališkų pietų. Jis atsinešė galoną šalto 
naminio itališko vyno ir dėžutę kreminių pyragaičių, gmole ir 
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sofRati. Vilkėjo marškinius, kostiumą su daug sagų, ryšėjo ka- 
klaraištį. Frenkas sėdėjo prie stalo su vaikais: drovus, keistas, 
baikštesnis už juos. 

Liučija Santa spagečius užpylė pačiu geriausiu pomidorų pa- 
dažu, mėsos kukuliai buvo dailiai apvalūs, pabarstyti svogūnais ir 
šviežiomis petražolėmis. Ant stalo akį traukė tamsiai žalios salotos 
su alyvuogių aliejumi bei raudonojo vyno actu ir graikiniai rie- 
šutai prie vyno. Valgis buvo pagardintas žolelėmis, česnaku ir aš- 
triais juodaisiais pipirais. Kai visi prisikimšo iki soties, vaikai nu- 
sileido į gatvę pažaisti. Liučija Santa turėjo neišleisti jų iš namų, 
kad išvengtų apkalbų, bet ji išleido. 

"Taigi auksinę popietę, kai saulės spinduliai užliejo ilgą butą 
prie geležinkelio, motina, patogiai pastačiusi pagalvę, pridengė 
vargšui kūdikėliui Vincentui akis nuo nuodėmės, ir jie beveik ne- 
blaškomi gatvėje aidinčių vaikų balsų sujungė savo likimus ant 
svetainės sofos. 

Ak malonumas, malonumas, meilės skonis. Po tokios ilgos 
abstinencijos kūno kvapas veikė kaip afrodiziakas, džiaugsmingai 
tilindžiuojantis varpas; net dabar, praėjus šitiek metų, prisiminimas 
buvo ypač ryškus. Ir tame meilės spektaklyje ji buvo primadona. 

Kai tas šiurkštus, maištaujantis prieš visą pasaulį vyras raudojo 
ant jos krūtinės greitai gęstančios saulės šviesoje, ji suprato, kad per 
visus savo trisdešimt penkerius gyvenimo metus jis nebuvo patyręs 
nuoširdžių glamonių. Jam to buvo per daug. Po to jis pasikeitė. 
Frenkas per vėlai patyrė meilę, todėl paniekino savo silpnumą. Dėl 
tos vienos popietės ji atleido jam daugelį dalykų, beveik viską; ir 
rūpinosi juo taip, kaip niekada nesirūpino savo pirmuoju vyru. 

Jokių rūpesčių nekilo, kol gimė jo pirmasis vaikas. Natūrali 
Frenko meilė pirmagimiui Džinui ėdė, žudė meilę žmonai ir jos 
vaikams, ir jis tapo blogas. 

Pirmaisiais santuokos metais su meilės kupinu pasitikėjimu 
jis jai papasakojo apie savo vaikystę Italijoje, kur augo beturčio 
ūkininkėlio šeimoje. Jam dažnai tekdavo kęsti alkį, net šaltį, bet 
labiausiai jo atmintyje buvo įstrigę tai, kad tėvai vertė jį avėti 
per mažus nudėvėtus batus. Jo pėdos siaubingai išsikraipė, tarsi 
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kiekvienas kaulas būtų sulaužytas ir paskui sutvirtintas į vieną 
groteskišką galūnę. Jis parodė jai savo pėdas tarsi sakydamas: „Aš 
nieko nuo tavęs neslepiu; nereikėjo tau tekėti už vyro su tokiomis“ 
pėdomis.“ Tada ji nusijuokė. Bet daugiau jos neėmė juokas, nes 
sužinojo, kad jis perka dvidešimties dolerių vertės batus iš gražios 
rudos ruplėtos odos. Tikras pamišimas. 

Jo tėvai — retenybė Italijoje — buvo prasigėrę valstiečiai. Jie 
vertė jį dirbti ūkyje ir uždirbti jiems duoną. Kai Frenkas įsimylė- 
jo jauną merginą iš kaimo, santuoka buvo uždrausta. Jis pabėgo 
ir visą savaitę gyveno miškuose. Kai jį surado, jis nedaug kuo 
tesiskyrė nuo gyvulio. Ištiktas šoko, iškart buvo paguldytas į psi- 
chiatrijos ligoninę. Po kelių mėnesių paleistas namo nebegrįžo. 
Jis emigravo į Ameriką, kur tankiausiai pasaulyje apgyventame 
mieste gyveno kaip didžiausias vienišius. 

Jis ėmė rūpintis savimi; daugiau nesirgo. Būdamas vienišas 
ir sunkiai dirbdamas jautėsi saugus. Kol jo nesiejo jokie emoci- 
niai ryšiai su kitomis žmogiškomis būtybėmis, jis jautėsi saugus, 
kaip koks nors nejudantis objektas tam tikra prasme yra saugus 
nuo judėjimo keliamų pavojų. Bet ši meilė, kurios dėka jis atgijo, 
buvo pavojingai nesaugi ir gal būtent šis gyvuliškas žinojimas, 
labiau jaučiamas negu suvokiamas, pavertė jį tokiu silpnu tą se- 
kmadienio popietę. 

Dabar, po dvylikos bendro gyvenimo metų, vyras buvo atsi- 
tvėręs nuo jos tokia pačia paslapties siena kaip ir nuo kitų. 


KAŽKAS ĮĖJO PRO duris. Kažkas sušnarėjo virtuvėje. Bet 
žingsniai vėl nutolo ir nubildėjo laiptais. Tik dėl jam vienam ži- 
nomų paslaptingų priežasčių jos vyras grįžo atgal į gatvę. 

Naktis. Naktis. Ji norėjo, kad jos vyras gulėtų su ja lovoje. 
Ji norėjo, kad jos vyresnysis sūnus būtų namuose. Ji norėjo, kad 
visi miegotų saugiame bute — tvirtovėje, įrengtoje keturi aukštai 
virš žemės, atsitvėrus nuo pasaulio plytomis, betonu ir geležimi. 
Ji norėjo, kad visi miegotų, miegotų tamsoje, saugūs nuo gyveni- 
mo, kad jai daugiau nereikėtų budėti, kad ji galėtų palaimingai 
pasinerti į užmarštį. 
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Ji atsiduso. Padėtis be išeities. Rytoj jai reikės bartis su Eren- 
ku, kad nemestų durininko darbo. Jai reikės sutvarkyti Le Kin- 
glatų reikalą, vaikų drabužius, virti ant viryklės skalbimo muilą. Ji 
klausėsi aplink ją miegančių vaikų kvėpavimo — Lenos gretimai, 
trijų berniukų kambaryje, atskirtame nuo jos tik arka, Oktavijos 
miegamajame su pravertomis durimi, kad įeitų oro. Ji leido savo 
kvėpavimui ištirpti jų garsiuose įkvėpimuose ir iškvėpimuose, ir 
galų gale užmigo. 


OKTAVIJA IŠSITIESĖ savo siauroje lovoje. Ji vilkėjo 
dirbtinio šilko apatinį sijoną vietoj naktinių marškinių. Kamba- 
rys buvo per mažas nereikalingiems baldams, išskyrus staliuką ir 
kėdę, užtat buvo durys, kurias ji galėjo uždaryti kada panorėjusi. 

Jai buvo per karšta ir ji buvo per jauna, kad miegotų. Ji svajo- 
jo. Svajojo apie savo tikrąjį tėvą. 

Ak, kaip ji mylėjo jį ir kaip pyko, kad jis taip neapdairiai 
žuvo, paliko ją vieną, niekieno nemylimą. Kiekvieną vakarą ji pa- 
sitikdavo jį prie namų durų ir pabučiuodavo murziną barzdotą 
veidą, apaugusį tokiais juodais dygiais šeriais, kad ji nusibrozdin- 
davo lūpas. Ji nešdavo jo tuščią priešpiečių dėžutę laiptais aukštyn 
ir kartais išprašydavo panėšėti jo baisųjį metalinį dantytą uosto 
kroviko kablį. 

O tada namuose ji padėdavo lėkštę vakarienei, rūpestingai pa- 
ruošdavo šakutę su lygiais dantimis, aštriausią peilį, jo mažą vyno 
taurę, nublizgintą ir žvilgančią kaip deimantas. Ji krapštydavosi 
serviruodama stalą tol, kol susierzinusi Liučija Santa nustumdavo 
ją šalin, kad pagaliau patiektų valgį. O Laris, sėdintis savo aukš- 
toje kėdėje, niekada netrukdė. 

Net dabar, po daugelio metų gulint lovoje, Oktavijos galvoje 
nuskambėjo šaižus priekaištas: „Kodėl tu nebuvai atsargesnis?“ Ji 
negalėjo atleisti tėvui už tokią neapdairią mirtį, kuri tarsi pagrin- 
dė motinos priekaištus: „Jis nesirūpino savo šeima. Jam nerūpėjo 
pinigai. Jis nesirūpino savo gyvenimu. Jam niekas nerūpėjo.“ 

Jos tėvo mirtis prišaukė šį liekną mėlynakį nepažįstamąjį įžam- 
biu, nelygiu veidu. Antrasis vyras, patėvis. Net vaikystėje ji jo 
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nemėgo, imdavo jo dovanas su nepasitikėjimu — stovėdavo tvirtai 
įsikibusi Lariui į ranką ir glausdavosi prie jo, slėpdavosi už moti- 
nos nugaros, kol patėvis kantriai ją surasdavo. Kartą jis norėjo ją 
apkabinti, o ji atšoko nuo jo kaip gyvulys. Laris buvo Frenko nu- 
mylėtinis, kol gimė paties vaikai. Kažkodėl jam niekada nepatiko 
Vincentas. „Koks šlykštus šunsnukis — nekenčiu, nekenčiu.“ 

Net ir dabar Oktavija negalėjo kaltinti motinos, už tai, kad ji 
ištekėjo, negalėjo nekęsti motinos, kad suteikė jai tiek skausmo. 
Ji žinojo, kodėl motina ištekėjo už šio netikusio žmogaus. Ji ži- 


nojo. 


TAI BUVO VIENAS baisiausių laikotarpių Liučijos Santos 
gyvenime. Ir dėl jos sielvarto po vyro mirties labiausiai buvo kal- 
tos draugės, giminaitės, kaimynės. 

Jos visos įkalbinėjo Liučiją Santą leisti naujagimiu Vincentu 
pasirūpinti turtingai pusseserei Filomenai iš Naujojo Džersio. Tik 
trumpam, kol motina atgaus jėgas. 

„Kokia palaima tai būtų bevaikei šeimai. Ja galima pasitikėti, 
Filomena mūsų tikroji pusseserė iš Italijos. Vaikas bus saugus. 
Turtingasis Filomenos vyras tada tikrai sutiks tapti krikštatėviu 
ir užtikrinti vaiko ateitį, — suokė jos sielvartingais, užuojautos 
kupinais balsais, — o dėl tavęs, Liučija Santa, visi nerimauja. 
Kokia tu sulysusi. Dar neatsigavai po gimdymo. Vis dar gedi 
vyro ir esi plėšoma į gabalus teisininkų dėl gyvenamosios vie- 
tos. Tau reikia pailsėti nuo rūpesčių. Pasaugok save dėl vaikų. 
Kas bus, jei tu mirsi? — joms dabar atrodė tiesiog būtina, kad ji 
bent kiek pailsėtų. — Tavo vaikai pražus arba bus išvežti į vaikų 
namus. Nepavyks jų išsiųsti pas senelius į Italiją. Saugok savo 
gyvenimą, juk esi vienintelė savo vaikų viltis“, — ir taip toliau, 
ir taip toliau. Be to, buvo tikinama, kad vaiką grąžins už kelių 
mėnesių, ne, už mėnesio, galbūt už kelių savaičių. Kas žino? Ir 
sekmadieniais Filomena atvažiuos jos vyro vairuojamu fordu. 
Jie nusiveš ją į savo gražius namus Džersyje aplankyti kūdikėlio 
Vincento. Ji bus garbinga viešnia. Jos vaikai praleis dieną kaime, 
pakvėpuos grynu oru. La Ia la la. 
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Na ir kaip ji gali atsižadėti jų ar savęs, ar savo vaikų? Net Zija 
Lučė pritariamai linktelėjo savo karpota galva. 

Tik mažoji Oktavija prapliupo verkti kartodama vaikišku ne- 
vilties kupinu balsu: „Jie jo neatiduos.“ Visi juokėsi iš jos baimės. 
Motina nusišypsojo ir susigėdusi dėl savo delsimo paglostė Okta- 
vijos trumpas juodas garbanas. 

— Tik kol aš pasijusiu geriau, — pasakė ji mažajai mergaitei. — 
Vincentas greitai grįš namo. 

Vėliau motina nepajėgė suprasti, kad ji galėjo leisti išvežti jos 
vaiką. Tiesa, šokas po vyro mirties ir šiurkštus akušerės elgesys 
per gimdymą išsiurbė iš jos visas jėgas. Tačiau vėliau ji to niekada 
nelaikė svariu pasiteisinimu. Dėl šio poelgio jai buvo taip gėda ir 
ji jautė tokią neapykantą sau, kad visada, kai tik reikėdavo priimti 
sunkų sprendimą, ji prisimindavo tą poelgį, kad primintų sau, 
jog daugiau niekada nepasielgs bailiai. 

"Taigi mažasis Vincentas buvo išvežtas. Keistoji teta Filomena 
atvažiavo vieną popietę, kai Oktavija buvo mokykloje, o grįžusi 
po pamokų mergaitė jau rado tuščią lopšį. 

Ji verkė ir rėkė, o Liučija Santa sušėrė jai vieną stiprų antausį 
kairiąja ranka, antrą dešiniąja taip, kad jos mažosios dukrelės au- 
syse net suskambo, ir burbtelėjo: 

— Dabar jau turi dėl ko verkti. 

Mama tikriausiai buvo laiminga atsikračiusi kūdikio. Oktavi- 
ja jos nekentė. Ji buvo bloga, kaip pamotė. 

Tačiau atėjo baisi ir kartu graži diena, sugrąžinusi jos meilę ir 
pasitikėjimą motina. Dalį įvykio ji matė pati kaip maža mergaitė, 
bet istorija buvo papasakota ir perpasakota tiek kartų, kad Okta- 
vijai dabar atrodė, kad ji matė viską savo akimis. Nes viskas buvo 
papasakota su smulkmenomis ir pamažu ši istorija tapo šeimos 
legenda, prisimenama šnekučiuojantis vakarais prie kavos, prie 
kalėdinio stalo, gliaudant graikinius riešutus ir geriant vyną. 

Neramu pasidarė jau po savaitės. Pirmąjį sekmadienį Filome- 
na neatvažiavo ir neatsiuntė jokio automobilio Liučijai Santai, 
kad ši galėtų aplankyti naujagimį sūnų. Saldainių parduotuvėje 
telefonu buvo palikta žinutė. Filomena atvažiuos kitą savaitę, o 
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rodydama savo gerą širdį ir apgailestavimą, paštu atsiųsianti pen- 
kis dolerius, mažą susitaikymo dovanėlę. 

Liučija Santa susirūpinusi mąstė visą niūrų sekmadienį. Ji nu- 
ėjo pasitarti su kaimynėmis iš žemesniųjų aukštų. Šios jai patarė 
nenuogąstauti, neprisigalvoti kvailysčių. Bet dienai einant į pa- 
baigą Liučijos Santos nuotaika vis labiau niaukėsi. 

Ankstyvą pirmadienio rytą ji liepė Oktavijai: 

— Bėk. Bėk į 31-ąją gatvę ir atsivesk Ziją Lučę. 

Oktavija patempė lūpą. 

— Aš pavėluosiu į mokyklą. 

— Šiandien tu neisi į savo numylėtą mokyklą, — atšovė motina 
tokiu grasinančiu tonu, kad mergaitė dumte išdūmė iš namų. 

Zija Lučė atėjo apsivyniojusi galvą skara, su mėlynu vilno- 
niu megztiniu iki kelių. Liučija Santa kaip visada patiekė kavą 
ir paskelbė: 

— Žija Luče, aš einu pas mažąjį. Prižiūrėk mergaitę ir Lorencą. 
Padaryk man šią paslaugą, - ji trumpam nutilo. — Filomena vakar 
neatvažiavo. Ar patartum man važiuoti? 

Vėliau Liučija Santa visada tvirtino, kad jei Zija Lučė būtų 
ją patikinusi, kad nerimauti nėra pagrindo, tądien ji nebūtų va- 
žiavusi, ir kad ji amžinai liks skolinga senajai moteriai už sąži- 
ningumą. Nes Zija Lučė, linktelėjusi savo sukriošusią galvą kaip 
atgailaujanti nusidėjėlė, išpažino: 

— Daviau tau blogą patarimą, sinjora. Man nepatinka tai, apie 
ką šneka žmonės. 

Liučija Santa maldavo ją papasakoti, bet Zija Lučė griežtai 
atsisakė, nes tai tik paskalos, kurių nevalia pakartoti susirūpinu- 
siai motinai. Tačiau į vieną dalyką verta atkreipti dėmesį: į pažadą 
atsiųsti penkis dolerius. Vargšelė gerai padarė nepatikėdama tokia 
labdara. Geriausia nuvažiuoti, nusiraminti ir kitus nuraminti. 

Ryškioje žiemos šviesoje motina nuėjo prie Vyhokeno kelto 
42-ojoje gatvėje ir pirmą kartą nuo tada, kai atplaukė iš Italijos, ji 
parodė lapelį popieriaus su adresu, o paskui nukulniavo daugybę 
kvartalų, kol galiausiai viena draugiška moteris paėmė ją už ran- 
kos ir palydėjo į Filomenos namus. 
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Ak, namas tikrai buvo per gražus ten gyvenančiam velniui. 
Stogas buvo smailus, kokio ji niekada nebuvo mačiusi Italijoje, 
tarsi tai būtų žaislinis namukas, nepritaikytas suaugusiems. Na- 
mas buvo baltas ir švarus, su mėlynomis langinėmis ir uždara ve- 
randa. Liučija Santa staiga išsigando. Tokie pasiturintys žmonės 
juk nebandytų apgauti tokios vargšės moters kaip ji. Sulaužytą 
sekmadienio pažadą galima paaiškinti labai įvairiai. Tačiau vis 
tiek ji nuėjo prie verandos, žengė pro stiklines duris ir pasibeldė. 
Beldė kelis kartus. 

Tyla buvo šiurpinanti; tarsi namas būtų apleistas. Liučijai 
Santai iš baimės pakirto kojas. Tada namo viduje ji išgirdo vaiko 
verksmą ir susigėdo dėl savo siaubingo, absurdiško įrarumo. Kan- 
trybės. Vaiko verksmas virto siaubo kupinu riksmu. Jai aptemo 
protas. Ji stumtelėjo duris ir nubėgo koridoriumi, laiptais į viršų, 
kur iš miegamojo girdėjosi klyksmas. 

Kambarys buvo labai gražus; gražesnio Vincentas niekada 
neturės. Jis buvo mėlynas, su mėlynomis užuolaidomis, mėlynu 
lopšiu, baltu minkštu žaisliniu arkliu, stovinčiu ant mažos mėly- 
nos komodos. Ir tame gražiame kambaryje jos sūnus skendo savo 
šlapime. Aplink nebuvo nė vieno žmogaus, kuris jį pervystytų, 
kuris nutildytų jo siaubo kupiną klyksmą. 

Liučija Santa paėmė berniuką ant rankų. Kai ji palietė šiltą 
ir išpurtusią nuo šlapimo kūno dalį, kai pamatė susiraukšlėjusį 
rausvą veidelį ir varno juodumo plaukus, ją apėmė laukinis, per- 
galingas džiaugsmas, žinojimas, kad nuo šiol tik mirtis atskirs šį 
vaikelį nuo jos. Ji dairėsi po gražų kambarį pilna nebylaus įniršio, 
pastebėdama visus nuolatinės nepriežiūros ženklus. Paskui atidarė 
komodos stalčių ir rado drabužėlių kūdikiui aprengti. Jai beren- 
giant į kambarį įgriuvo Filomena. 

Tada tai kilo scena! Liučija Santa apkaltino ją beširdiškumu. 
Palikti kūdikį vieną! Eilomena nenorėjo sutikti. Ji tik nuėjo padė- 
ti vyrui atidaryti bakalėjos parduotuvę. Jos nebuvo vos penkiolika 
minučių — ne, dešimt. Koks siaubingas, apmaudus atsitiktinu- 
mas. Argi Liučija Santa pati niekada nėra palikusi kūdikio vieno? 
Vargingai gyvenantys žmonės juk negali sau leisti būti tokie rū- 
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pestingi (Liučija Santa nusišaipė, kai Filomena save priskyrė var- 
guoliams); jie priversti palikti kūdikius išsiverkti. 

Motina, apimta kankinančio, beviltiško įniršio, negirdėjo aiš- 
kinimų ir negalėjo žodžiais išreikšti, ką jautė. Kai jos vaikas pa- 
liktas namuose pravirkdavo, ji pati, jo kūnas ir kraujas, netrukus 
atskubėdavo jo paguosti. Tačiau kaip gali pasijusti kūdikis, trum- 
pam paliktas vienas, kai virš jo išnyra svetimas veidas? Liučija 
Santa pasakė paprastai: 

— Ne, aiškiai matyti, kad nelabai stengiesi dėl šio kūdikio, nes 
jis ne tavo. Eik padėti parduotuvėje. Aš vešiuos vaiką namo. 

Filomena prarado savitvardą. Įsiutusi ji suriko: 

— O kaip mūsų susitarimas, ką? Kaip man reikės paaiškinti 
draugams, kad nesugebėjau prižiūrėti tavo vaiko? Kaip dėl viso to, 
ką nupirkau, dėl pinigų, paleistų vėjais? — ir gudriai pridūrė: - Mes 
abi žinome, kad turėta omeny daugiau, negu buvo pasakyta. 

— Kas? Kas? — nustebusi paklausė Liučija Santa. Tada viskas 
paaiškėjo. 

Šis geras darbas pasirodė grįstas piktais kėslais. Visos kaimy- 
nės užtikrino Filomeną, kad laikui bėgant bejėgė našlė, priversta 
dirbti, kad išlaikytų vaikus, pamažu atsisakys visų teisių į savo 
kūdikį ir leis jį įsivaikinti Filomenai. Jos buvo suktai atsargios, 
bet leido suprasti, kad Liučija Santa net tikisi tokios likimo ma- 
lonės. Žinoma, nevalia nieko sakyti atvirai. Reikia atsižvelgti į 
jautrius šios temos aspektus. Liučija nutraukė jos tiradą lauki- 
niu kvatojimu. 

Filomena užgiedojo kitą giesmelę. Pažvelk į naujus drabužius, 
gražų kambarį. Jis būtų vienintelis vaikas. Jis turėtų viską, laimin- 
ga vaikystę, įstotų į universitetą, taptų teisininku, gydytoju, net 
profesoriumi. To Liučija Santa jam niekada negalės duoti. Kas ji? 
Ji neturi pinigų. Ji visą gyvenimą mis atliekomis ir duona. 

Liučija Santa klausėsi priblokšta, pasibaisėjusi. Kai Filomena 
pasakė: „Juk supratai, kodėl būčiau siuntusi tau pinigų kas savai- 
tę“, — motina ailošė galvą ir kaip gyvatė iš visų jėgų spjovė vyresnei 
moteriai į veidą. Tada, glausdama kūdikį prie krūtinės, ji išbėgo iš 
namų. Filomena išlėkė paskui ją laidydama prakeiksmus. 
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Tokia šios istorijos pabaiga, kuri dabar buvo pasakojama nuo- 
širdžiai juokiantis. Bet Oktavija visada ryškiau prisiminė tą dalį, 
kuri nebuvo pasakojama: savo motiną, grįžtančią namo su ma- 
žuoju Vincentu ant rankų. 

Ji įžengė į namus karščiuojanti, peršalusi, laikydama į paltą 
suvyniotą miegantį kūdikį. Jos gelsva oda buvo iki kraujo pajuo- 
dusi iš pykčio, įniršio ir nevilties. Ji drebėjo. Zija Lučė pakvietė: 

— Eikš. Kava laukia. Atsisėsk. Oktavija, atnešk puodelius. 

„Mažasis Vincentas pravirko. Liučija Santa stengėsi jį nuramin- 
ti, bet vaikas klykė vis garsiau. Motina, įširdusi ant savęs, parodė 
judesį, tarsi norėdama sviesti kūdikį į šalį, paskui padavė jį Zijai 
Lučei sakydama: 

— Štai, paimk jį. 

Senė ėmė guguoti kūdikiui savo gergždžiančiu balsu. 

Motina sėdėjo prie apskrito virtuvės stalo. Ji pasirėmė galvą 
ranka ir užsidengė veidą. Kai Oktavija atėjo su puodeliais, ji, vis 
dar slėpdama veidą, pasakė: 

— Matai. Mažoji mergytė iškart suprato tiesą, o mes juokė- 
mės, — ji paglostė dukrą ir sugrubusiais nuo neapykantos pirštais 
skaudžiai perbraukė švelnią jos galvos odą. — Ateityje klausyk vai- 
kų. Seni žmonės yra gyvuliai. Gyvuliai. 

— Ak, — Zija užniūniavo, — kava. Karšta kava. Nurimk. 

Kūdikis nesiliovė verkęs. 

Motina sėdėjo ramiai. Oktavija suprato, kad jai žadą atėmė 
baisi pagieža pasauliui, likimui. Liučijos Santos gelsva oda dar“ 
labiau patamsėjo, o ji tramdė ašaras spausdama pirštais akis. 

Žija Lučė, bijodama kalbėti su motina, subarė kūdikį: 

— Nagi, kriok, — burbtelėjo ji, — ak, kaip gera. Kaip lengva, a? 
Tu turi teisę. Ak, kaip gerai. Garsiau. Garsiau, — bet tada vaikas 
nurimo ir nusijuokė iš to bedančio susiraukšlėjusio veido, esančio 
ties priešinga laiko riba. 

Senoji apsimestinai supykusi sušuko: 

— Taip greitai lioveisi? Nagi. Verk, — ji švelniai papurtė kū- 
dikį, o Vincentas vėl nusijuokė savo bedante burnele tarsi pa- 
šiepdamas josios. 
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Tada senoji liūdnu, monotonišku balsu lėtai ištarė: 

— Miserabile, miserabile. Tavo tėvas mirė tau dar negimus. 

Po šių žodžių motina prarado savitvardą. Ji stipriai suleido 
nagus sau į skruostus ir sraunūs ašarų upeliai susimaišė su krauju 
iš dviejų giliai pradrėkstų žaizdų. Senė spygtelėjo: 

— Nagi, Liučija, išgerk dar kavos! 

Jokio atsakymo. Pagaliau motina pakėlė savo patamsėjusį vei- 
dą. Ji iškėlė juodais plaukais apaugusią ranką į dėmėtas lubas ir 
drėbė baisiai rimtu, pagiežos ir neapykantos kupinu balsu: 

— Aš prakeikiu Dievą. 

Tą akimirką, apimta šėtoniško pasididžiavimo, Oktavija. my- 
lėjo savo motiną. Bet ir dabar, po tiek metų, ji prisiminė gėdingą 
sceną. Liučija Santa visiškai pamiršo orumą. Ji keikėsi kaip veži- 
kas. Zija Lučė ramino: 

— Šš... ššš. pagalvok apie mergaitę, ji klauso. 

Tačiau motina išpuolė iš buto ir pasileido laiptais žemyn per 
keturis aukštus, šūkaudama nešvankybes „gerosioms“ kaimy- 
nėms, suskubusioms užsirakinti duris, ir ji be gailesčio trankė į 
jas kumščiais. 

Ji šaukė itališkai: 

— Draugės! Šliundros! Vaikų žudikės. — Ji lakstė aukštyn že- 
myn laiptais laidydama tokią bjaurastį, jog net pati šiurpo: kad 
nematomos klausytojos suris savo tėvų žarnas, kad jos“padarė 
purviniausius žvėriškus dalykus... Ji kliedėjo. Zija Lučė padavė 
kūdikį Oktavijai ir nulipo laiptais. Ji sugriebė Liučiją Santą už 
ilgų juodų plaukų ir parvilko namo. Ir nors jaunoji moteris buvo 
daug stipresnė, ji leidosi žeminama staugdama iš skausmo ir ga- 
liausiai bejėgiškai susmuko ant kėdės. 

Netrukus ji išgėrė kavos, greitai nusiramino, susitvardė. Lau- 
kė daug darbo. Ji paglostė Oktaviją murmėdama: 

— Iš kur tu žinojai, vaike, kaip tu nujautei tokį blogį? 

Tačiau kai Oktavija maldavo jos netekėti antrą kartą, sa- 
kydama: „Prisimeni, aš buvau teisi, kad Filomena nori pavogti 


Vinį“, - motina tik nusijuokė, o paskui surimtėjusi pasakė: 
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— Nebijok. Aš tavo motina. Niekam neleisiu skriausti savo 
vaikų. Niekam, kol aš gyva. 

Jos motina laikė galios ir teisingumo svarstykles; šeima nie- 
kada nebus suteršta. Saugi, nepažeidžiama Oktavija užmigo pa- 
skutiniam vaizdui sušmėžavus jai prieš akis: motina, rankose lai- 
kydama Vincentą, grįžta iš Filomenos — įniršusi, triumfuodama, 
tačiau neslėpdama kalte persmelktos gėdos, kad atidavė jį nors ir 
trumpam. 


LARIS ANGELUČIS (tik motina vadino jį Lorencu) save 
laikė suaugusiu septyniolikmečiu vyru. Visai pagrįstai. Jis buvo 
plačiapetis, vidutinio ūgio, turėjo raumeningas rankas. 

Trylikos jis metė mokyklą ir įsidarbino Vest Saido skalbyklo- 
je — vadeliojo arklį su vežimu. Jis buvo vienintelis atsakingas už 
pinigų surinkimą, arklio priežiūrą ir gerą klientų aptarnavimą. 
Nešiojo sunkius skalbinių maišus laiptais iš ketvirto į pirmą aukš- 
tą nepritrūkdamas kvapo. Visi manė, kad jam yra bent šešiolika. 
Ir ištekėjusios moterys, išleidusios savo vyrus į darbus, neslėpė 
susižavėjimo juo. Jis prarado nekaltybę vieno tokio skalbinių pri- 
statymo metu, linksmai, gerai nusiteikęs, draugiškas kaip visada, 
per daug nesigilindamas. Tai tapo dar viena mažyte darbo derale, 
tarsi vagono ratų patepimas, pusiau pareiga, pusiau malonumas, 
nes moterys buvo nejaunos. 

„Nutrūktgalvio“ darbas — joti ant arklio ir rodyti kelią gar- 
vežiui per miesto gatves — patenkindavo jo poreikį būti dėmesio 
centre; be to, jis gerai uždirbdavo, darbas buvo lengvas. O ir gali- 
mybė būti paaukštintam į konduktorius ar iešmininkus — garan- 
tuotas pragyvenimo šaltinis visam laikui. Laris buvo ambicingas; 
jis norėjo tapti vadovu. 

Jis jau turėjo subrendusio vyro žavesio, buvo širdžių ėdikas 
iš prigimties. Kai nusišypsodavo, sublizgėdavo balti kaip per- 
lai dantys. Jo bruožai buvo vyriški, tvirti, taisyklingi, iš tolo akį 
traukdavo varno juodumo plaukai, tankūs juodi antakiai ir ilgos 
blakstienos. Jis iš prigimties buvo draugiškas ir įsitikinęs, kad visi 
aplinkiniai jį vertina puikiai. 
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Laris buvo geras sūnus, visada paklusniai atiduodavęs uždar- 
bį motinai. Tiesa, dabar jis jau pasilikdavo dalį pinigų sau, slė- 
pė juos; šiaip ar taip, jis buvo septyniolikmetis vyras, gyvenantis 
Amerikoje, o ne Italijoje. 

Laris nebuvo tuščiagarbis, bet jam patikdavo joti Dešimtuoju 
aveniu ant savo juodo arklio, krovininiam traukiniui lėtai vingu- 
riuojant iš paskos, ir raudonu žibintu visus įspėti apie galimą pa- 
vojų. Prajodamas po geležies ir medžio tiltu 30-ojoje gatvėje, pa- 
tekęs į savo aplinką, jis visada sulaukdavo džiaugsmingų šūksnių, 
nes priversdavo arklį stoti piestu prieš vaikus, kurie nekantriai 
laukė jo ir garvežio, leidžiančio baltus garų debesis. Kartais jis 
stabtelėdavo trūktelėjęs arklį už kamanų, jaunimas susirinkdavo 
aplink ir maldaudavo (ypač merginos) leisti kartu pajodinėti. Jo 
brolis Džinas visada atrodė kaip besižavintis profesionalas — jis at- 
sistodavo atokiau, vieną pėdą atkišęs į priekį, truputį atlošęs galvą 
ir kūną lyg ketintų žengti atatupstas, susižavėjimo kupinomis aki- 
mis. Jis taip didžiavosi savo broliu, kad netardavo nė žodžio. 

Nors Laris buvo darbštus, kaip jaunas vyras gana atsakingas, 
jis turėjo vieną silpnybę. Nepraleisdavo progos pamerginti jaunas 
merginas. Jos negalėdavo jam atsispirti. Supykusios motinos at- 
vesdavo savo dukras pas Liučiją Santą ir keldavo bjaurias scenas 
šaukdamos, kad jis sulaiko merginas iki vėlumos, kad žadėjo vesti 
ir t. t. Pagarsėjęs savo pergalėmis, jis buvo visos apylinkės Romeo, 
be to, labai mylimas pagyvenusių aveniu moterų, nes visada elgėsi 
labai pagarbiai, kaip tikras jaunuolis, išaugęs Italijoje. Dėl įgimto 
paslaugumo, tokio natūralaus kaip ir jo malonus būdas, jis buvo 
visada pasiruošęs padėti daugybės bėdų prislėgtiems vargšams: 
pasiskolindavo sunkvežimį ir padėdavo kam nors persikraustyti 
į naują butą, kelioms akimirkoms užsukdavo aplankyti senyvą 
tetą, gulinčią Bellevue ligoninėje. O svarbiausia — jis nepapras- 
tai entuziastingai dalyvaudavo visuose bendruomenės gyvenimo 
įvykiuose — vestuvėse, laidotuvėse, krikštynose, budynėse, šven- 
tojo Sakramento ceremonijose ir sutvirtinimuose; tai buvo šventi 
tautiniai papročiai, iš kurių šaipydavosi jauni amerikiečiai. De- 
šimtojo aveniu senutės negailėjo Lariui pagyrų; jos sakydavo, kad 
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jis visada žino, kurie dalykai yra tikrai svarbūs. Tiesą sakant, jam 
buvo skiriama tiek garbės, kiek iki jo dar nebuvo skiriama jokiam 
jaunam italui. Jo paprašė tapti Guragijos, tolimo giminaičio, sū- 
naus krikštatėviu. Liučija Santa uždraudė. Jis buvo per jaunas to- 
kiai atsakomybei; garbė jam susuktų galvą. 


LARIS GIRDĖJO, kaip Džinas sušuko: „Sudegink mies- 
tą“, stebėjo jį nubėgantį, matė besiskirstančius, namo grįžtančius 
žmones. Jis jojo risčia arklidės 35-ojoje gatvėje link, paskui pa- 
sileido šuoliais, palaimingai jausdamas pro ausis švilpiantį vėją, 
mėgaudamasis kanopų bildesiu į grindinį. Arklidžių prižiūrėtojas 
miegojo, tad Laris pasirūpino arkliu ir pagaliau buvo laisvas. 

Jis nuėjo tiesiai į Le Kinglatų namus, už nedidelio kvartalo, 
36-ojoje gatvėje. Sinjora Le Kinglata savo virtuvėje už tam tikrą 
mokestį pilstė anyžių trauktinę ir vyną, meiliai šmaikštaudama 
su daugiausia geriančiais klientais. Vienu metu virtuvėje būdavo 
ne daugiau kaip penki ar šeši vyrai — daugiausia italai darbinin- 
kai ir viengungiai arba tie, kurių žmonos taip ir neatvyko pas 
juos iš Italijos. 

Ponas Le Kinglara atlikinėjo vieną iš tų trisdešimties dienų 
arešto bausmių, kuri visada grėsė dėl jo verslo. 

— Ak, policija, — visada atsidusdavo tokiais atvejais sinjora Le 
Kinglata, — jie vėl nukryžiavo mano vyrą. — Ji buvo tikinti. 

Lariui įžengus pro duris, virtuvėje sėdėjo tik trys vyrai. Vienas 
jų, tamsus sicilietis, įsidrąsinęs, nes žinojo, kad sinjoros vyras ka- 
lėjime, vis priekabiavo prie jos: čiupdavo už sijono jai einant pro 
šalį, dainavo dviprasmiškas italų dainuškas. Tai buvo tik nekaltas 
gašlumas, primityvus vaikiškas priekabiavimas. Laris atsisėdo kar- 
tu su jais prie stalo. Jis mėgavosi vyresnių italų pokalbiu. Jis atsa- 
kė šypsniu į sinjoros pasisveikinimo šypsnį ir toks netikėtas Lario 
pripažinimas lygiu su visais nepaprastai įžeidė sicilietį. 

Apsimestinai nustebęs jis kilstelėjo tankius vešlius antakius ir 
šūktelėjo itališkai: 

— Sinjora Le Kinglata, ar čia aptarnaujate vaikus? Ar privalau 
gerti vyną kartu su peniukšliais? — Moteris pastatė Lariui vyšnių 
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limonado ir sicilietis nužvelgė visus reikšmingu gudriu žvilgs- 
niu: — Ak, atsiprašau, — tarė jis pagarbiai laužyta anglų kalba: — 
Tai jūsų sūnus? Jūsų sūnėnas? Jis jus gina, kai jūsų vyras slapstosi 
savo mažoje slėptuvėje? Ak, atsiprašau, — jis nusikvatojo taip, kad 
net paspringo. 

Sinjorai, simpatiškai, apkūniai, tvirto sudėjimo moteriai visai 
nebuvo juokinga. 

— Gana, — nukirto ji, — liaukis arba rask kitą vietą išgerti. Ir 
melskis, kad nepapasakočiau vyrui apie tavo gražų elgesį. 

Netikėtai sicilietis atžariai drėbė: 

— Dėkok Dievui, jei niekas nepapasakos tavo vyrui apie tavo 
gražų elgesį. Kodėl tau neišbandžius tikro vyro vietoj vaiko? — ir 
jis stuktelėjo sau į krūtinę abiem rankomis kaip dainininkas 
operoje. 

Sinjora Le Kinglata, nė kiek nesusigėdusi, bet netekusi kan- 
trybės leptelėjo: 

— Lorencai, nuridenk jį nuo laiptų. 

Pasakymas buvo vaizdingas ir reiškė tik tai, kad vyras turėtų 
susiprasti išeiti. Laris pradėjo sakyti kažką taikiai, su draugiška 
šypsena veide. Bet sicilietis, kurio savigarba buvo įžeista, atsistojo 
ir sustugo laužyta anglų kalba: 

— Tu šūdinas amerikietiškas peniukšli! Tu mane nuridensi nuo 
laiptų? Aš tave negyvai sutrinsiu. 

Vyro platus, barzdotas veidas liepsnojo valdingu įniršiu. Larį 
staiga sukaustė vaikiškas siaubas, tarsi smogti šiam vyrui reikštų 
smogti savo tėvui ar motinai. Sicilietis grėsmingai priartėjo ir La- 
ris staigiai vožė jam dešine į didžiulį tamsų veidą. Sicilietis par- 
griuvo. Staiga Lario baimė išgaravo ir jis pajuto tik gailestį ir kaltę 
dėl šio vyro pažeminimo. 

Tas vyras neketino paleisti į darbą kumščių ir nenorėjo jo iš 
tikrųjų sužaloti. Jis artėjo tik kaip apkabinti siekiantis lokys, kad 
įspėtų vaiką, ir atrodė groteskiškai, visai neapimtas pykčio. Laris 
padėjo jam atsisėsti ant kėdės ir padavęs stiklinę anyžių traukti- 
nės sumurmėjo susitaikymo žodžius. Vyras išmušė stiklinę jam iš 
rankos ir sparčiai išžingsniavo iš buto. 
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SLINKO NAKTIS. Vyrai ateidavo ir išeidavo. Kai kurie loš- 
davo briską sena murzina kortų kalade. 

Laris sėdėjo kampe prislėgtas nuotykio. Staiga jo jausmai 
pasikeitė. Jis pajuto pasididžiavimą. Žmonės jį gerbs kaip vyrą, 
kurio verčiau pasisaugoti, tačiau ne piktą ar žiaurų. Jis buvo he- 
rojus iš paveikslėlių apie kaubojus, kaip Kenas Meinardas, kuris 
niekada nenokautuodavo žmogaus. Laris apsnūdo, jautė švelnią 
palaimą ir išgirdo tą ypatingą, flirtuojantį, itališką sinjoros Le 
Kinglatos balsą, nuo kurio kraujas ėmė greičiau tekėti jo gyslo- 
mis. Atėjo laikas. 

Sinjora Le Kinglata atsiprašė lankytojų sakydama, kad jai rei- 
kia paimti dar vieną galoną vyno ir butelį anyžių trauktinės. Iš 
virtuvės ji nuėjo per ilgą it geležinkelis butą į patį tolimiausią 
miegamąjį. Ten buvo durys. Laris nusekė paskui ją, sumurmėjęs, 
kad padės atnešti butelius, ir ji atrodė tarsi nustebusi ar supyku- 
si dėl jo jaunatviško perdėto pasitikėjimo savimi. Išgirdusi už jų 
cvaktelint durų užraktą, ji pasilenkė paimti didžiulio purpurinės 
spalvos ąsočio iš daugybės stovinčių prie sienos. Kai ji pasilenkė, 
Laris abiem rankom kilstelėjo jos suknelę ir apatinį sijoną. Ji at- 
sisuko į jį su didžiulėmis ties keliais rauktomis rožinėmis plačkel- 
nėmis, apnuogintu pilvu ir juokdamasi pasipriešino: 

— E, giovanetto. 

Medžiaginės jos suknelės sagos išniro iš kilpų, ir ji atsigulė 
lovoje ant nugaros, leisdama savo ilgoms nukarusioms krūtims 
dideliais speneliais nusvirti į šalis. Po kelių siautulingų, aklų, lau- 
kinių dūrių Laris užbaigė ir išsitiesęs ant lovos prisidegė cigaretę. 
Sinjora susisagstė sagas, oriai paėmė purpurinį ąsotį į vieną ranką, 
skaidrų ploną butelį anyžių trauktinės į kitą, ir grįžo drauge į 
virtuvę pas klientus. 

Virtuvėje sinjora Le Kinglata pilstė vyną ir lietė stiklines to- 
mis pačiomis rankomis, kuriomis glamonėjo jį. Ji atnešė Lariui 
kitą stiklinę vyšnių limonado, bet jis, pasibjaurėjęs, kad ji nenu- 
siprausė, negėrė. 

Laris pakilo eiti. Sinjora Le Kinglata nulydėjo jį iki durų ir 
sušnibždėjo: 
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— Lik, lik nakvoti. 

Jis plačiai nusišypsojo ir tarė: 

— Ne, paskui mama klausinės visokių smulkmenų, — jis pui- 
kiai vaidindavo bejėgio pareigingo sūnaus vaidmenį, kai norėda- 
vo pasprukti. 

Laris negrįžo namo. Jis pasuko už kampo ir patraukė atgal į 
arklidę. Ten pasiklojo lovą iš šieno ir arklio apkloto, balną pasidė- 
jo vietoj pagalvės. Neramiai trypčiojantys garduose arkliai veikė jį 
raminamai; arkliai netrukdė svajoti. 

Taip gulėdamas jis svajojo apie savo ateitį, kaip darydavo dau- 
gelį naktų, kaip daro visi jauni vyrai. Jis jautėsi tvirtas. Žinojo, 
kad yra sutvertas sėkmei ir šlovei. Pasaulyje, kuriame gyveno, jis 
buvo stipriausias iš visų bendraamžių, gražiausias ir turintis di- 
džiausią pasisekimą tarp merginų. Net suaugusi moteris buvo jo 
vergė. O šiandien jis sumušė suaugusį vyrą. Jam tebuvo septy- 
niolika ir atrodė, kad gyvenimas niekada nepasikeis. Jis netaps 
silpnesnis, o pasaulis — stipresnis. 

Laris bus kupinas jėgų. Jo dėka šeima praturtės. Vaikinas sva- 
jojo apie turtingas amerikietes su automobiliais ir dideliais na- 
mais, kurios už jo ištekėtų ir mylėtų jo šeimą. Rytoj prieš darbą 
jis nujos į Centrinį parką ir atleidęs vadeles pajodinės takais. 

Jis matė save einantį Dešimtuoju aveniu su turtinga mergina, 
įsikibusia jam į parankę, ir visus žmones, nulydinčius jį susiža- 
vėjimo kupinais žvilgsniais. Mergina pamiltų jo šeimą. Jis nebu- 
vo snobas. Jam nė nešovė mintis, kad kas nors galėtų iš aukšto 
žiūrėti į jo šeimą, motiną, seserį, jo draugus. Jis juos visus laikė 
ypatingais, nes jie iš tiesų buvo jo dalis. Jo protas išties buvo ne- 
sugadintas, ir miegodamas dvokiančioje arklidėje, kaip kaubojus 
ant stepių akmens, neslegiamas savo pergalių, Laris Angelučis ne- 
abejojo savo laiminga lemtimi. Jis miegojo ramiai. 


ANGELUČIŲ-KORBŲ šeimoje tik vaikai — Vincentas, Dži- 
nas ir Selas, susipynę trise vienoje lovoje, — sapnavo tikrus sapnus. 


Trečias skyrius 


Zi OKTAVIJA PABUDO RYTE, kai paskutinis 
J nakties oro gaivumas išgaravo prieš pakylant rugpjūčio 
saulei. Ji nusiprausė virtuvės kriauklėje ir grįždama per koridorių 
pamatė, kad patėvio nėra lovoje. Tačiau jis mažai miegodavo ir 
anksti keldavosi. Kitas tuščias miegamasis įrodė, kad ji buvo teisi; 
Laris išvis negrįžo namo. Selas ir Džinas gulėjo neužsikloję, pus- 
nuogiai. Oktavija užklojo juos sulamdytu lovos užtiesalu. 

Ruošdamasi į darbą pajuto pažįstamą neviltį ir bejėgiškumą. 
Ji duso nuo šilto vasaros oro, nuo salsvo miegančiųjų kvapo. Ryto 
šviesa pernelyg aiškiai apšvietė pigius apšiurusius baldus, išbluku- 
sius sienų apmušalus, linoleumą su juodomis dėmėmis, kur spal- 
votas jo paviršius buvo nusitrynęs. 

Tokiomis akimirkomis ji jausdavosi pasmerkta: bijojo, kad 
vieną šiltą vasaros rytą ji pabus tokia sena kaip jos motina ir na- 
muose kaip šis su būriu vaikų gyvens varge, per dienų dienas 
skalbdama, virdama ir plaudama indus. Oktavija kentėjo. Ji ken- 
tėjo, nes gyvenimas nebuvo paprastas, žmonės supančioti rutinos, 
netekę individualumo. Ir visa tai tik dėl kelių užsimiršimo aki- 
mirkų santuokinėje lovoje. Ji piktai ir kartu baimingai purtė galvą 
žinodama, kokia yra pažeidžiama, žinodama, kad vieną dieną ji 
privalės atsigulti į tą lovą. 
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SUSIŠUKAVUSI GARBANOTUS juodus plaukus, 
apsivilkusi pigią mėlynos ir baltos spalvos suknelę, Oktavija 
išėjo iš buto ir žengė ant mėlynų Dešimtojo aveniu šaligatvio 
plytelių. Ji ėjo jau įkaitusiu grindiniu į moteriškų drabužių siu- 
vyklą parduotuvę prie Septintojo aveniu ir 36-osios gatvės kam- 
po, pakeliui smalsiai pažvelgė į Le Kinglatų namą, tikėdamasi 
išvysti savo brolį. 

Liučija Santa pabudo netrukus ir iškart suprato, kad jos vyras 
negrįžo namo. Ji tuoj pat pakilo iš lovos ir apžiūrėjo spintas. Jo 
dvidešimties dolerių vertės batai vis dar buvo ten. Jis grįš. 

Ji nuėjo pro kitą miegamąjį į virtuvę. Bravo. Lorencas negrįžo 
namo. Liučijos Santos veidas apsiniaukė. Ji išsivirė kavos ir susi- 
planavo dieną. Vincentas pradės dirbti kepykloje, gerai. Džinas 
padės jai ruoštis namuose, gerai. Tebus nubaustas jo tėvas, kuris 
nieko nepadeda. Ji nuėjo į koridorių, paėmė butelius pieno ir 
didelį, sulig vaiko ūgiu, jos šlaunies storio itališkos duonos ke- 
palą. Supjaustė jį į storas riekes ir vieną užsitepė sviestu. Vaikų 
nežadino. 

Tai buvo jos mėgstamas dienos metas. Rytas vis dar gaivus, 
vaikai dar nepabudę, visi kiti išėję iš namų, o ji pati tvirta kaip 
uola, pasirengusi atlikti savo pareigas. 


— OUE BELLA INSALATA, - kokios gražios salotos, — 
šie žodžiai žadino iš miegų bundančius vaikus. Jie pašoko iš lovos, 
o Džinas pažvelgė pro langą. Apačioje pamatė prekeivį, atsistojusį 
ant savo prekių vežimo sėdynės ir abiejose rankose iškėlusį į dan- 
gų priešais smalsuolių pilnus langus perlų žalumo salotas. — Owe 
bella insalata, — pakartojo jis neragindamas jų pirkti, tik kvies- 
damas pasigrožėti. Pasididžiavimo, o ne pataikavimo kupinu 
balsu jis kartojo šiuos žodžius arkliui lėtai kinkuojant gatve. Jo 
vežime buvo akinamai baltų svogūnų, didelių rudų bulvių, krep- 
šiai obuolių, ryšeliai svogūnų laiškų, porų, petražolių lapelių. Jo 
sodrus, susižavėjęs balsas buvo lyg medus daržovių mėgėjų au- 
sims. — Kokios gražios salotos. 
Per pusryčius Liučija Santa pamokė vaikus. 
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— Klausykite, — tarė ji, — jūsų tėvas trumpam išvyko. Kol 
jis grįš, turėsite padėti. Vincentas dirba panerreria. Taigi tu, 
Džinai, padėsi man šiandien nuplauti namo laiptus. Pripilk 
į kibirus švaraus vandens, išgręžk skudurą ir nušluostyk. Juk 
nesi kvailas. Salvatore, tu galėsi nušluostyti dulkes nuo laiptų 
turėklų, kartu su Lena, — ji nusišypsojo savo dviem mažiems 
vaikams. 

Vincentas nuleido galvą paniuręs. O Džinas pažvelgė į ją su 
įžūliu rizikingu nepaklusnumu. 

— Šiandien aš neturiu laiko, ma, — pareiškė jis. 

Liučija Santa mandagiai linktelėjo galvą. 

— Ak, žinoma, - tarė ji, — tu kasdien vis neturi laiko. Aš irgi, — 
jai buvo juokinga. 

Džinas pasinaudojo savo palankia padėtimi. Jis prabilo labai 
atvirai. 

— Ma, šiandien pažadėjau Džojui Bjankui kartu paimti ledo iš 
geležinkelio aikštelės. Duosiu tau jo nemokamai prieš parduoda- 
mas, — ir tada genialiai pridūrė: — Ir Zijai Lučei. 

Liučija Santa nužvelgė jį su meile, sukeldama pavydą Vincen- 
tui, ir sutiko: 

— Gerai, bet atmink, kad mano ledų dėžutė būtų pripildyta 
pirmiausia. 

Vincentas numetė savo duonos riekę, o ji piktai jį nužvelgė. 
Tada atsisuko į Džiną. 

— Bet šią popietę būk namie ir padėk, nes teks pajusti 4ac- 
keril, — ji tai pasakė nerimtai. Tik juokavo. Jam jau ir taip liko 
nedaug metų žaidimams. 


DŽINAS KORBAS, kaip bet kuris dešimtmetis berniukas, 
kūrė didelius planus, apie kuriuos nepasakojo motinai. Žvelgda- 
mas pro priekinio kambario langą, kitapus gatvės jis matė ge- 
ležinkelio aikštelę, užstatytą vienišais prekiniais vagonais. Už jų 
mėlynai raibuliavo Hadsono upė. Jo vaikiškoms akims oras atro- 
dė stebuklingai skaidrus ir grynas. Jis perbėgo per butą, nėrė pro 
duris ir nudardėjo laiptais į rugpjūčio saulę. 
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Buvo alinamai karšta, šaligatvis degino sportiniais bateliais 
apautas kojas. Jo išblukę mėlyni džinsai ir suplyšę viskozės polo 
marškinėliai plazdėjo vėjyje, bet greitai prilipo prie kūno. Jis apsi- 
dairė ieškodamas savo draugo ir partnerio Džojaus Bjanko. 

Džojui buvo dvylika, bet jis atrodė žemesnis už Džiną. Jis 
buvo turtingiausias berniukas Dešimtajame aveniu ir turėjo dau- 
giau kaip du šimtus dolerių banke. Žiemą jis pardavinėjo anglis, 
vasarą — ledą; ir viena, ir kita vogė iš geležinkelio vagonų. Jis taip 
pat pardavinėjo popierinius pirkinių krepšius Paddy turguje, nu- 
sidriekusiame per visą Devintąjį aveniu. 

Ir štai jis pasirodė tempdamas iš paskos savo didelę medinę 
dėžę ant ratukų. Tai buvo pats geriausias vežimas Dešimtajame 
aveniu. Džinui niekur kitur neteko matyti tokio šešiaračio veži- 
mėlio, kurio dugnas galėjo išlaikyti dolerio vertės ledo luitą arba 
tris vaikus. Maži patvarūs ratai buvo su storomis guminėmis pa- 
dangomis; ilgas medinis liežuvis valdė priekinius ratus ir buvo dar 
keturi ratai pačiam vagonėliui. Džojus net turėjo skalbinių virvę 
vietoj įprastos savo vadelėms. 

Dieną jie paprastai pradėdavo suvalgyydami po porciją citrini- 
nių ledų. Pznettiere pats juos paduodavo, toks patenkintas jų vers- 
lu, kad uždėdavo po papildomą gumulėlį ant kiekvienos porcijos. 

Džojus Bjankas apsidžiaugė, kai Džinas atėjo. Džinas leido 
jam rinkti ir skaičiuoti pinigus. Džinas užlipdavo ant vagonų. 
Džojui patikdavo kabarotis ant vagonų, bet nepatikdavo palikti 
savo vežimėlį be priežiūros. Dabar Džinas pasakė jam: 

— Nagi, lipk, pavėžėsiu. 

Džojus laikė vadeles išdidžiai sėdėdamas dėžėje, o Džinas stū- 
mė vagonėlį gatve, pro iešmininko trobelę ant žvyro tarp bėgių. 
Kai pasislėpė nuo pašalinių akių tarp begalės didžiulių krovininių 
vagonų, jie sustojo. Džojus pastebėjo atviras dureles ir išėmė ledo 
žnyples iš vežimėlio. 

Džinas įsakmiai tarė: 

— Duokš man tas vadeles. 

Jis nubėgo prie prekinio vagono ir užlipo metalinėmis kopė- 
tėlėmis prie atvertų durelių viršuje. 
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Stovėdamas ant vagono, aukštai virš žemės, jis jautėsi laisvas. 
Tolumoje matė savo kambario langą ir visą besidriekiančią dau- 
giabučių sieną. Matė parduotuves, žmones, arklius ir automobi- 
lius. Džinas jautėsi plaukiąs prekinių vagonų vandenyne — rudų, 
juodų, geltonų, keistais pavadinimais, tokiais kaip Union Paci- 
fic, Santa Fe, Pensylvania. Kai kurie tušti vagonai skleidė galvijų 
smarvę. Apsisukęs jis pamatė Džersio uolų virtinę su žaliais sa- 
manų lopais ir mėlyną vandenį apačioje. Tarp šimtų nejudančių 
prekinių vagonų pukšėjo keli juodi apvalūs garvežiai, leidžiantys 
šviežius garų kamuolius, pripildančius malonų vasaros rytą švel- 
naus degimo kvapo. 

Džojus šūktelėjo: 

— Nagi, Džinai, mesk žemyn ledą, kol faras neatėjo. 

Džinas blizgančiomis metalinėmis žnyplėmis ėmė traukti 
ledo kubus iš vagono. Ledo buvo prikrauta iki viršaus, todėl 
buvo lengva jį iškart ištraukti. Jis stumtelėdavo kubus per va- 
gono kraštą ir stebėdavo, kaip jie krinta ant žvyro. Į jį lėkdavo 
atskilusios didžiulės šaltos sidabriškos skiedros. Džojus apkabin- 
davo kiekvieną krištolinį kubą ir įritindavo į vežimą. Greitai jis 
buvo pilnutėlis. Džinas nulipo ir ėmė stumti, o Džojus traukė 
iš priekio ir vairavo. 

Džinas tikrai ketino pripildyti savo motinos ledo dėžutę, bet 
Panettiere juos pastebėjo, kai jie slinko aveniu, ir nupirko visą 
krovinį už dolerį. Tada jiedu grįžo kito krovinio. Šį kartą juos 
sustabdė bakalėjininkas ir nupirko visą krovinį už dolerį bei pa- 
vaišino gazuotu vandeniu ir sumuštiniais. 

Apsvaigę nuo turtų jie nusprendė, kad motinos gali ir palauk- 
ti, todėl neskubėjo pripildyti šeimos šaldytuvų. Trečiasis krovinys 
buvo išdalytas žmonėms, gyvenantiems pirmame aukšte. Buvo be- 
veik vidurdienis. Kraudami ketvirtą vežimą jie pakliuvo į bėdą. 

Prie geležinkelio budintis policininkas jau anksčiau buvo pa- 
stebėjęs vaikus, traukiančius vis gilyn į aikštelę ir atidarančius ledo 
vagonus, nors galėtų jo imti iš jau atidaryto vagono. Jie knibinėjo 
vagonus kaip žvėrys, kurie papjauna tris ar keturias aukas, o atsi- 
kanda tik po kąsnelį iš skaniausios kūno vietos. Taigi policininkas 
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luktelėjo ir nuo Dešimtojo aveniu ėmė eiti jų link ketindamas 
nutraukti tas pramogas. 

Pirmasis policininką pastebėjo Džojus ir šūktelėjo Džinui: 

— Butzo, ten Čarlis Čaplinas, — Džinas iš viršaus matė, kaip 
šleivakojis policininkas sugriebė Džojų už marškinių ir nesmar- 
kiai sušėrė plaštaka per veidą. 

Vis dar tvirtai laikydamas Džojų, pareigūnas paliepė Džinui: 

— Gerai, vaike, nulipk arba aš užlipsiu ir iškaršiu tau kailį. 

Džinas pažvelgė žemyn rimtu veidu, tarsi tikrai būtų svarstęs 
šį pasiūlymą, bet iš tiesų regzdamas gudrybę. Saulė taip spigino, 
kad įkaitino jam kraują, ir baimė išgaravo. Džinas virpėjo iš jau- 
dulio, bet nebijojo. Jis žinojo, kad yra saugus. Policininkas išspirs 
Džojų iš aikštelės ir sulaužys jų vežimaitį. Tačiau Džinas buvo 
skaitęs istoriją apie paukščių pateles, ir žiūrėdamas žemyn aki- 
mirksniu sukurpė planą: jis išgelbės Džojų ir vežimaitį. 

Atsargiai iškišo savo tamsų, prakaulų, beveik vyrišką veidą per 
vagono kraštą ir šūktelėjo: 

— Cha cha, Čarlis Čaplinas nė musės nesugaus, — ir staiga 
nėręs į šalį ėmė leistis kopėtėlėmis kita vagono puse. Bet pusiau- 
kelėje stabtelėjo. 

Policininkas nuožmiai sušvokštė Džojui: 

— Nė iš vietos, — tada nėrė po vagonu tikėdamasis sučiupti 
Džiną, bet tik spėjo pamatyti, kaip berniūkštis užsiropštė kopė- 
čiomis į viršų. Policininkas atšliaužė atbulas saugoti Džojaus. 

Džinas straksėjo ant vagono dainuodamas: 

— Čarlis Čaplinas negaus saldainio. 

Pareigūnas rūsčiai suraukė antakius ir pagrasino: 

— Vaike, — suurzgė jis, - įspėju tave. Nulipk nuo vagono arba 
pagavęs sutrinsiu į miltus! 

"Tai, atrodė, paveikė Džiną ir jis pažvelgė žemyn rimtai. Bet 
staiga jis parodė tvarkos sergėtojui nosį ir lėtai, keistai maivyda- 
masis nubėgo per vagoną ir peršoko ant kito vagono krašto. Apa- 
čioje policininkas palengva ėjo greta vis žvilgčiodamas atgal grės- 
mingu veidu, kad Džojus nemėgintų sprukti su savo vežimaičiu. 
Vagonų vienoje eilėje tebuvo dešimt ar vienuolika. 
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Džinas peršoko porą vagonų ir vėl apsimetė lipąs kita puse 
žemyn. Pareigūnas palindo po apačia. Jis negalėjo išleisti iš akių 
Džojaus, bet jam tas jau nerūpėjo. Jis apsisprendė kaip reikiant 
įkrėsti tam vaikiui ant vagonų viršaus. 

Viliodamas tolyn savo maža šokinėjančia figūrėle, Džinas nu- 
bėgo vagonais gilyn į aikštelę ir spoksodamas iš viršaus palaukė, 
kol jį prisivys policininkas. Tada kilstelėjęs galvą pamatė, kaip 
Džojus bėga traukdamas vežimaitį kitapus aveniu. 

— Vaiki, tu geriau lipk žemyn, — sugriežė dantimis policinin- 
kas, — jei versi mane vytis, paragausi šito. — Jis pamojavo lazda. 
Norėjo išsitraukti savo ginklą ir pagąsdinti, bet jį galėjo pamatyti 
netoliese dirbantys italai darbininkai, ir jis užsitrauktų baisią jų 
nemalonę. Policininkas palindo po vagonu kaip tik tuo metu, kai 
Džojus su vežimaičiu saugiai įriedėjo į aveniu. Jis taip įsiuto, kad 
šūktelėjo Džinui: 

— Tu mažas juodas šunsnuki, jei nenulipsi, sudraskysiu į gabalus. 

Patenkintas jis pamatė, kad jo grasinimas veikia; vaikis ėjo 
atgal per vagonus ir atsistojo tiesiai virš jo. Tačiau savo nuostabai 
jis išgirdo, kaip berniukas piktai, paniekinamai, išdidžiai sušuko: 

— Apsišik aukštielninkas, Čarli Čaplinai! 

Didžiulis akinamai baltas ledo luitas prašvilpė pro policininko 
galvą, o berniukas nevikriai nusvirduliavo vagonų viršumi gilyn į 
geležinkelio aikštelės labirintą. 

Policininkas, dabar jau ne juokais įtūžęs, bet pasitikintis sa- 
vimi, juokingai atlošęs galvą bėgo lygiagrečiai. Vaikis pats lindo 
į spąstus. Jis pyko ne dėl keiksmažodžio, o dėl to, kad buvo pa- 
vadintas Čarliu Čaplinu. Jis buvo išdidus, todėl jo šleivos kojos 
buvo itin jautri tema. 

Staiga Džinas dingo. Policininkas greitai palindo po krovini- 
niu vagonu, kad sučiuptų jį besileidžiantį kopėčiomis kitapus, bet 
paslydo ant bėgių ir prarado brangią sekundę. Kai jis išlindo į kitą 
pusę, jo aukos nebebuvo nė kvapo. Jis pasitraukė atgal, kad galėtų 
geriau apsidairyti. 

Policininkas pamatė Džiną beveik tiesiogine prasme skren- 
dantį nuo vieno vagono ant kito tiesiai Dešimtosios aveniu link; 
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paskui jis išnyko už vagonų ir dingo iš akių. Sparčiai bėgdamas 
policininkas dar spėjo pamatyti, kaip berniukas kerta Dešimtą- 
ji aveniu ir skuodžia į daugiabučių sienos pusę. Neatsisukdamas 
Džinas stabteli pailsėti ir pasmaguriauti citrininių ledų. Kito vai- 
kio ir pėdos ataušusios. 

Policininkui neliko nieko kita kaip nusijuokti. Išsisuko vel- 
niūkštis. Išauš ir jo diena; gerai, tebūnie jis Čarlis Čaplinas, bet 
privers juos kaukti, o ne juoktis. 


DŽINAS NESIVARGINO pažvelgti atgal, kai kirto ave- 
niu. Jis tenorėjo surasti Džojų Bjanką ir gauti pinigų už ledą. Jis 
girdėjo, kaip mama rėkia pro ketvirto aukšto langą: 

— Džinai, bestia, kur ledas? Ateik pavalgyti. 

Džinas pažvelgė aukštyn į mamą, įsispoksodamas į mėlyną 
dangų virš jos. 

— Būsiu už dviejų minučių, - šūktelėjo jis ir nubėgo už kampo 
į 30-ąją gatvę. Kaip ir tikėjosi, jis rado Džojų sėdintį prie atviro 
prieangio, savo vežimaitį pririšusį prie geležinių rūsio turėklų. 

Džojus atrodė susirūpinęs, vos neverkė, bet pamatęs Džiną 
pašoko. Jis susijaudinęs pasakė: 

— Jau norėjau viską papasakoti tavo mamai. Jergutėliau, neži- 
nojau ką daryti. 

Trisdešimtoji gatvė buvo dulkėta ir saulėta. Džinas įlipo į ve- 
žimaitį ir vairavo, o Džojus stūmė jį. Devintajame aveniu jie nu- 
sipirko sumuštinių su saliamiu ir pepsio. Tada nuvažiavo į 31-ąją 
gatvę ir atsisėdo pavėsyje atrėmę nugaras į Runkels šokolado fab- 
riko sieną. 

Jie valgė sumuštinius pasigardžiuodami, su geru apetitu vyrų, 
kurie šauniai praleido dieną: sunkus darbas, nuotykis ir pinigai, 
permirkę jų pačių prakaitu. Džojus neslėpdamas susižavėjimo 
kartojo: 

— Vaje, tu tikrai mane išgelbėjai, Džinai. Tu tikrai pergudra- 
vai farą. 

Džinas neskubėjo pūstis, nes žinojo išmokęs šią gudrybę iš 
knygos apie paukščius, bet Džojui to nepasakė. 
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Saulė pasislėpė. Dangų greitai užtemdė debesys. Keliskart ga- 
lingai trenkė perkūnas ir nusileidusi lietaus uždanga staiga užgožė 
dulkėtą, tvankų orą ir įkaitusių grindinio akmenų bei tirpstan- 
čios dervos kvapą. Vos vos jautėsi iš toli padvelkiančios žalumos 
kvapas. Džojus ir Džinas pasislėpė po krovinių platforma. Lietus 
pliaupė, lašai sunkėsi pro platformos plyšius; berniukai atkišo vei- 
dus šaltiems lašams. 

Šešėliuose skendinčioje prietemoje po platforma užteko švie- 
sos lošti kortomis. Džojus iš kelnių kišenės išsitraukė taukuotą 
kortų malką. Džinas nemėgo kortų, nes Džojus dažnai išlošdavo. 
Jie lošė „Septynis su puse“ ir Džinas pralošė penkiasdešimt centų 
iš pinigų, gautų už ledą. Vis dar lijo. 

Džojus sumikčiojo: 

— Džinai, štai, štai pasiimk tuos penkiasdešimt centų už tai, 
kad padėjai pasprukti nuo faro. 

Džinas įsižeidė. Didvyriai niekada neima atlygio. 

— Nagi, — Džojus primygtinai pareikalavo, — be to, tu išgelbė- 
jai mano vežimaitį. Turi paimti tuos penkiasdešimt centų. 

Džinas tikrai nenorėjo imti pinigų. Jei Džojus sumokėtų jam 
už darbą, neliktų jokio nuotykio džiaugsmo. Bet Džojus jau buvo 
bepradedąs šniurkščioti, ir Džinas suprato, kad šiuokart jis tiesiog 
privalo paimti pinigus. 

— Gerai, — nusileido jis. 

Džojus padavė monetą. 

Vis dar lijo. Jie tyliai laukė; Džojus nepailsdamas maišė kor- 
tas. Lietus nesiliovė. Džinas pasuko penkiasdešimties centų mo- 
netą ant šaligatvio. 

Džojus neatitraukė akių nuo monetos. Džinas įsidėjo ją į 
kišenę. ; 

— Nori pažaisti „Septynis su puse“ iš dvigubos sumos? - 

— Ne, — papurtė galvą Džinas. 

Pagaliau nustojo lyti ir pro debesis nušvito saulė; jie irgi lyg 
kandys išlindo iš po platformos. Lietaus nuplauta saulė spindėjo 
toli vakaruose, virš Hadsono upės. Džojus susizgribo: 

- Jėzau, jau vėlu. Metas namo. Eini, Džinai? 
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— Cha cha, — nusijuokė Džinas. — Tik ne aš, — jis nulydėjo 
akimis Džojų, traukiantį vežimaitį Dešimtojo aveniu link. 

Iš Runkels fabriko išėjo vėlyvoji pamaina. Vyrai kvepėjo šo- 
koladu; kvapas buvo saldus ir lipnus kaip gėlės, sodrus lyg lietaus 
atgaivintas oras. Džinas sėdėjo ant platformos ir laukė, kol gatvė 
vėl ištuštėjo. 

Jam teikė nepaprastą pasitenkinimą viskas, ką jis matė: dau- 
giabučio plytos, sirpstančios saulės nudažytos tamsiai raudonai, 
vaikai, vėl išbėgantys žaisti į gatves, lėtai aveniu kryptimi riedan- 
tys keli arklių traukiami vežimai, paskui save paliekantys pėdsaką 
grūdėtų, geltonomis dėmelėmis nusėtų mėšlo kamuoliukų. Mo- 
terys prieidavo prie atvirų langų; pagalvės šmėstelėdavo ant pa- 
langių; išgeltę moterų veidai, įrėminti juodų plaukų it gobtuvų, 
rymojo virš gatvės lyg chimeros palei pilies sieną. Pagaliau Džino 
dėmesį patraukė vandens srovės lietaus apsemtuose nutekamuo- 
siuose grioviuose. Jis pakėlė nedidelį plokščią medžio gabalėlį, 
išsiėmė pusės dolerio monetą, padėjo ant medgalio ir paleido 
plaukti žemyn aveniu link. Džinas nubėgo paskui ir matydamas, 
kad moneta artėja prie Dešimtojo aveniu, čiupo ją ir grįžo atgal. 

Pakeliui, praeidamas eilę tuščių namų, jis pastebėjo būrelį 
Lario amžiaus berniukų, besisupančių ant virvės, nuleistos nuo 
keturaukščio namo stogo. Jie šokdavo pro antro aukšto langą ir 
nušvilpdavo aukštai virš 31-osios gatvės, įskriedami kaip tarzanai 
i tuščią kito namo langą. 

Šviesiaplaukis berniūkštis raudonais marškinėliais praskriejo 
gražiu puslankiu, nepataikė į langą, atsispyrė į sieną ir apsisukęs 
tuo pačiu keliu nuskriejo atgal. Akimirką atrodė, kad jis tikrai 
skrenda. Džinas stebėjo žaliuodamas iš pavydo. Nė neverta ban- 
dyti. Jie neleis jam patirti to džiaugsmo. Jis per mažas. Atsidusęs 
berniukas nuėjo tolyn. 

Prie Devintojo aveniu ir 31-osios gatvės kampo, siaurame pa- 
ilgame šešėlyje, Džinas vėl paleido savo medžio gabalėlį su mo- 
neta-vairininku į nutekamąjį griovį ir stebėjo, kaip šis plaukia 
30-osios gatvės link; šokčiodamas per bangeles, užsikabindamas 
už įmirkusių laikraščių lapų, vaisių odelių ir kauliukų, gyvūnų 
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mėšlo likučių, kliūdamas už blizgančio dervuoto gatvės grindinio 
po vandeniu. Medžio skiedrelė pasuko už kampo ir pasileido že- 
myn į Dešimtąjį aveniu, nepamesdama monetos. Džinas, akylai 
stebėdamas savo turtą, bidzeno greta ir vis dairėsi į šalis vaikų, 
kurie vakar vaikėsi jį. Jo „valtis“ aplenkdavo skardines, sukosi 
aplink krūvas šiukšlių, bet vis prasiirdavo pro eilę mažyčių vaivo- 
rykštinių ratilų. Džinas čiupo savo pusės dolerio monetą ir leido 
„valčiai“ nuplaukti pro kanalizacijos groteles po tiltu. Susimąstęs 
jis išniro iš už kampo ir jam staiga į pilvą atsitrenkė mažylis Selas; 
nuleidęs galvą jis bėgo pažaidęs „Spirk skardinę“. Selas susijaudi- 
nęs sušuko: 

— Mama tavęs ieško. Mes jau valgėme. Tau galas! 

Džinas apsisuko ir nuėjo atgal Devintojo aveniu link, dairy- 
damasis vaivorykščių nutekamajame griovyje. Jis grįžo tuo pačiu 
keliu prie tuščių namų ir pamatė paliktą tabaluoti virvę. Džinas 
įėjo į namą per rūsį, užlipo aptrupėjusiais laiptais į antrą aukštą. 
Namas buvo nusiaubtas, švininiai vandentiekio vamzdžiai pavog- 
ti, apšvietimo įrenginių nė kvapo. Grindys buvo nepatikimos po 
gipso skalūnu. Viskas atrodė trapu ir pavojinga, kai jis pirštų ga- 
liukais tipeno per vaiduokliškus kambarius ir tarpdurius be durų. 
Pagaliau priėjo langą ir pažvelgė į gatvę. Keturkampė anga tebuvo 
tuščia akmeninė įduba. Džinas atsistojo ant krašto, pasilenkė ir 
sugriebė virvę. 

Jis atsispyrė ir vieną palaimingą akimirką pasijuto nešamas 
savo sparnų. Berniukas prašvilpė puslankį per gatvę ir atsistojo 
ant lango krašto už trijų pastatų. Jis atsispyrė ir nuskriejo atgal, 
atsispyrė ir vėl nuskriejo pirmyn — taip vis greičiau ir greičiau 
jis suposi pirmyn ir atgal, atsispirdamas į langų kraštus ir sienas 
pėdomis, tarsi jos būtų sparnai. Suposi tol, kol rankos nebegalėjo 
daugiau išlaikyti. Darydamas lanką jis nuslydo virve ir apsibroz- 
dino rankas. Stabdydamasis į šaligatvį tiksliu judesiu atsisuko į 
Dešimtąjį aveniu. 

Temo. Džinas buvo nustebęs ir aiškiai suvokė, kad jam bus 
ne pyragai, todėl nurisnojo 31-ąja gatve Dešimtojo aveniu link, 
iš paskutiniųjų stengdamasis išlaikyti tą nustebimo išraišką veide. 
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Bet tarp žmonių, sėdinčių prie daugiabučių, jo šeimos narių nesi- 
matė. Nebuvo net Selo. Jis užbėgo laiptais į ketvirtą aukštą. 

Jau antrame aukšte išgirdo Oktaviją ir motiną, šaukiančias 
vieną ant kitos. Sunerimęs sulėtino žingsnį. Įėjęs į butą pamatė 
abi susirėmusias kaktomis, jų gelsvi skruostai buvo išmušti rau- 
donomis dėmėmis, o juodos akys žaibavo. Moterys atsisuko į jį — 
tyliai, grėsmingai. Bet Džinas, apimtas euforijos, matė tik brolį 
Vinį, jau sėdintį prie stalo. Vinio veidas buvo visas baltas nuo 
miltų, jų buvo pridžiūvę ir ant drabužių. Atrodė labai pavargęs, 
akys didžiulės ir tamsios tame miltuotame veide. 

— Ak, tai parsiradai, — pradėjo motina. — Bravo. 

Džinas, pastebėjęs abiejų moterų smerkiamus žvilgsnius, 
suskubo atsisėsti prie stalo ir ėmė laukti. Jis buvo alkanas kaip 
vilkas. Nuo smūgio per galvą jam iš akių pasipylė kibirkštys ir 
apsvaigęs lyg iš toli jis išgirdo motinos riksmą: 

- Tu, šunsnuki. Visą dieną kažkur valkiojaisi. Ką veikei? O ta- 
da dar ponaitis drįsti atsisėsti prie stalo nenusiplovęs rankų. Bėgte 
marš. Figlio de puttana. Bestia. Vincentai, irgi nusiprausk, jausies 
geriau, — abu berniukai, nuėję prie virtuvės kriauklės, nusiprausė 
ir grįžo prie stalo. 

Džinui akyse susitelkė ašaros — ne dėl pliaukštelėjimo, bet dėl 
to, kad tokia graži diena baigėsi taip siaubingai. Iš pradžių jis 
buvo didvyris, o paskui motina ir sesuo liejo ant jo pyktį lyg ne- 
kęstų. Jis panarino galvą, sugėdintas kaip koks piktadarys, jau net 
ne alkanas, kol motina pastatė pusdubenį dešrelių ir paprikų jam 
priešais nosį. 

Oktavija nutvilkė Džiną žvilgsniu ir pasakė Liučijai Santai: 

- Jis turi atlikti savo pareigas. Kodėl, po šimts, Vinis turi už jį 
dirbti, kai jo paties tėvui nusispjaut? Jei jis nedirbs, Vinis išeis iš 
kepy los. Vinis irgi turi teisę džiaugtis vasaros atostogomis. 

B< pavydo Džinas pastebėjo, kad Oktavija ir motina su gai- 
Usiu žvelgia į pavargusį, apatiškai kramsnojantį Vinį. Jis matė, 
444 sesuo vos neverkia, tik nesuprato dėl ko. Jis matė abi mo- 
ms šokinėjančias aplink Vinį, besirūpinančias juo kaip suau- 


gEsiu vyru. 
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Džinas įkišo ranką į kišenę ir išsiėmęs penkiasdešimties centų 
monetą padavė motinai. 

— Tiek uždirbau parduodamas ledą, — tarė jis. — Paimk. Galiu 
kasdien parnešti po penkiasdešimt centų. 

— Verčiau priversk jį liautis vogus ledą iš aikštelės, — suniur- 
nėjo Oktavija. 

Liučija Santa nekantriai pasimuistė. 

— Ech, geležinkelyje nė nepastebės, jei vaikai paims šiek tiek 
ledo, — ji pažiūrėjo į Džiną su smalsia šilta šypsena veide: - Nu- 
sivesk sekmadienį brolį į kiną už šiuos pinigus, — pasakė ji. Ir 
užtepusi sviestu didelę duonos riekę padavė jam. 

Vinio veidas vis dar buvo baltas, net ir nusiplovus miltus. 
Keistos nuovargio ir įtampos raukšlės buvo šlykščiai įsirėžu- 
sios jo vaikiškame veide. Oktavija apkabino jį ir paklausė su 
nerimu: 

— Ką jie vertė tave daryti, Vini? Ar darbas per sunkus? 

Vinis gūžtelėjo pečiais. 

— Nelabai. Tiesiog baisiai karšta. — Tada jis nenoromis pri- 
dūrė: — Aš išsitepiau nešiodamas miltų maišus iš rūsio. 

Oktavija suprato. 

— Bjaurūs niekšai, — iškošė ji pro dantis. Mamai ji pasakė: — 
Tavo pašvinkęs guinea paesan' Panettiere verčia dar visai vaiką Vinį 
tampyti sunkius maišus. Kai tas jo sūnus pakvies mane į pasima- 
tymą, aš spjausiu jam į veidą vidury gatvės. 

Vinis stebėjo jas su viltimi. Oktavija, tokia įsiutusi, gali liepti 
jam mesti darbą. Jis susigėdo tokių savo minčių, nes motinai rei- 
kia pinigų. 

Liučija Santa gūžtelėjo pečiais ir pasakė: 

— Penki doleriai per savaitę ir duona veltui. Dar nemokami 
citrininiai ledai, kai Vincentas juos pardavinėja, ir štai jums per 
vasarą sutaupyti pinigai. Kadangi jų tėvas dingo... 

Oktavija užsiplieskė. Ramus motinos susitaikymas su tuo, 
kad tėvas juos paliko, ją įsiutino. 

- Ir viskas, — šiaušėsi ji. — Jo tėvas išėjo. Jam nusišikt, — nors 
buvo apimta pykčio, ją pralinksmino abiejų berniukų veido iš- 
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raiškos išgirdus ją, merginą, vartojant tokius negražius žodžius. 
Bet motinai visai nebuvo linksma, ir Oktavija pasakė deramu bal- 
so tonu: — Taip neteisinga. Taip nesąžininga Vinio atžvilgiu. 

Motina niūriai itališkai paklausė: 

— Kokia iš tavęs bus mokytoja, jei keikiesi kaip kekšė? — Ji 
luktelėjo atsakymo, bet Oktavija tylėjo, nes tokia pastaba įžeidė 
jos savimeilę. Motina tęsė toliau: — Jei nori namų, kuriuose įsaki- 
nėtum, ištekėk, susilauk vaikų, klyk, kai jie lįs tau iš pilvo. Zžda 
galėsi juos mušti, tada galėsi spręsti, kada jie dirbs, kaip ir kas 
dirbs, — ji pažvelgė į dukrą šaltai tarsi į mirtiną priešą. — Gana. 
Bastanza, — nukirto ji. 

Ji pasisuko į Džiną. 

-— Tu, giovanetto. Nematau tavęs nuo ryto iki vakaro. Gal tave 
kas pervažiavo? Gal pagrobė? Tai vienas dalykas. O dabar klausyk. 
Tavo tėvo kurį laiką nebus, todėl visi privalot padėti. Rytoj jei 
dingsi, paragausi šito, — ji nuėjo prie virtuvės spintelės ir ištraukė 
sudžiūvusią medinę lazdą, naudojamą kočioti tešlai šventiniams 
raviolį. Jos balsas užkimo, pasidarė piktesnis. — Dievaži, padarysiu 
tave matomą. Būsi toks juodai mėlynas, kad net jei būtum Šven- 
toji Dvasia, negalėtum pranykti. Dabar valgyk. Paskui suplauk 
indus, nušluostyk stalą ir išplauk grindis. Ir kad šį vakarą nema- 
tyčiau tavęs bėgančio laiptais žemyn. 

Džinui tai padarė įspūdį. Nors nebijojo, jis buvo budrus ir įsi- 
tempęs per visą šį sujudimą. Po tokių pamokslų kartais iš pasalų 
užsimojama, o smūgio juk galima gudriai išvengti. Bet nieko ne- 
nutiko. Abi moterys nulipo žemyn, o Džinas atsipalaidavęs kirto 
riebias dešreles ir aliejuje išmirkusias paprikas, puikiai tinkančias 
jo alkanam gomuriui. Audra nurimo, neliko jokių nuoskaudų. Jis 
dirbs rytoj su mama, padės jai. 

Vinis spoksojo į savo lėkštę, nevalgė. Džinas pasakė džiugiai: 

— Vaje, lažinuos, teko sunkiai paplušėti tam bjaurybei Panet- 
tiere. Mačiau, kaip nešei didelį krepšį. Kur jį nešei? 

— Neaaa, — nutęsė Vinis. — Jie turi parduotuvę Devintajame 
aveniu. Nėra taip jau blogai. Tiesiog nešiojau miltus iš rūsio. — 
Džinas pažvelgė į jį. Kažkas buvo blogai. 
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Netrukus Vinis pasijuto geriau ir jau pilna burna žiaumojo 
nenutuokdamas, jog tas bjaurus jausmas, kuris persekiojo visą 
dieną, buvo baimė, kad jam teko patirti neretai pasitaikantį gy- 
venimo žiaurumą. Vaikas išmestas iš šilro šeimos lizdelio pas ne- 
pažįstamuosius, kurie įsakinėja ir liepia dirbti sunkius darbus. 
Jis pirmąkart patyrė, kaip dalį savęs galima parduoti už pinigus. 
Visai nepanašu į tai, kai jis padėdavo mamai ar už skatiką nubliz- 
gindavo broliui batus. 

O rudenį prasidės pamokos, jis bus laisvas ir pamirš, kaip 
motina ir sesuo išmetė jį iš šilto šeimos lizdo, atėmusios meilę 
ir globą. Jis daugiau negalvojo, kad galėtų žaisti lazdamušį va- 
saros ryto saulėje arba be tikslo bastytis po kvartalą, klegėti su 
draugais, slėptis šešėlyje ir mieguistai laižyti citrininius ledus iš 
sluoksniuoto popierinio puodelio. Jis jautė siaubingą liūdesį, 
kurį gali jausti tik vaikai, nes jie dar nepažįsta kitų liūdesio, vi- 
suotinio žmonijos sielvarto. 

Džinas sutvarkė stalą ir ėmėsi plauti indus. Vinis padėjo juos 
šluostyti. Džinas papasakojo apie savo nuotykius su geležinkelio 
policininku, tuščią namą, virvę ir lošimą kartomis su Džojumi, 
bet nieko nepasakė apie „valtelės“ plukdymą aplink kvartalą, nes 
dešimtmetis jau buvo per didelis tokiai pramogai. 

Vieną nešvarų puodą, aplipusį riebalais ir suodžiais, Džinas 
paslėpė orkaitėje. Tada abu berniukai nuėjo į svetainę pasižvalgyti 
po aveniu. Džinas sėdėjo ant vienos palangės, o Vinis — ant kitos. 
Jie abu buvo ramūs. 

Džinas paklausė: 

— Kodėl, po velnių, mama ir Oktavija šitaip ant manęs siunta? 
Aš tiesiog pamiršau. Viską padarysiu ryt. 

— Jos siunta, nes tėtis išėjo. Jos nežino, kur jis yra. Gali ki, 
kad jis pabėgo. 5 

Jie abu nusišypsojo. Aišku, kad Vinis pajuokavo. Tik vaikai 
pabėga. 

Žemai, Dešimtajame aveniu, jie matė raudoną „nutrūktgal- 
vio“ žibintą ir už jo, lyg mažą apvalų vaiduoklį, ilgą garvežio pro- 
žektoriaus tašką. Žmonės apačioje buvo šešėliai, apšviesti žibintų, 
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mėlynų ir raudonų siaurų šviesų virš Pznettiere citrininių ledų 
stendo, lempučių bakalėjos ir saldainių parduotuvių vitrinose. 
Džinas ir Vincentas, snūduriuodami ant savo vaikystės palan- 
gių, jautė gaivų vėjelį nuo Hadsono upės, glostantį jų pavargusius 
veidus. Kvepėjo tekančiu vandeniu ir tarsi atsklidusiais iš toliau- 
sių tolių — žole, medžiais ir kitais žaliais dalykais, augančiais už 
miesto ribų. 


Ketvirtas skyrius 


= RUGPJŪČIO GALE vasara džiaugėsi tik vaikai. 

E Dienos buvo pritvinkusios įkaitusių akmenų, tirpstan- 
čios gatvių dervos, benzino, mėšlo ir arkliais traukiamų vežimų su 
daržovėmis bei vaisiais kvapo. Virš vakarinės miesto sienos, kur 
gyveno Angelučiai-Korbai, kabojo lokomotyvų garų debesys, oras 
tvoskė karščiu. Juodi akmenukai skriejo iš ugnies, kai garvežiai 
sprausdavosi į ilgas tvarkingas eiles. Šią ramią sekmadienio popie- 
tę apleisti geltoni, rudi ir juodi geležinkelio vagonai, susiglaudę 
geometriniais blokais, snaudė lipnioje geltonoje saulėkaitoje, ge- 
ležies, akmens ir plytų džiunglėse. Žvilgantys it sidabras bėgiai 
vingiavo pirmyn ir atgal. 

Dešimtasis aveniu, besidriekiantis iki pat upės prie Dvylik- 
tojo, be jokios įsiterpusios sienos, kuri mestų šešėlį, dieną buvo 
šviesesnis ir karštesnis nei kitos miesto gatvės. Dabar jis buvo iš- 
tuštėjęs. Didieji sekmadienio pietūs tęsis iki ketvirtos valandos, 
su riešutais, vynu ir šeimos istorijomis. Kai kas lankė turtinges- 
nius giminaičius, kuriems pasisekė išsikraustyti į nuosavus namus 
Long Ailande ar Džersyje. Kiti tą dieną eidavo į laidotuves, vestu- 
ves, krikštynas ar — visų svarbiausia — nuveždavo geros nuotaikos 
ir maisto sergantiems giminaičiams į Bellevue ligoninę. 

Labiau suamerikonėję gal net nuvyks su šeimomis į Konio 
salą, bet ne dažniau kaip kartą per metus. Kelionė ilga, o šeimai 
reikia nemažai išlaidų parūkytoms dešrelėms ir mineraliniam van- 
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deniui, nors jie pasiima savo gėrimų ir užkandžių popieriniuose 
maišeliuose. Vyrai nemėgo keliauti. Šie italai niekada negulėjo iš- 
sitiesę paplūdimy. Jie visą savaitę saulėkaitoje plūkėsi ant geležin- 
kelio bėgių. Sekmadieniais jiems norėjosi namo ar sodo vėsumos, 
jiems norėjosi gurkšnoti vyną ar klausytis liežuvaujančių moterų, 
kurios neleisdavo pajudinti jiems nė piršto. Konio sala jiems pri- 
lygo ėjimui į darbą. 

Visų geriausia sekmadienio popietė būdavo popietė be parei- 
gų. Vaikai kine, motina ir tėvas kartu eina pogulio po sočių pie- 
tų ir pasimylėti visiškoje tyloje ir ramybėje. Tai vienintelė laisva 
savaitės diena ir ji buvo praleidžiama naudingai. Šią dieną buvo 
atgaunamos prarastos jėgos, užglaistomi šeimos nesutarimai. Nie- 
kas nepaneigs, kad šią dieną liepė švęsti pats Dievas. 

Šį sekmadienį tuščios gražios gatvės driekėsi tiesiomis lini- 
jomis tolyn nuo Dešimtojo aveniu. Kadangi rajonas buvo per 
skurdus, kad kas nors turėtų automobilius, nesudarkytas sime- 
triškas betono šaligatvis buvo išklotas mėlynai pilkomis plytelė- 
mis, saulė spindėjo ant lygios juodos dervos, geležinių turėklų 
ir atvirų prieangių, ant nelygių rudo akmens laiptų. Visa tai at- 
rodė amžiams įstrigę akinamoje vasaros saulėje; ji skaisčiai švietė 
tarsi džiaugdamasi, kad šią vienintelę dieną jos netemdo fabrikų 
kaminų dūmai. 

O Liučija Santa šią dieną nutarė paskirti kovai, užklupti iš 
pasalų savo priešus — Le Kinglatas. 

Namie nieko nebuvo. Oktavija, pareiginga italė duktė, išsive- 
dė pasivaikščioti Selą ir mažąją Leną. Vincentas ir Džinas išėjo į 
kiną. Liučija Santa buvo laisva. 

Vyriausiasis sūnus, betėvės šeimos gynėjas ir saugotojas, ne- 
parodė pagarbos nei motinai, nei šeimai. Lorenco per sekmadie- 
nio pietus nebuvo. Jis nenakvojo namie jau dvi naktis iš eilės ir 
ateidavo kas rytą tik pasakyti mamai, kad jam reikės dirbti iki 
vėlumos ir kad jis miegos geležinkelio arklidėje. Bet Liučija Santa 
pastebėjo, kad jo spintoje trūksta gerojo kostiumo ir vienų iš jo 
dvejų baltų marškinių. Mažo lagaminėlio taip pat nebuvo. Tai 
paskutinis lašas. Bastanza. Ji apsisprendė. 
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Jos sūnus, nesulaukęs nė aštuoniolikos, nevedęs, neturintis 
savo paties namų, drįso palikti namus, savo motinos valdas? Ko- 
kia gėda visai šeimai. Koks smūgis jos pačios geram vardui apy- 
linkėje. Koks atviras nepaklusimas jos teisėtai valdžiai. Maištas. 
Maištas, su kuriuo ji nesitaikstys. 

Apsirengusi juodai, ori su sekmadienine skrybėlaite ir vualiu, 
su mažu rankinuku, kaip dera garbingai šeimos motinai, ir ant 
trumpų kojų užsimovusi juodas medvilnines kojines, pritvirtintas 
keliaraiščiais, įsirėžusiais į šlaunis, Liučija Santa išėjo į karštą ga- 
tvę ir nužingsniavo Dešimtuoju aveniu link 36-osios gatvės, kur 
gyveno Le Kinglatos. Eidama ji kurstė savo pyktį ir ruošėsi sukelti 
skandalą. Ta maža šliundra, ta saldžialiežuvė, kuri prieš dvide- 
šimt metų verkė bažnyčioje keldama tokį triukšmą dėl to, kad 
jai teks miegoti su vyru, kurio nėra mačiusi. Del-i-cato. Ak, kaip 
baisu! Ak, kaip siaubinga! Liučija Santa karčiai nusišypsojo. Nuo- 
lat pabrėžti išdidumą, orumą ir dorybingumą — tikrasis kekšės iš 
prigimties instinktas. Santuokos priesaikos ir teisėti dokumentai 
tam, kad galėtum iškėlusi galvą žiūrėti visiems į akis, turtingiems 
ir vargšams — štai kas svarbu. Tol, kol nėra Zisgrazia. Jei kas nors 
įžeidžia tavo garbę, turi teisę žudyti ramia sąžine. Bet čia juk ne 
Italija. Ji vijo šalin šias kraugeriškas mintis, nors supykus jos gali 
kilti bet kuriam geram žmogui. 

Jei kalbėsime atvirai, štai ką Amerika gali padaryti padoriai 
italei merginai, kuri neturėjo tėvų, kad ją apsaugotų. Ji dabar 
buvo moteris, Le Kinglata. Tačiau koks pasipūtimas. Kaip išdi- 
džiai ji elgėsi. Ak, tokios visada būna klastūnės. 

O sūnus... Amerikoje ar ne Amerikoje, septyniolikmetis ar 
ne, dirbantis ar ne, jis turės paklusti savo motinai arba jam teks 
pajusti jos kietą ranką. Ak, jei tik būtų gyvas jo tikrasis tėvas, 
iškarštų jam kailį kaip reikiant — bet, kita vertus, Lorencas net 
nebūtų drįsęs pabėgti iš tėvų namų. 

Le Kinglatų daugiabučio šešėlis atnešė palengvėjimą. Liučija 
Santa ilsėjosi tamsiame šaltame koridoriuje, pažįstamai dvelkian- 
čiame graužikų pelėsiais, kaupdama jėgas užlipti laiptais į kovos 
lauką. Akimirką ji pajuto silpninančią neviltį, staiga suvokusi, 
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kokia yra pažeidžiama prieš likimą ir gyvenimą — jos vaikai šitaip 
susvetimėję, kalba svetima kalba, o vyras toks nepastovus, kad jis 
tėra kliūtis išlikimo kovoje. 

Tačiau tokios mintys pražūtingos. Ji ėmė lipti laiptais. Nė 
vienas jos sūnus nebus. banditas, nusikaltėlis ar begėdis vyresnės 
moters sugulovas. Akimirką tame tamsiame koridoriuje, toje laip- 
tinės prietemoje, Liučiją Santą aplankė baisi vizija apie elektros 
kėdę, apie kraujuojantį sūnų, persmeigtą siciliečio ar pavydaus 
vyro. Kai atsidarė Le Kinglatų durys, iš išgąsčio kraujas taip plūs- 
telėjo jos gyslomis, kad ji pasijuto pasiruošusi mūšiui. 

Iš pradžių jai teko susilaikyti. Tarpduryje stovėjo ponas Le 
Kinglata, su dideliais žilais ūsais, baltais švariais marškiniais ir 
juodomis kelnėmis su petnešomis, išsitempusiomis nuo jo pilvo. 
Jis net nespėjo pabalti per trumpą viešnagę kalėjime. 

Dabar Liučija Santa suabejojo. Jei namuose yra vyras, ką Čia 
veikia jos sūnus? Ar gali būti, kad visa tai tik paskalos? Bet abe- 
jonės kaipmat išsisklaidė pamačius prie stalo stovinčią ponią Le 
Kinglatą. Tame veide atsispindėjo priešiškumas, įžūliai neigiama 
kaltė, sumišusi su keistu pavydu. 

Ši juodai apsirengusi moteris, nors jos veidas buvo prakau- 
lesnis ir jaunesnis nei Liučijos Santos, tiktų Lorencui į motinas. 
Kaip jos amžiaus moteris drįsta tvirkinti vaiką. Nejaugi kadaise 
jos abi buvo tokios jaunos, o ji tokia nekalta? 

— Ak, sinjora, — tarė ponas Le Kinglata, — užeikite ir išgerkite 
vyno, — jis nulydėjo ją prie balto stalo metaliniu paviršiumi. Pri- 
pylė taurę iš pusės galono ąsočio. — Pernai buvo geras vynuogių 
derlius. Šis vynas kvepia Italija, - jis pamerkė akį: — Tokio vyno aš 
neparduodu. Patikėkite, — reikėjo suprasti, kad tik tokia garbinga 
viešnia kaip Liučija Santa vaišinama šio derliaus vynu. 

Ponia Le Kinglata atnešė lėkštę :27e//e*, kietų ir traškių, api- 
barstytų tamsiais pipirų taškeliais. Padėjusi lėkštę ji sukryžiavo 
rankas ant krūtinės. Bet negėrė. 


Sinjoras Le Kinglata įsipylė taurę sau. 


* Itališki sausainiai (ž£.). 
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— Gerkite, Liučija Santa, — paragino taip nuoširdžiai ir drau- 
giškai, kad motina pasijuto nuginkluota, kaip visada sulaukusi 
netikėto malonaus elgesio. Ji gurkštelėjo. Tada pasakė švelnesniu 
balsu nei ketino: 

— Ėjau pro šalį ir pamaniau, kad gal pas jus mano Lorencas 
padeda sinjorai Le Kinglatai aptarnauti klientus. 

Vyras nusišypsojo ir tarė: 

— Ne, ne, sekmadienio popietėmis mes ilsimės. Jokio darbo 
iki vakaro. Galų gale juk mes ne žydai. 

Liučija Santa pasakė truputį tvirčiau: 

— Atleiskite man už tuos žodžius. Pasistenkite suprasti moti- 
ną. Lorencas dar per jaunas tokiam verslui. Jam trūksta sveikos 
nuovokos. Vieną naktį jis sumušė vyrą, tinkantį jam į tėvus. Ir 
dar sicilietį, kuriam nieko nereiškia jį nužudyti. Jūs, sinjore Le 
Kinglata, be abejo, žinote apie visus šiuos dalykus. 

Vyras buvo šnekus, tolerantiškas. 

— Ak, taip, žinau, geras berniukas. Bravo, bravo jūsų Loren- 
cui. Jūs išauklėjote gerą italą, gerbiantį vyresniuosius, paslaugų, 
darbštų. Žinau, kad gerą atlyginimą, kurį jam mokame, jis ati- 
duoda mamai. Nedaug yra žmonių, kuriais galėčiau pasitikėti, 
suteikčiau laisvę būti mano namuose, bet Lorencu aš pasitikiu 
besąlygiškai. Jo toks sąžiningas veidas... 

Liučija Santa netekusi kantrybės įsiterpė: 

— Bet jis ne angelas iš padangių. Jis privalo paklusti. Tiesa? 


Ar sūnus privalo rodyti pagarbą savo motinai, ar ne? Namuose 


trūksta jo drabužių. Taigi pamaniau, gal žinote, ar kurią naktį jis 
nakvojo čia. 

Pirmą kartą prakalbo sinjora Le Kinglata, ir Liučija Santa ste- 
bėjosi jos įžūlumu, begėdiškumu, jos kimiu balsu. 

— Ak, — tarė moteris, — jūsų sūnus yra suaugęs vyras: Jis pats 
užsidirba duonai ir išlaiko jūsų vaikus. Mes ne Italijoje. Jūs esate 
per griežta, sinjora. 

Sinjora Le Kinglata padarė esminę klaidą. Pasitikta šiurkščiai, 
Liučija Santa galėjo ne juokais supykti ir rėžti tiesiai į akis viską, 
ką galvoja. Ji pasakė šaltai, mandagiai: 
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— Ak, sinjora, jūs nenutuokiate, kiek problemų sukelia vaikai. 
Ir iš kur jums žinoti, jei jums taip pasisekė nesusilaukti nė vie- 
no? Deja, motiniškų rūpesčių, šių kryžiaus kančių jums neteks 
patirti. Bet leiskite jums šį tą pasakyti, mano miela Le Kinglata. 
Amerika ar ne Amerika, Afrika ar net Anglija — tai neturi jokios 
reikšmės. Mano vaikai miegos po mano stogu, kol nesusituoks. 
Mano vaikai netaps girtuokliais, nesimuš su girtuokliais, nesės į 
kalėjimą ar elektros kėdę. 

Dabar Le Kinglata pasipiktinusi rėksmingai atkirto: 

— Ką? Ką? Jūs sakote, kad 2es nesame gerbiami žmonės? Jūsų 
sūnus per geras, kad čia lankytųsi? Kas jūs tokia? Iš kurios Italijos 
dalies esate kilusi? Mano provincijoje ar jūsiškėje nebuvo nė vieno 
kilmingojo pavarde Angelučis ar Korbas. O dabar mano vyras, arti- 
miausias jūsų sūnaus tikrojo tėvo draugas ir kolega, beveik krikšta- 
tėvis, jis per prastas būti Lorenco draugu? Ar tai norite pasakyti? 

Dabar Liučija Santa papuolė į spąstus ir mintyse prakeikė tos 
moters klastą. Ji turėjo paruošusi atsakymą, bet negalėjo jo pa- 
naudoti — ji prieštarauja ne draugystei su vyru, o su žmona. Ta- 
čiau nedrįso. Pavydus ir išduotas vyras nukreips keršto strėles ne 
tik į žmoną, bet ir į meilužį. Ji atsargiai viską užglaistė: 

— Ne, ne, žinoma, jis gali čia lankytis, bet ne dirbti. Nelikti 
iki vėlumos tarp besikivirčijančių vyrų. Nemiegoti čia, — užbaigė 
ii santūriai. 

Ponia Le Kinglata nusišypsojo. 

— Mano vyras žino, kad jūsų sūnus čia nakvojo. Jis nekreipia 
dėmesio į tuščias apkalbas. Jis netiki, kad jo žmona suterštų savo 
vardą su nepilnamečiu. Jis yra dėkingas jūsų sūnui už globą. Jis 
davė jūsų sūnui dvidešimt dolerių už gerą darbą. Dabar pasakyki- 
te. Nejaugi tikra berniuko motina galvoja apie jį blogiausia? 

Vyrui įdėmiai spoksant į ją, Liučija Santa noromis nenoro- 
mis paskubomis pasakė: 

— Ne, ne. Bet žmonės šneka. Jūsų vyras yra sveiko proto 
žmogus, ačiū Dievui, — „kvailys ir idiotas“, pagalvojo ji įsiutu- 
si. — O dėl mamos, galvojančios apie savo sūnų blogiausia — kas, 
įei ne ji turi didesnę teisę taip galvoti? 
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Ber tada nepasibeldęs, žengdamas lyg į savo namus, įėjo Lo- 
rencas ir pamatęs ją čia stabtelėjo sutrikęs. Motinai tuomet viskas 
tapo aišku kaip dieną. 

Laris nusišypsojo su įprastu švelnumu visiems — savo mamai, 
meilužei, vyrui, kuriam jis sėkmingai „augino ragus“. Jie jam nu- 
sišypsojo. Bet motina matė, kad vyro šypsena buvo nenuoširdi, 
kupina paniekos jaunystei; tai buvo šypsena vyro, kurio nevalia 
apgaudinėti. O ponia Le Kinglata - kur matyta, kad jos amžiaus 
moters veido išraiška būtų tokia, lūpos tokios pilnos, drėgnos 
ir raudonos, o juodos akys atvirai godžiai ryjančios jaunuolio 
veidą. 3 

Liučija Santa stebėjo Lorencą su nuožmia ironija. Jos gražusis 
sūnus turi veidmainio širdį. Bet jis — mėlynų juodo šilko plaukų, 
taisyklingų, tamsių griežtų veido bruožų, didele nosimi, tvirtai 
sudėtas ir raumeningas, nesubjaurota jaunatvinių spuogų oda — 
jis, Judas, atsisukęs žvelgė į savo motiną prieraišiai kaip šunytis. 
Sūnus pastatė nedidelį lagaminą, kurį laikė rankoje, ir paklausė: 

— Mama, ką čia veiki? Aš ką tik pagalvojau, kaip man nepasi- 
sekė, kad nesusitikome namuose. 

Ji žinojo, kas nutiko. Jis palaukė, kol ji išeis iš namų, stebėda- 
mas iš kokios nors slėptuvės. Jis nė nesapnavo, kad ji eis čia. Tada 
greitai užbėgo namo pasiimti švarių drabužių. Figlio de puttana, 
pamanė ji sau, koks veidmainis. 

Bet ji neišsidavė supykusi. 

— Ak, sūnau, — tarė ji. — Atsikraustei į savo naujuosius namus? 
Sinjorai Le Kinglatos įsivaikino tave? Ar tau nepatinka mano ga- 
minami patiekalai? Ar kuris mūsų šeimos narys tave įžeidė? Keiti 
gyvenamąją vietą, ar ne? 

Laris nusijuokė ir numojo ranka. 

— Ak, liaukis, mama, baik juokus, - jis buvo supratingas. Pa- 
rodė, kad laiko ją šmaikščia. Jis padovanojo jai plačią akinamą 
šypseną. — Juk sakiau, kad čia pabūsiu ir kurį laiką padėsiu. Noriu 
uždirbti papildomai pinigų. Zi'* Le Kinglatai reikės eiti į teismą, 


* Dėdė (že). 
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paskui į kaimą pirkti vynuogių. Nesijaudink, ma, visus uždirbtus 
pinigus atiduosiu tau. 

— Grazia, — pasakė motina. Jie visi šypsojosi, net sinjoras Le 
Kinglata, kad jaunuolis manė esąs toks protingas, jog apgaudinė- 
jamą vyrą vadina „dėde“. 

Sinjoras Le Kinglata pagaliau suvokė reikalo esmę. 

— Liučija Santa, — kreipėsi jis familiariai, - man Lorencas kaip 
tikras sūnus. Ak, kokia d/sgrazia, kad nesusilaukėme savo vaikų. 
Tačiau kas gi apgins mano žmoną, kol aš išvykęs? Šis verslas sun- 
kus ir pavojingas vienišai moteriai. Namuose turi būti stiprus 
vyras. Tavo sūnus nustatytomis valandomis dirba geležinkelyje. 
Paskui jis ateina Čia ir pabūna iki ankstaus ryto. Jis turi miegoti 
dieną. Tavo vaikai laksto pirmyn atgal, pirmyn atgal. Kodėl jam 
nepailsėjus čia, kur ramu ir tylu? Aš visiškai pasitikiu jūsų sūnumi 
ir man nerūpi tuščios paskalos. Žmogui, kuris uždirba tokius pi- 
nigus, kokius uždirbu aš, nereikia paisyti kaimynų nuomonės. 

Motinai buvo viskas aišku. Ji pajuto didžiulę panieką šiems 
žmonėms. Priešais ją stovėjo italas vyras, kuris dėl pinigų leido 
savo žmonai jį apgaudinėti. Ir žmona, kuri žinojo, kad jos vy- 
rui labiau rūpi jo verslas ir pinigai, negu jos garbė ir geras var- 
das. Todėl jam užteko niekšiškumo paversti savo žmoną kekše. 
Liučija Santa taip priblokšta buvo tik kelis kartus per visą savo 
gyvenimą. 

Kaip paveiks jos sūnų gyvenimas su tokiais žmonėmis? Ji pa- 
sakė Lorencui drebančiu iš pykčio balsu: 

— Susirink visus daiktus, /g/jo mžo, ir grįžk po savo gimtuoju 
stogu. Aš neišeisiu iš čia, kol neisi su manimi. 

Laris jiems visiems susigėdęs nusišypsojo. 

— Liaukis, ma, — numykė jis, — aš jau penkerius metus dirbu 
ir nešu pinigus namo. Aš ne vaikas. 

Liučija Santa valdingai atsistojo visu ūgiu — juodai apsirengu- 
si, tvirto sudėjimo, ir dramatiškai paklausė: 

— Tu drįsti nepaklusti savo motinai svetimų žmonių aki- 
vaizdoje? 

Sinjora Le Kinglata drėbė su aršia panieka: 
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— Va, va, giovanetto. Eik su savo motina. Kai motina kviečia, 
vaikai turi paklusti. 

Lario veido įdegį užgožė raudonis ir Liučija Santa pamatė jo 
akyse vyrišką pyktį. Jis atrodė toks panašus į savo mirusį tėvą. 

— Kurgi ne, velniai griebtų. 

Motina prišoko ir iš visų jėgų žiebė jam antausį. Jis aklai stum- 
telėjo ją taip, kad susvirduliavusi ji atsitrenkė į virtuvės stalą. 

Le Kinglatos buvo priblokšti. Dabar jau bus nemalonumų. Jie 
įsiterpė tarp motinos ir sūnaus. 

— Aaaaa, — Liučija Santa sušnypštė kreivai šypsodamasi, — sū- 
nus trenkia savo motinai! Animale! Bestia! Sfachim! Figlio de puta- 
na! Ačiū Dievui, tavo tėvas miręs. Ačiū Dievui, jis nemato, kaip 
jo sūnus muša savo motiną prie svetimų. 

Lariui ant veido atsirado penki raudoni dryžiai nuo pirštų, 
bet jo pyktis jau buvo išgaravęs. Jis niūriai tarė: | 

— Ak, mama, aš tik stumtelėjau tave. Liaukis, — jis jautėsi kaltas, 
Jį graužė sąžinė matant pažeminimo ašaras savo motinos akyse. 

Liučija Santa pasisuko į Le Kinglatas. 

— Tikras malonumas jums, a? Gerai. Mano sūnus gali likti Čia. 
Bet štai ką jums pasakysiu. Šiąnakt jis nakvos mano namuose. 
Arba aš nueisiu į policijos nuovadą. Jis yra nepilnametis. Aš jį 
atiduosiu į pataisos mokyklą, o judu sėsit į kalėjimą. Viena yra 
pardavinėti vyną ir viskį, bet čia, Amerikoje, vaikų teisės ginamos 
griežtai. Kaip jūs sakėte, sinjora, mes ne Italijoje. — Ji kreipėsi į 
savo sūnų: — O tu lik su savo draugais. Nenorėčiau, kad eitum 
su manim kartu gatve. Lik, džiaukis. Bet, brangusis mano sūnau, 
aš tave įspėju, šiąnakt nakvok mano namuose. Arba nepaisysiu, 
koks esi suaugęs, ir išsiųsiu tave toli, — ji oriai išėjo pro duris. 

Eidama namo ji galvojo, kaip iš tiesų žmonės susikrauna tur- 
tus. Pinigai pasidaro svarbiau už viską. Pinigai, uždirbti niekšiš- 
kai, gyvuliškai. Ir vis tiek jie drįsta visiems žiūrėti į akis. 

Tą naktį, kai vaikai buvo suguldyti į lovas, Oktavija ir jos 
mama sėdėjo gerdamos kavą prie didžiulio apskrito virtuvės sta- 
lo. Laris negrįžo. Oktavija buvo šiek tiek išsigandusi dėl motinos 
pasiryžimo atiduoti Larį į pataisos mokyklą. Ji negalės rytoj eiti į 
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darbą. Jos abi nueis į policijos nuovadą pareikšti kaltinimų. Okta- 
vija nė nenutuokė, kad jos motina gali būti tokia žiauri ir griežta 
ir su tokia panieka žiūrėti į papildomus pinigus, kuriuos Laris 
uždirbo pas Le Kinglatas. 

Jos krūptelėjo nuo beldimo į duris ir Oktavija nuėjo jų atida- 
ryti. Jai nusišypsojo aukštas, tamsus, patrauklus vyriškis, vilkintis 
kostiumu, tokiu gražiu kaip kino žvaigždės. Jis paklausė taisyklin- 
ga italų kalba: 

— Ar sinjora Korbo yra namuose? — tada pridūrė: —- Mane 
atsiuntė Le Kinglatos, esu jų advokatas. Jie prašė manęs jus ap- 
lankyti. | 

Oktavija atnešė jam puodelį kavos. Draugas ar priešas, svečiui 
visada pasiūloma atsigerti. 

— Taigi, — pradėjo jaunas vyras. — Sinjora Korbo, kvaila šitaip 
nusiminti dėl sūnaus. Daugelis slapta pardavinėja alkoholinius 
gėrimus. Nieko čia bloga. Pats prezidentas turi savo gamybos gė- 
rimo. Argi jūs tokie turtingi, kad jums nepraverstų keli doleriai? 

— Pone advokate, — tarė motina. — Man nesvarbu, ką ir kaip 
jūs sakote, — jaunasis vyras įdėmiai ją stebėjo neįsižeisdamas. Ji 
tęsė: — Kol nesusiras žmonos, mano sūnus miegos savo motinos, 
savo brolių ir sesers namuose. Arba taip, arba jis bus išsiųstas į 
pataisos mokyklą pasimėgauti jos teikiamais malonumais. Aštuo- 
niolikos tegu eina kur nori ir aš nebūsiu jam motina. Bet iki tol 
jis nepilnametis. Neturiu kitos išeities. Nė vienas mano vaikas 
nebus sąvadautojas, kalinys ar žudikas. 

Jaunasis vyras nenuleido akių nuo jos veido, tada gyvai pasakė: 

— Gerai. Mes vienas kitą suprantame. Labai gerai, sinjora. 
Dabar išklausykite mane. Jokiu būdu nesikreipkite į policiją. Pa- 
žadu, kad rytoj jūsų sūnus bus čia. Ši problema daugiau jūsų ne- 
bevargins. Taigi galime taip sutarti, ar ne? 

— Šiąnakt, — neatlyžo Liučija Santa. 

— Eee, — pakraipė galvą jaunasis vyras. — Aš nusivyliau jumis. 
Jėzus Kristus negalėtų priversti jūsų sūnaus grįžti šiąnakt. Jūs, mo- 
tina, su savo gyvenimo patirtimi — jūs turite suprasti jo užgautą sa- 
vimeilę. Jis save laiko vyru. Tegu jis pasidžiaugia šia maža pergale. 
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Motina buvo pamaloninta, pagirta ir pripažino tiesą. Ji prita- 
riamai linktelėjo galva. 

Jaunasis vyras greitai atsistojo ir atsisveikino: 

— Buona sera, sinjora, — jis linktelėjo Oktavijai ir išėjo. 

— Matai? — niūriai paklausė motina. — Štai nuo ko gelbėju 
tavo brolį. 

Oktavija suglumo. 

Motina tęsė: 

— Advokatas... cha cha cha. Jie su šėtonu vieną katilą maišo. 
Jam ant kaktos parašyta „žudikas“. 

Oktavija smagiai nusijuokė. Ji pasakė: 

— Mama, tu kuoktelėjus, tikrai, — ir pažvelgė į savo mamą su 
meile ir pagarba. Jos motina, paprasta valstietė, manydama, kad šis 
vyras pavojingas nusikaltėlis, nepabūgo ir neparodė jokios baimės. 
Tiesą sakant, iš pradžių atrodė, kad tuoj čiups į ranką kočėlą. 

— Taigi, ar galiu rytoj eiti į darbą? — paklausė Oktavija. 

— Taip, taip, — tarė Liučija Santa. — Eik į darbą. Neprarask 
dienos uždarbio. Mes to negalime sau leisti. Tokie žmonės kaip 
mes niekada nebus turtingi. 


Penktas skyrius 


Zi LAIKYDAMA MAŽĄJĄ Leną ant rankų, Liučija 
J Santa žvelgė pro svetainės langą į akinamą vėlyvo rug- 
pjūčio rytmečio šviesą. Gatvėse šurmuliavo žmonės ir apačioje 
prekeivis traukė savo giesmelę: 

— Bulvės. Bananai. Špinatai. Pigiai. Pigiai. Pigiai. 

Jo prekių vežimėlis buvo pilnas raudonų, rudų, žalių ir gelto- 
nų keturkampių dėžučių su vaisiais ir daržovėmis. Liučijai Santai 
tas vaizdas apačioje atrodė tarsi ryškus, dėmėtas vaiko piešinys ant 
linoleumu išklotų grindų. 

Kitapus geležinkelio bėgių ji matė daugybę vyrų ir jaunuo- 
lių. Ačiū Dievui, Lorencas saugiai gulėjo savo lovoje po nakti- 
nės pamainos, nes kitaip ją kankintų tas baisus veriantis skaus- 
mas, baimės sukeltas silpnumas kojose ir viduriuose. Ji įdėmiai 
žiūrėjo į gatvę. 

Pamatė mažą berniuką, stovintį ant geležinkelio vagono ir 
žiūrintį į žmones apačioje. Jis greitai ir neramiai bėginėjo pirmyn 
2tgal. Saulėje spindėjo mėlyni dirbtinio šilko marškiniai — atsags- 
ryti, atidengiantys baltą krūtinę. Ten galėjo būti tik Džinas. Ką 
jis ten veikia? Kas nutiko? Prie vagonų nesimatė jokio garvežio. 
Tikriausiai jam negresia pavojus. 

Liučija Santa jautė tą jėgą, turėjo tą beveik dievišką nuojautą, 
su kuria moterys stebi pro langus savo žaidžiančius vaikus pačios 
likdamos nepastebėtos. Kaip toje legendoje apie Dievą, stebintį 
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nuo debesies žmonių vaikus, pernelyg įsijautusius į savo veiklą, 
kad pažvelgtų į viršų ir jį demaskuotų. 

Sušvysčiojo blizganti juoda oda, kai uniformuotas geležinke- 
lio policininkas užlipo prekinio vagono kopėčiomis, ir motina 
suprato. Ji nuskubėjo į miegamąjį šaukdama: 

— Lorencai, pabusk. Greičiau, - ji papurtė jį. Šis iškart pašoko 
nuo šaižaus, nerimo persmelkto motinos balso ir paskubomis išsi- 
rito iš lovos. Plaukuota krūtine ir kojomis, su trumpikėmis, pasi- 
šiaušusiais plaukais ir blizgančiu nuo vasaros prakaito užmiegotu 
veidu jis atrodė nepadoriai kitų moterų akims, išskyrus motinos. 
Jis nuėjo paskui mamą prie svetainės lango. Tą akimirką jie pama- 
tė, kaip Džinas nušoka nuo vagono ir sprunka nuo policininko, 
kuris užlipęs taikėsi jį pagauti. Jie pamatė, kaip vaiką sučiumpa 
kitas policininkas juoda uniforma, laukęs apačioje. Kai Džinas 
buvo sučiuptas, motina suriko. Laris užbliovė: 

— Jėzau, kiek kartų tau sakiau neleisti vaikiui vogti ledo? — jis 
nuskubėjo į miegamąjį, užsimovė kelnes, apsiavė sportinius bate- 
lius ir nubėgo laiptais žemyn. 

Kai jis išėjo iš pastato, motina šūkavo pro langą: 

— Paskubėk, greičiau, jie jį užmuš, — ji ką tik pamatė, kaip 
vienas policininkas sušėrė Džinui plaštaka per veidą. Visi trys ėjo 
prie iešmininko trobelės Dešimtajame aveniu. Liučija Santa matė, 
kaip Laris bėgre kerta aveniu, nuskuba prie jų ir išplėšia Džino 
ranką iš policininko. Tą akimirką ji atleido jam visus įžeidimus 
pas Le Kinglatas, atleido jam už slapukavimą pastarosiomis savai- 
tėmis. Jis vis dar buvo tikras brolis; žinojo, kad nėra šventesnės 
pareigos, nei ginti savuosius, kad ši pareiga aukščiau tėvynės, baž- 
nyčios, žmonos, moters ir pinigų. Kaip Dievas ji stebėjo atsiver- 
tusį nusidėjėlį ir džiūgavo. 

Laris Angelučis lėkė aveniu lyg skubėdamas ką nors nudėti. 
Užteks būti pastumdėliu. Pastarąsias savaites jis gyveno graužia- 
mas įniršio, pažeminimo ir kaltės. Jo pasitikėjimas savimi buvo 
pakirstas. Jis iš tiesų stumtelėjo savo motiną ir pažemino ją sveti- 
mų žmonių akivaizdoje. Ir viskas dėl žmonių, kurie juo pasinau- 
dojo ir atsikratė. Apgailėtinas pasiuntinukas, priverstas paklusti; 
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pajuokos objektas. Jis pasijuto piktadariu, nupuolusiu iš savo pa- 
ties dangaus angelu. Kartais jis negalėjo patikėti, kad šitaip elgėsi, 
ir mąstė apie tai kaip apie nelaimingą atsitikimą — kad jo motina 
paslydo ir suklupo, kad jis ištiesė ranką norėdamas ją pagauti ir 
tiesiog pats buvo nerangus. Dabar, nesuvokdamas, kad nori iš- 
pirkti savo nuodėmes, jis ištraukė Džiną iš policininko letenų ir 
visa savo esybe pajuto jį stebinčios motinos žvilgsnį. 

Džinas verkė, bet ne iš skausmo ar baimės. Iki paskutinės 
akimirkos jis buvo įsitikinęs, kad jam pavyks pasprukti. Jis net 
išdrįso surizikuoti nušokdamas nuo vagono ant kieto žvyro ir ne- 
susižeidė. Jis liejo mažo sutrikusio ir įniršusio berniuko ašaras dėl 
paminto išdidumo, bejėgiškumo ir netikėto pralaimėjimo. 

Laris pažinojo vieną policininką, Čarlį, bet kitas buvo nepa- 
žįstamas. Su Čarliu Laris praleido daug žiemos vakarų trobelėje 
paeiliui pasakodami istorijas apie vietines merginas. Larais mėgo 
pasišaipyti iš šleivakojo vyro išpuikimo. Bet dabar jis šaltai krei- 
pėsi į juos abu: 

— Ką, po galais, darote mano mažajam broliukui? — jis norėjo 
pasikalbėti taikiai, nes žinojo, kad dabar geriausia būti draugiš- 
kam ir maloniam. Bet žodžiai išsprūdo stačiokiškai ir įžūliai. 

Nepažįstamas aukštasis policininkas paklausė Čarlio Čaplino: 

— Kas, po šimts, šitas vyrukas? — ir ištiesė ranką norėdamas 
pagriebti Džiną. Laris pastūmė Džiną už savęs ir pasakė: — Eik 
namo. — Džinas nepajudėjo. 

Čarlis Čaplinas tarė savo partneriui: 

— Jis „nutrūktgalvis“ iš naktinės pamainos, — tada Lariui: — 
Klausyk, Lari, tavo mažasis broliukas visą vasarą vogė ledą. Kartą 
jis apmėtė mane akmenimis ir pasiuntė toli. Štai koks jis. Ar tavo, 
ar ne tavo jis brolis, iškaršiu jam kailį iki mėlynumo. Dabar trau- 
kis į šalį, vyruti, arba tau blogai baigsis. Čia ne vieta derėtis. Ne- 
pamiršk, kad tu taip pat dirbi geležinkelyje. Ir žx lysti, vyruzi. 

Vienas iš netoliese stovinčių darbininkų pasakė itališkai: 

- Jie jau sudavė tavo broliui porą stiprių antausių. 

Laris traukėsi atbulas, kol pajuto šaligatvį vietoj žvyro. Jie 
buvo ne aikštelėje. 
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— Dabar mes ne geležinkelio teritorijoje. Jūs, vyručiai, čia ne- 
turite galios, — Laris nutarė pasiteisinti dėl savo elgesio, jis neno- 
rėjo prarasti darbo. — O tu mane nustebinai, Čarli. Nuo kada tau 
rūpi komnaniios nuosavybė? Visi Dešimtojo aveniu.vaikai vagia. 

ledą iš aikštelės. Net tavo dukters mažasis broliukas. Velniai grieb- 
tų, juk ne su geltonsnapiu kalbi. Gerai, tu sudavei mano broliui, 
nes jis pataikė į tave akmeniu. Jūs atsiskaitę, — akies krašteliu jis 
nužvelgė susirinkusią minią, tada pažiūrėjo į Džiną, nusišluosčiu- 
sį ašaras ir paniurusį, su komiška keršto ištroškusia išraiška smul- 
kiame berniukiškame veide. Laris meiliai tarė broliui: 

— Jei dar kartą įžengsi į šią aikštelę, pats tave prilupsiu. Da- 
bar eime. 

Viskas buvo atlikta tobulai. Niekas nenukentėjo, jis nebuvo 
per griežtas ir neįgijo priešų, bet kartu nenusileido. Laris didžia- 
vosi savo geru sprendimu. Bet aukštasis nepažįstamas policinin- 
kas viską sugadino. Jis pasakė Čarliui Čaplinui: 

— Tai tu mane privertei sukarti tokį kelią dėl nieko? 

Čarlis gūžtelėjo pečiais. Aukštasis policininkas ištiesė ranką, 
sušėrė atžagaria ranka Džinui per veidą ir šiurkščiai pagrasino: 

— Kad tavęs čia nė kvapo nebūtų. 

Laris tvojo jam taip stipriai, kad juodoji skrybėlė su snapeliu 
nuskriejo į žmonių būrį. Apskritimas praplatėjo ir visi laukė, kol 
atsikels kraujais spjaudantis policininkas. Be kepurės jis atrodė 
daug vyresnis ir ne toks grėsmingas, nes buvo beveik nuplikęs. Jis 
atsistojo ir įsmeigė akis į Larį. 

Jie spoksojo vienas į kitą. Policininkas nusijuosė diržą su gin- 
klo dėklu ir padavė jį Čarliui kartu su juodu švarku. 

Po gelsvai rudais marškiniais matėsi plati krūtinė. Jis tyliai 
iškošė: 

— Gerai, tu vienas iš tų kietuolių gvž2eas. Dabar turėsi kautis 
kaip vyras. 

— Tik ne čia, — paprieštaravo Čarlis. — Užeikime už tų gyvu- 
linių vagonų. — Jie visi grįžo į aikštelę, tiesiog perėjo žvyru pa- 
dengtą keturkampį plotą. Nebuvo nė minties apie spąstus. Tai 
garbės reikalas. Abu pareigūnai gyveno Vest Saide. Jei dabar jie 
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pasinaudotų savo tarnybine padėtimi, amžiams pasmerktų save 
paniekai visame rajone. 

Laris išsinėrė iš apatinių marškinių ir susikišo juos į kelnes. 
Nors buvo jaunas, jo krūtinė buvo plati ir ne mažiau apžėlusi 
kaip vyresniojo vyro. Laris baiminosi tik vieno — kad ateis mama 
ir iškels sceną. Jei ji taip padarytų, jis visam laikui išeitų iš namų. 
Ber žvilgtelėjęs į viršų pamatė jos siluetą vis dar prie lango. 

Pirmą kartą gyvenime Laris tikrai norėjo kautis, ką nors su- 
žeisti, įrodyti sau, kad yra savo pasaulio valdovas. 

Žmonės subėgo iš kitos aveniu pusės pasižiūrėti muštynių. Iš 
daugiabučių langų kyšojo galvos. Panettiere sūnus Gidas priėjo 
prie jo ir pasakė: 

— Būsiu tavo sekundantas. 

Už jo stovėjo persigandęs Vinis. 

Laris ir policininkas pakėlė rankas vienas priešais kitą. Tą 
akimirką Laris pajuto aštrų motinos žvilgsnį pro langą ir minio- 
įe matė du mažuosius broliukus, įsitempusius ir išplėtusius akis. 
Ji užplūdo didelė jėgos banga. Jis tikrai nesileis žeminamas; jie 
nepamatys jo sumušto. Laris puolė vyresnįjį vyrą: Pasipylė smū- 
gių kruša, jie kumščiais vanojo vienas kitą per pečius ir rankas. 
Vienas iš gynybinių policininko smūgių po veržlios Lario atakos 
pataikė tiesiai Lariui į veidą ir paliko ilgą raudoną kirstinę žaiz- 
dą skruoste. 

Panettiere sūnus suskubo tarp jų rėkdamas: 

— Nusimauk žiedą, tu, geltonas šunsnuki. Kaukis sąžinin- 
zai, — policininkas išraudo ir nusimovė gruoblėtą vestuvinį žie- 
dą, kurį gudraudamas buvo pasilikęs ant krumplio, ir numetė jį 
Čarliui Čaplinui. Minia ėmė paniekinamai švilpti. Policininkas 
puolė Larį. 

Laris, truputį išsigandęs srūvančio jo veidu kraujo, bet kupi- 
nas žvėriškos neapykantos, smogė policininkui iš apačios tiesiai į 
pilvą. Šis susmuko. Minia pritariamai suošė. Gidas vis šaukė: 

— Nokautuok jį, Lari, nokautuok! — Policininkui atsistojus 
visi nutilo. Laris girdėjo savo motiną tolumoje rėkiančią: 

— Lorencai, liaukis, liaukis! 
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Kai kurie žmonės apsisukę pažiūrėjo į daugiabučio langą ki- 
toje aveniu pusėje. Laris parodė įtūžusį, įsakmų gestą motinai už- 
sičiaupti. 

Abu vyrai švaistėsi kumščiais, kol policininkas vėl parkrito, 
šįkart iš nuovargio. Jis vos atgavo kvapą. Kai atsistojo, Laris par- 
trenkė jį skausmingu smūgiu į veidą. 

Policininkas, įsiutęs dėl pažeminimo, griebė Larį už kaklo ir 
bandė jam įspirti. Laris nubloškė jį į šalį. Abu buvo išsekę ir abiem 
trūko meistriškumo užbaigti kovą aiškia pergale. Čarlis Čaplinas 
sugriebė draugą, o Gidas čiupo Larį. Kova buvo baigta. 

— Gerai, — valdingai pareiškė Čarlis, — kova buvo gera. Abu 
parodėt, kad esate ne bailiai. Paspauskite vienas kitam ranką ir 
pamirškite nuoskaudas. 

— Teisingai, — paantrino Gidas. Tada mirktelėjo Lariui ir balsu, 
kupinu palankumo policininkui, pašaipiai šūktelėjo: — Lygiosios. 

Kai kurie žiūrovai spaudė Lariui ranką ir plekšnojo per petį. 
Visi matė, kad kovą laimėjo jis. 

Ir Laris, ir policininkas susidrovėję kvailokai šypsojosi. Jie 
juokdamiesi sukirto rankomis ir draugiškai spustelėjo vienas ki- 
tam petį. Pareigūnas dusliai ištarė: 

— Tu šaunuolis, vaiki. 

Pasigirdo pritariamas murmesys. Laris apkabino Džiną ir pa- 
ragino: 

— Eime, broliuk. — Jie kirto aveniu ir užlipo laiptais į butą. 
Gidas ir Vincentas atėjo kartu. 

Kai jie grįžo namo, motina užsimojo kirsti antausį Džinui, 
bet šis vikriai išsisuko. Tada ji pamatė Lario skruostą. 

— Marrone, marrone, — sudejavo ji grąžydama rankas ir suskubo 
uždėti šlapią skudurėlį ant pjautinės žaizdos. Ir vis rėkė ant Džino: 

— Sfachim, per tave brolį muša! B 

— Ak, ma, — pasakė Laris išdidžiai ir linksmai, — aš laimėjau 
kovą. Paklausk Gido. 

— Žinoma, — patvirtino Gidas. — Jūsų sūnus galėtų tapti pro- 
fesionaliu kovotoju, ponia Korbo. Jis kaip reikiant prikūlė farą. 
Jei ne tas žiedas, tai Laris išvis būtų nesužeistas. 
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Džinas entuziastingai pasakojo: 

— Mama, Laris paklojo tą šunsnukį ant žemės keturis kartus. 
Taip laimima kova, ar ne, Lari? 

— Žinoma, — tarė Laris, — bet baik keiktis, — jis pajuto neapsa- 
komą meilę savo motinai, broliui ir visai šeimai. — Niekas nė pirš- 
tu nepalies mano šeimos, — tarė jis. — Jei ne darbas geležinkelyje, 
būčiau užmušęs tą vyruką. 

Liučija Santa visiems įpylė kavos. Tada pasakė: 

— Lorencai, eik miegoti. Nepamiršk, kad šiąnakt dirbi. 

Gidas ir Vinis nuėjo į kepyklą. Laris nusirengė ir atsigulė į 
lovą. Jis girdėjo, kaip Džinas pakiliu laimingu balsu pasakoja ma- 
mai visas kovos smulkmenas. 

Laris jautėsi pavargęs ir ramus. Jis jau nebebuvo blogietis. Šią- 
nakt, kai jos Dešimtuoju aveniu, dideliam juodam garvežiui su 
ilga eile vagonų pukšint jam iš paskos, žmonės žiūrės į jį, šūkaus 
jam, kalbėsis su juo. Su juo elgsis pagarbiai. Jis apgynė savo brolį 
ir šeimos garbę. Niekas nedrįs skriausti nė vieno jo šeimos nario. 
Jis užmigo. 

Virtuvėje motina raudonu iš įsiūčio veidu pagrasino Džinui: 

— Jei dar kartą nueisi prie traukinio bėgių, aš tave nudėsiu. 

Džinas gūžtelėjo pečiais. 

Liučija Santa buvo laiminga, bet truputį suirzusi dėl šitaip 
sureikšmintos kovos, vyriškos garbės ir šurmulio, tarsi tokie da- 
lykai išties būtų labai svarbūs. Ji nenorėjo nieko daugiau apie 
tai girdėti. Ji slapta niekino vyrišką didvyriškumą, kurį jaučia ir 
daugelis moterų, bet niekada nedrįsta išreikšti. Joms vyriškas di- 
džiavimasis žygdarbiais atrodo vaikiškas, nes galų gale kuris vyras 
būtų pasirengęs aukoti savo gyvybę kasdien, kasmet, kaip visos 
moterys — dėl meilės? Tegu išnešioja vaikus, tegu kasmet atsiveria 
jų kūnai į didžiulę kruviną ertmę. Tuomet jie taip nesididžiuotų 
savo varvančiomis paraudusiomis nosimis ir niekingomis įpjovo- 
mis. Džinas vis dar vapaliojo apie muštynes. Ji kilstelėjo jį už 
apykaklės ir šveitė pro duris kaip kačiuką. Ir sušuko įkandin: 

— Nedrįsk pavėluoti vakarienės! 
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LIKUSIĄ VASAROS DALĮ Liučijai Santai teko kivirčy- 
tis su Oktavija karštyje, kurį skleidė įkaitintas betonas. Šaligarvis 
ir nutekamieji grioviai buvo nukloti dulkėmis, išdžiūvusio mėšlo 
gabaliukais, suodžiais — milijonų žmonių ir gyvulių nuosėdomis. 
Net didžiuliai statiniai iš negyvo akmens, atrodė, sėjo smulkias 
dulkeles kaip besišeriantis šuo. 

Oktavija laimėjo. Pirmiausia ji pakeitė darbus ir tapo siuvi- 
mo mokytoja Melody korporacijoje, pardavinėjančioje siuvamą- 
sias mašinas. Oktavija mokė siuvimo pagrindų siuvamųjų mašinų 
pirkėjas. Užmokestis buvo trys doleriai per savaitę, mažiau nei ji 
gavo anksčiau, bet ten buvo paaukštinimo galimybė. Be to, darbe 
ji galėjo siūti sukneles savo mamai ir mažajai Lenai. Galiausiai jai 
pavyko įtikinti Liučiją Santą. Tai buvo pergalė. 

Vinis per vasarą labai sulyso. Motinai ir dukrai tai kėlė ne- 
rimą. Vieną dieną Oktavija nusivedė tris mažuosius broliukus į 
nemokamą dantų kliniką Hadsono apylinkės namuose. Jau anks- 
čiau ji matė skelbimą, kad priimamos paraiškos į Herald Tribune 
Fresh Air Fund, kuris dviem savaitėms siųsdavo vaikus į vasaros 
stovyklą arba specialius vasarnamius užmiestyje. Ji įrašė Vinio 
vardą. Tai buvo dar prieš darbą pas Panettiere. 

Dabar ji prakalbo šia tema su motina. Vinis prarastų tik 
dviejų savaičių uždarbį. Jam bet kuriuo atveju teks mesti darbą, 
kai rudenį prasidės mokslo metai. Štai proga jam praleisti dvi 
savaites kaime su ūkininkais, visos išlaidos apmokėtos. Motina 
prieštaravo ne dėl pinigų, o todėl, kad ji nesuvokė esminio daly- 
ko — kad miesto vaikui reikėtų nors kelias savaites pabūti gryna- 
me kaimo ore. Pati būdama varguolė, ji negalėjo tuo patikėti. Jai 
buvo sunku patikėti ir tuo, kad nepažįstama pora sutiktų priimti 
svetimą vaiką į savo namus dviem savaitėms neversdami jo dirbti 
ar užsidirbti pragyvenimui. Kai Oktavija paaiškino, kad žmonės 
gauna nedidelį užmokestį, ji suprato. Tikriausiai jie gauna ne- 
mažus pinigus. 

Galiausiai Liučija Santa nusileido. Kepykloje dvi savaites vie- 
toj Vinio galės padirbėti Džinas. Viniui buvo įteiktas laiškas, kurį 
galėtų išsiųsti, jei jam ten nepatiktų, ir Oktavija tuoj pat atvažiuo- 
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tų jo pasiimti. Tada Vincentas užsispyrė, kad niekur nevažiuos. Jį 
gąsdino mintis gyventi su nepažįstamais, bet Oktavija supyko ir 
vos nepravirko, tad jis išvažiavo. 

Dirbdamas pas Pznettiere Džinas sugriovė šeimos darbštumo 
ir patikimumo reputaciją. Išvažiavęs su duonos užsakymais, jis 
negrįždavo valandų valandas. Ateidavo vėlai ir išeidavo anksti. Jis 
mėtė miltų maišus nuo rūsio laiptų ir tempė juos aukštyn suplė- 
šydamas, išbarstydamas miltus. Jis valgė daugybę picų ir citrini- 
nių ledų. Tačiau niekas negalėjo ant jo pykti. Panettiere tiesiog 
pranešė motinai, kad Džinas negalės kitą vasarą dirbti vietoj Vin- 
cento, ir jie su motina nusijuokė, tuo įsiutindami Oktaviją. Dieve 
sergėk, jei Vinis būtų padaręs tai, iš ko jie juokėsi, motina būtų jį 
sutalžiusi iki mėlynumo. 

Oktavijos pastangos dėl Vinio pasiteisino. Staiga baigėsi vasa- 
ra. Iki mokyklos likus vienai savaitei, Vinis grįžo namo. Pasikei- 
timas buvo stulbinantis. Jis turėjo naują lagaminą iš blizgančios 
rudos odos, mūvėjo naujas baltas flanelines kelnes, baltus marški- 
nius, mėlyną kaklaraištį ir vilkėjo mėlyną švarką. Jo veidas buvo 
įdegęs ir apvalus. Vinis buvo paaugęs mažiausiai colį. Jis atrodė 
tiesiog nuostabiai, kai socialiniai darbuotojai parvežė jį taksi nuo 
Didžiosios centrinės stoties. 

Tą vakarą Angelučių-Korbų šeima grįžo namo anksti. Džinas 
ir Selas išsižioję ir išplėtę akis klausėsi Vinio pasakojamų įspūdžių 
apie kaimą, atrodė, net mažoji Lena klausėsi. 

Kaimas buvo vieta be plytų ir šaligatvio. Gatvės buvo iš purvo; 
aplink kur pažiūrėsi ant medžių kabojo maži žali obuoliai. Krū- 
mai buvo aplipę avietėmis. Galėjai viską valgyti kada tik įsigeidęs. 
Kaimas reiškė mažą baltą medinį namelį ir tokias šaltas naktis, 
kad tekdavo miegoti po antklode. Visi važinėja automobiliais, nes 
ten nėra nei metro, nei tramvajų. Motinai pasakojimas nepadarė 
jokio įspūdžio. Ji gyveno kaime. Bet Džinas buvo apstulbęs nuo 
minties apie tai, ko dar nebuvo patyręs. 

Tada Vincentas jiems parodė savo pižamą. Jis buvo pirmasis 
šeimoje, turintis pižamą. Ji buvo geltonos ir juodos spalvos ir jis 
pats ją išsirinko. Motina pasakė: 
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— Tu miegosi apsivilkęs tai? — žiemą visi miegojo su šiltais apa- 
tiniais ir megztiniais iš šiurkščios vilnos. Karštu oru visi miegojo 
su trumpikėmis. Pižamos skirtos kinams. — Bet už ką žmonės 
nupirko tau visus šiuos drabužius? — paklausė ji. — Ar jie gauna 
tiek daug pinigų iš fondo? 

— Ne, — išdidžiai tarė Vinis, — aš jiems patikau. Jie nori, 
kad grįžčiau kitąmet, ir pasakė, kad galiu kartu atsivežti Džiną. 
Aš jiems papasakojau viską apie šeimą. Jie man rašys laiškus ir 
atsiųs kalėdinę dovaną. Todėl man reikės jiems taip pat nusiųsti 
dovaną. 

- Tai jie neturi vaikų? — paklausė motina. 

— Ne, — atsakė Vinis. 

Matydama, koks jis laimingas, Oktavija impulsyviai išbėrė: 

— Tau nereikės grįžti į kepyklą, Vini. Liko tik savaitė iki mo- 
kyklos. 

Vinis buvo patenkintas. Jie abu pažvelgė į Liučiją Santą ir ši 
pritariamai nusišypsojo. Ji atrodė susimąsčiusi. 

Pasirodo, pasaulyje yra gerų žmonių, kurie suteikia laimės 
svetimiems vaikams. Kas tai per žmonės? Kokie saugūs jie turė- 
tų jaustis, kad galėtų švaistyti meilę ir pinigus berniukui, kurio 
nėra matę ir galbūt niekada nepamatys. Ji miglotai pajuto, kad 
anapus jos pasaulio egzistuoja kitoks, nežinomas jai, kaip visiškai 
nepažįstama planeta. Tokiame pasaulyje nebuvo vietos tokiems 
kaip jie. Jie priėmė labdarą, o labdara išblėsdavo kaip krintanti 
žvaigždė. Ak, Italijoje turtingieji, storieji valdininkai gyvus ėda 
varguolių vaikus. Bet šiandien gana to, kad jos vaikai jaučiasi lai- 
mingi ir turi vilties. Ji buvo patenkinta. 

Vasara Oktavijai baigėsi blogai. Jos bosas, apkūnus, geraširdis 
žmogus, visada labai malonus, vieną vakarą pasikvietė ją į savo 
kabinetą. = 

— Panele Angeluči, — pasakė jis. — Jūs man kritote į akį. Esate 
labai gera mokytoja. Nusipirkusios mašinas moterys, kurias mo- 
kote, labai patenkintos jumis. Ir jos labai patenkintos savo maši- 
nomis. Ir tai yra kliūtis, mano brangioji mergaite. 

Oktavija sutriko. 
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— Nesuprantu, ką norite pasakyti, — pakreipė galvą ji. 

— Na, jūs jauna, akivaizdu, kad esate protinga. Tai gerai, labai 
gerai. Be to, esate ryžtinga. Ką pradėjusi, padarote iki galo. Paste- 
bėjau, kaip vienai moteriai kilo sunkumų, labai kvailai moteriai, 
to nenuslėpsi, o jūs kantriai dirbote su ja, kol ji perprato tech- 
niką. Nė nemėginsiu slėpti, kad esate pati geriausia mūsų dar- 
buotoja, — jis švelniai patapšnojo jai per ranką, ir ji atsitraukė. Jis 
nusišypsojo; ją išdavė senamadiškas itališkas auklėjimas — vyras 
liečia tik dėl vienos priežasties. 

Oktavijai sukosi galva dėl tokių pagyrų. Vis dėlto ji tikra mo- 
kytoja. Ji visą laiką buvo teisi. 

— Bet, Oktavija, — tęsė švelniai jos bosas, — Melody siuvimo 
mašinų kompanija neteikia siuvimo pamokų. Mes nesiekiame 
parduoti tų prastų mašinų, kurias reklamuojame, kad priverstu- 
me žmones ateiti į mūsų parduotuvę. Mes norime parduoti geras 
mašinas. Pačias geriausias. Štai toks iš tiesų yra jūsų darbas. Aš jus 
paaukštinu į pardavėjas ir dviem doleriais padidinu atlyginimą. 
Tiesiog būkite draugiška, - jos akys staiga žybtelėjo ir jis nusišyp- 
sojo. — Ne, ne su manimi. Būkite draugiška ir pabendraukite su 
tomis poniomis, kurias mokote. Išgerkite su jomis kavos, tapkite 
jų drauge. Kalbate itališkai, ir tai yra privalumas. Mes neuždir- 
5ame pinigų iš mašinų, kurias reklamuojame. Jūsų darbas yra ne 
išmokyti žmones išsiversti su senomis mašinomis, o priversti juos 
pasirinkti geresnius modelius. Supratote? Tiesiog tęskite tai, ką 
pradėjusi. Tiesiog būkite jų draugę, gal net pavakarokite su jomis. 
Kitą rytą ateikite į darbą truputį vėliau. Jei seksis parduoti, pati 
zalėsite pasirinkti darbo valandas, — jis pradėjo vėl tapšnoti jai 
ranką, paskui nusišypsojo linksmai, tėviškai. 

Oktavija išėjo iš kabineto susijaudinusi, laiminga, nepaprastai 
pamaloninta. Dabar ji turėjo gerą darbą, darbą su ateitimi. Tą po- 
pietę ji nuėjo pasivaikščioti su keliomis jaunomis ištekėjusiomis 
moterimis, kai šios turėjo kavos pertrauką, ir jos kalbėjosi su ja 
taip pagarbiai ir taip išskirtinai, kad ji pasijuto labai svarbi, kaip 
tikra mokytoja. Kai ji paklausė vienos iš jų, kaip veikia mašina, 
moteris pasakė, kad gerai, ir pridūrė: 
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— Tavo bosas bandė mane įkalbėti pakeisti ją į prabangesnę 
mašiną. Bet kodėl turėčiau? Juk siuvu drabužius tik savo vaikams 
ir sau. Taip sutaupau truputį pinigų. 

Tada Oktavija aiškiai suprato, ko iš jos norėjo viršininkas. 

Vos pradėjusi savo darbą pardavimų srityje, ji pirmą kartą gy- 
venime turėjo priimti moralinį ir intelektualinį sprendimą, kuris 
visai nebuvo susijęs su jos asmeniniais santykiais, jos kūnu, ly- 
timi, jos šeima. Ji suprato, kad jei nori ką nors pasiekti, reikės 
apgaudinėti kitus. Ji pagalvojo apie savo mamą, naivuolę, kuri 
buvo šitaip apgaudinėjama. Jei reikėtų nepagrįstai padidinti iš- 
laidas, užsiprašyti per didelę kainą, kad išlaikytų darbą, ji būtų 
taip dariusi. Bet ji vis tiek buvo tokia naivi, kad naudodama kaip 
priemonę savo asmenybę, šypseną, draugiškus žodžius jautėsi par- 
duodanti už pinigus save, savo kūną. Kartais ji bandydavo, bet 
nesugebėjo gudrauti iki galo, o tai būtina siekiant galutinai susi- 
tarti dėl pardavimo. 

Po dviejų savaičių ją atleido. Viršininkas stovėjo prie durų, 
kai ji išėjo. Jis palingavo galvą žvelgdamas į ją ir nusišypsojo su 
švelniu gailesčiu: 

— Esate miela mergina, Oktavija. 

Ber ji neatsakė šypsniu. Jos juodos akys piktai žybtelėjo ir ji 
paniekinamai pažiūrėjo į jį. Jis galėjo pasistengti suprasti ją. Jis 
nieko neprarado, jo gyvenimo būdas ėmė viršų. Lengva būti drau- 
giškam, kai esi nugalėtojas. Ji negalėjo būti tokia tolerantiška. 

Oktavijos svajonės pabiro į šipulius. Dabar atrodė, kad moky- 
tojai, kuriuos ji mylėjo, apgaudinėjo ją savo komplimentais, ska- 
tino siekti geresnio gyvenimo, kurio ji niekada neįstengs pasiekti. 
Jie privertė ją patikėti idealu, kurio neįmanoma pasiekti gyvenant 
jos pasaulyje. 

Oktavija grįžo į drabužių parduotuvę. Susiradusi naują darbą, 
ji papasakojo motinai visą istoriją; motina tyliai klausėsi. Ji šu- 
kavo mažojo Selo plaukus, laikydama berniuką tarp kelių, ir tik 
burbtelėjo: 

— Tokie kaip tu niekada nepraturtėja. 

Oktavija pasipiktino: 
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— Negalėčiau taip elgtis su neturtingais žmonėmis. Tu irgi taip 
niekada nesielgi. Melžti iš jų pinigus, kurie teka tiesiai į šlykščių 
turčių kišenes. 

Liučija Santa nuvargusiu balsu pasakė: 

— Aš per sena tokiems dalykams. Ir neturiu tam gabumų. Jei 
man Žmogus nepatinka, nesugebėčiau būti jam maloni vien dėl 
pinigų. Nemoku padlaižiauti. Bet tu, tu esi jauna, tu gali išmokti. 
Tai ne taip jau sunku. Bet ne, mano vaikai skaito knygas, vaikšto 
į kiną, jie mano galintys gyventi kaip turtingi žmonės. Jie išdidūs. 
Neturtas. Jis manęs negąsdina. Aš neturtinga, mano vaikai gali 
būti neturtingi, — ji stumtelėjo Selą link durų. 

Selas apsisuko ir paprašė: 

— Duok man du centus gazuotam vandeniui, ma. 

Motina, kuri visada duodavo jam du centus, sugriaudėjo: 

— Negirdėjai, ką pasakė tavo sesuo — mes neturtingi. Dabar eik. 

Selas patempė lūpą. Ji suirzusi pamanė, kad visi jos vaikai per 
daug rimti. Tada Selas pažėrė žavią vaikišką išmintį: 

— Jei niekada neduosi man dviejų centų, ar tapsi turtinga? 

Oktavija skambiai nusikvatojo. Motina pasiėmė piniginę ir 
bejausmiu veidu padavė Selui 5 centų monetą. Vaikas išbėgo ne- 
taręs daugiau nė žodžio. 

Liučija Santa gūžtelėjo pečiais ir nusišypsojo Oktavijai. „Nors 
kita vertus, — pagalvojo motina, — jei niekada savo vaikams ne- 
duočiau dviejų centų gazuotam vandeniui, mes būtume turtingi. 
Jei niekada neduočiau jiems pinigų pažiūrėti į judančius paveiks- 
lėlius ar beisbolo rungtynių, jei mėsą valgytume tik vieną kartą 
per savaitę ir jei įjungčiau šviesą tik kai tamsu nors į akį durk. Jei 
liepčiau savo vaikams visus metus dirbti nelaukdama, kol jie pa- 
baigs mokyklą, jei liepčiau jiems per naktis siūti sagas ant kortelių 
užuot skaičius ir klausius radijo — kas žino?“ 

Tūkstančiai namų Long Ailande buvo nupirkti gyvenant 
labai taupiai. Taupymo režimas niekada neduotų rezultato jos 
šeimoje. Jie būtų labai nelaimingi, įskaitant ją pačią. Ir dėl to ji 
kalta. Ji niekada neleido jiems pajusti tikro skurdo, kaip turėtų 
tikra motina. 
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Ji nekūrė iliuzijų apie žmones. Jie ne pikti, ne piktavaliai iš 
prigimties. Bet pinigai yra Dievas. Pinigai gali tave išlaisvinti. 
Gali suteikti tau vilties. Pinigai gali užtikrinti saugumą. Atsi- 
sakyti pinigų? Paprašykite Žmogaus atsisakyti ginklo laukinėse 
džiunglėse. 

Pinigai saugo vaikų gyvybes, pinigai iškelia juos iš tamsos. Kas 
nėra verkęs dėl pinigų trūkumo? Kas neverkė prašydamas pinigų? 
Kas visada pasirodo, kai pašaukia pinigas? Gydytojai, dvasininkai, 
paklusnūs sūnūs. 

Pinigai tapo nauja tėvyne. Naktį negalėdama užmigti Liučija 
Santa gulėjo lovoje, ir, pagalvojus apie augančią sumą taupomojo- 
je knygelėje, jos kūną pervėrė šiurpus jaudulys, sumišęs su baime, 
kurią nusikaltėlis jaučia skaičiuodamas likusias dienas už grotų. 

O pinigai buvo draugai, garbingi giminaičiai; turėti pinigų — 
tarsi turėti tvirtą sieną už nugaros ir eiti į pasaulį nieko nebijant, 
nes turi užnugarį. 

Oktavija žinojo, kad jos motina mąsto apie pinigus. Pinigai 
gydytojams, pinigai drabužiams, pinigai žibalinei krosnelei, pini- 
gai mokyklinėms knygoms, pinigai Pirmosios Komunijos kostiu- 
mams. Pinigai namui Long Ailande ir galbūt mažojo Selo studi- 
joms koledže. 

Vis dėlto, pagalvojo Oktavija, jos motina be galo išlaidi. Ji 
pirko geriausią alyvuogių aliejų, brangų sūrį, importinį kumpį. 
Ji ruošė mėsos patiekalus bent tris kartus per savaitę. Ir ji daug 
kartų kvietė gydytoją sirguliuojantiems vaikams, kai tuo tarpu ki- 
tos šeimos duodavo naminių vaistų ir laukdavo, kol karščiavimas 
ar peršalimas praeis savaime. Per Velykas visi vaikai gaudavo do- 
vanų po naują kostiumą ar suknelę. 

Tačiau kas antrą savaitę motina duodavo penkis ar dešimt do- 
lerių Oktavijai padėti į pašto taupomąją knygelę. Jos jau buvo 
sutaupiusios daugiau kaip penkiolika tūkstančių, apie kuriuos 
niekas nežinojo, išskyrus ją ir motiną. Oktavija svarstė, koks ste- 
buklingas ženklas pagaliau privers jos motiną žengti lemtingą 
žingsnį šeimos gyvenime — nupirkti namą Long Ailande. 
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ATĖJO RUDUO, vaikai ėjo į mokyklą, naktys pasidarė per 
šaltos sėdėti lauke, be to, buvo per daug darbo, kad švaistytum 
visą vakarą apkalboms. Reikėjo išskalbti ir išlyginti drabužius, nusi- 
blizginti batus, įsiūti sagų ant kortelių ir taip užsidirbti papildomų 
pinigų. Žibalinės krosnelės buvo traukiamos iš vidinio kiemo ir 
rūsių. Miestas keitė šviesas: saulė tapo šaltai geltona, šaligatviai ir 
nutekamieji grioviai nusidažė metalo pilkumu. Pastatai staiga tapo 
aukštesni, siauresni ir labiau atitolę vienas nuo kito. Daugiau nega- 
lėjai užuosti akmens ir dervos. Oras nebedvelkė vasaros dulkėmis 
ir karščiu. Balti dūmai iš garvežių geležinkelio aikštelėje kvepėjo 


laukais. Tokios dienos rytą Frenkas Korbas grįžo į savo šeimą. 


Šeštas skyrius 


EA VYRESNIEJI VAIKAI buvo išėję į mokyklą ar 
“44 darbą. Zija Lučė gėrė kavą su Liučija Santa. Jos abi išgirdo 
žingsnius ant laiptų, ir, kai atsivėrė durys, Frenkas Korbas, išdidus, 
bet kaip vaikas laukiantis pakvietimo užeiti, kelias akimirkas sto- 
vėjo tarpdury prieš įžengdamas į butą. Jis atrodė gerai, veidas buvo 
rudas ir apvalus, akys švelnesnės. Liučija Santa šaltai pasakė: 

— Ak, pagaliau grįžai namo, — jos balse buvo džiaugsmingo 
sutikimo gaidelė, nepaisant neištarto pasipriešinimo. Zija Lučė 
buvo vyresnė ir žinojo, kaip elgtis su grįžusiu vyru. Ji pasakė: 

— Ak, Frenkai, kaip puikiai atrodai. Kaip gera matyti tave taip 
gerai atrodantį, — ir ji subruzdo įpilti jam puodelį kavos. Frenkas 
atsisėdo prie stalo priešais žmoną. 

Akimirką jie žiūrėjo vienas kitam į akis. Jie abu neturėjo ko 
pasakyti. Tai, ką jis padarė, buvo neišvengiama. Todėl jam nerei- 
kėjo atsiprašyti ar maldauti supratimo. Ji privalo su tuo susitaikyti 
kaip su liga ir mirtimi. Ji žinojo, kad niekada jam neatleis. Liučija 
Santa atsistojo, nuėjo prie durų, kur jis paliko savo lagaminą, tar- 
si neketintų pasilikti, ir paėmusi pastatė į tolimiausią kambario 
kampą. Tuomet greitai iškepė jam omletą prie kavos. 

Kai ji palenkė galvą dėdama lėkštę priešais jį, jis pabučiavo jai 
į skruostą ir ji nesipriešino. Tai buvo dviejų vienas kitą išdavusių 
žmonių gestas, ir šiuo bučiniu jie prisiekė vienas kitam niekada 
nekeršyti. 
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Dvi moterys ir vyras sėdėjo gerdami kavą. Zija Lučė paklausė: 

— Tai kaip sekėsi grįžus į laukus? Ak, darbas, tikras darbas yra 
geriausias dalykas vyrui. Italijoje žmonės dirba šešiolika valandų 
per dieną ir niekada neserga. Bet tu atrodai labai gerai. Tau patiko 
dirbti laukuose, ar ne? 

Frenkas linktelėjo galvą. Jis buvo mandagus. 

— Buvo gera, — tarė jis. 

Du mažieji vaikai, Selas ir Lena, atėjo koridoriumi iš prieki- 
nio kambario, kuriame žaidė. Pamatę tėvą jie sustojo ir susikibę 
rankomis spoksojo į jį. 

Zija Lučė griežtai paliepė: 

— Pabučiuokite savo tėvą, nagi, — bet tėvas žiūrėjo į vaikus su 
ta pačia bejėge išraiška, kurioje neryškiai šmėstelėjo prisiminta 
meilė, nuostaba, prisiminimai, sumišę su atsargumu, pavojumi. 
Kai jie priėjo, jis pasilenkė ir nepaprastai švelniai pabučiavo į gal- 
vas. Paskui žmona pamatė tą suglumusį jo žvilgsnį, kuris taip ne- 
duodavo jai ramybės. 

Iš kišenės tėvas išsitraukė du mažus popierinius saldainių 
maišelius ir padavė vaikams. Jie atsisėdo ant grindų prie kėdės ir 
apžiūrėjo dovanas, trindamiesi tėvui į kojas kaip katinai. Jis gėrė 
kavą lyg nepastebėdamas, neparodydamas jokio ženklo, kad vėl 
ketina juos paliesti. 

Zija Lučė išėjo. Kai durys užsidarė, tėvas išsiėmė iš kišenės 
ritinėlį banknotų, du pasiliko sau, o kitus atidavė Liučijai Santai. 
Tai buvo šimtas dolerių. 

Ji buvo sukrėsta. 

— Galbūt tu pasielgei teisingai. Atrodai geriau. Kaip jautiesi, 
Frenkai? — jos balse girdėjosi rūpestis, nuogąstavimas. 

— Geriau, — atsakė vyras. — Sirgau. Nenorėjau pyktis prieš išei- 
damas, todėl negalėjau tau pasakyti. Triukšmas mieste, namuose. 
Man visą laiką skaudėjo galvą. O ten buvo tylu. Visą dieną sun- 
kiai dirbdavau, o naktimis miegodavau kietai, nieko nesapnuoda- 
mas. Ko daugiau vyrui reikia? 

Jie abu tylėjo. Pagaliau jis tarė apgailestaudamas: 
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— Čia nedaug pinigų, bet tai viskas, ką uždirbau. Savo reik- 
mėms neišleidau nė cento. Darbdavys davė man lagaminą, dra- 
bužių ir maisto. Geriau nei sėdėti čia ir plauti tavo laiptus. 

Motina pasakė tyliai, raminamai: 

— Čia daug pinigų, — bet ji negalėjo ištverti nepridūrusi: — 
Džinas plovė laiptus vietoj tavęs, — ji manė, kad jis supyks. Bet 
Frenkas linktelėjo galvą ir pasakė ramiu, švelniu balsu be jokios 
ironijos: — Vaikai turi kentėti už savo tėvų klaidas. 

Jis kalbėjo kaip nuolatinis bažnyčios lankytojas, krikščionis, 
ir patvirtindamas jos įtarimą iš švarko kišenės išsitraukė Bibliją 
raudonais kraštais. 

— Matai? — paklausė jis. — Ši knyga skelbia tiesą, o aš net ne- 
moku jos skaityti. Ji parašyta itališkai ir vis vien negaliu jos skaityti. 
Kai Džinas grįš iš mokyklos, jis man paskaitys. Vietos pažymėtos. 

Motina įdėmiai žvelgė į jį. 

— Tikriausiai esi pavargęs, — pasakė ji. — Eik į lovą ir pamie- 
gok. Išsiųsiu vaikus pažaisti į gatvę. 

Kai jis nusirengė ir atsigulė į lovą, ji atnešė jam šlapią rank- 
šluostį nusišluostyti veidą ir rankas. Jis nemėgino su ja suartėti, 
neparodė jokio geismo. Kai jis užmerkė akis ir išsitiesė lovoje, at- 
rodė, kad užsimerkia nuo pasaulio, į kurį vėl įžengė. Liučija Santa 
pajuto kažką labai blogo po šia tariama sveikata ir sėkme. Žiū- 
rėdama į jį, pajuto keistą gailestį šiam vyrui, kurį mylėjo, kuris 
tiek metų buvo jos sutuoktinis. Tarsi kiekvieną dieną, kiekvieną 
minutę, kiekvieną sekundę ji saugojo jo likimą, tarsi jis būtų jos 
kalinys, mirštantis kameroje. Ji ne savo noru tapo kalėjimo pri- 
žiūrėtoja, ji jo nepersekiojo, nepasmerkė, nenuteisė jo. Bet ji ne- 
galėjo leisti jam pabėgti. Liučija Santa atsisėdo ant lovos ir uždėjo 
ant jo rankos savąją. Jis jau miegojo. Kurį laiką ji taip pasėdėjo, 
savotiškai laiminga, kad jis miegos saugiai savo lovoje, kai kiti šei- 
mos nariai grįš namo, kad Oktavija, Laris, Džinas ir Vinis pirmą 
kartą pamatys jį tokį beginklį. Gal taip jie jo pasigailės. 

Tą vakarą šeima jau vakarieniavo, kai tėvas atsikėlė ir atėjo pas 
juos. Oktavija labai šaltai burbtelėjo „labas“. Laris šiltai pasisvei- 
kino ir kuo nuoširdžiausiai pasakė: 
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— Atrodai gerai, tėti. Mes labai tavęs pasiilgome. 

Džinas ir Vincentas smalsiai spoksojo į jį. Tėvas paklausė Džino: 

— Ar klausei mamos, kol buvau išvykęs? — Džinas linktelėjo 
galva. Tėvas atsisėdo ir tarsi tik dabar prisiminęs išsiėmė iš kišenės 
du vieno dolerio banknotus. Netaręs nė žodžio padavė juos Dži- 
nui ir Vincentui. 

Oktavija įsiuto, kad jis nepaklausė Vincento, ar tas klausė ma- 
mos. Ji suprato Vincentą ir žinojo, kad jam skaudu ir kad doleris 
nepraskaidrins nuotaikos. Ji dar labiau įniršo supratusi, kad patė- 
vis šitaip pasielgė ne iš blogos valios. 

Staiga tėvas padarė pareiškimą, kuris pribloškė juos visus: 

— Šį vakarą į svečius ateis mano draugai, — pasakė jis. Jis nie- 
kada nesivesdavo draugų į namus. Lyg būtų žinojęs ar jautęs, kad 
šie namai iš tiesų ne jo, kad jis niekada nebus šios šeimos galva. 
Jis net nebuvo atsivedęs bičiulių palošti kortomis ir išgerti taurės 
vyno. Šįvakar Lariui reikėjo eiti į darbą, bet Oktavija nutarė pasi- 
likti, susitikti su tais žmonėmis ir palaikyti savo mamą, jei jie bus 
išvien su patėviu prieš šeimą. 


NAMAI BUVO SUTVARKYTI, indai suplauti, garavo 
ką tik užplikyta kava, gardžiai kvepėjo parduotuvėje pirktas py- 
ragas. Atėjo svečiai. Tai buvo ponia ir ponas Džonas Kolučiai su 
savo devynmečiu sūnumi Jobu. 

Kolučiai buvo jauni, neįpusėję nė ketvirtos dešimties. Ponas 
Kolučis buvo lieknas, melancholiškos veido išraiškos ir kalbėjo 
su vos juntamu akcentu, išduodančiu, kad gimė ne Amerikoje. 
Jis vilkėjo marškinius, kaklaraištį ir švarką. Žmona buvo apvali, 
putli, bet ne stora. Ji kalbėjo be akcento, bet buvo panašesnė į 
italę nei jos vyras. 

Visą Angelučių-Korbų šeimą nustebino palankumas, kurį Ko- 
lučiai rodė Frenkui Korbui. Jie šiltai spaudė jam ranką, meiliai 
paklausė, kaip jam sekasi, susižavėjimo kupinais balsais tarsi ap- 
stulbę ir negalintys patikėti stebėjosi: „Čia jūsų žmona?“ ir „Čia 
jūsų vaikai?“ Jie elgiasi su juo lyg su turtingu dėde, pamanė Liuči- 
ja Santa. Ir ji matė savo vyro reakciją į jų meilę. Jis niekada atvirai 
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nedemonstravo jausmų, bet ji sprendė iš jo tono, iš pagarbaus 
balso, kuriame pirmą kartą nuo jų santuokos ji išgirdo gaidelę, 
reiškiančią, kad kalbantysis paklus savo klausytojų troškimams, 
išklausys jų nuomonę. Jis jaudinosi, nerimavo norėdamas įtik- 
ti. Pirmą kartą atrodė, kad jis nori žmonėms palikti gerą įspūdį. 
Frenkas pats įpylė svečiams kavos. 

Jie visi sėdėjo prie apskrito virtuvės stalo. Oktavija, pasitelkusi 
visą amerikietišką žavesį, dažnai šypsojosi ir kalbėjo žemu saldžiu 
balseliu. Kolučių manieros buvo nepriekaištingos. Buvo akivaiz- 
du, kad ponas Kolučis dirba biure ir nėra paprastas darbininkas. 
Ponia Koluči kalbėjo įmantria italų kalba, kurios ji tikrai negalėjo 
išmokti Italijoje. Jie buvo ne kalnų beturčių vaikai, o kilę iš valdi- 
ninkų klasės, iš gilias šaknis turinčios Italijos valstybės tarnautojų 
giminės. Ponas Kolučis buvo vienas iš kelių italų, kurių šeimos 
emigravo į Ameriką dėl religinių įsitikinimų, o ne dėl skurdo. Jie 
buvo protestantai, o čia, Amerikoje, jie įkūrė naują sektą, tikrąją 
Baptistų bažnyčią. 

Žinoma, juos su Erenku Korbu suvedė Dievas. Ūkio savinin- 
kas buvo pirmos eilės Kolučio pusbrolis; jie tikėjosi per vasaros 
atostogas ūkyje pataisyti savo sūnaus sveikatą. Liučija Santa, už- 
kietėjusi beturtė miestietė, kilstelėjo antakius išgirdusi pasikarto- 
jančią gryno oro temą, apie kurią tiek daug girdėjo per praėjusią 
vasarą. O ponas Kolučis toliau kalbėjo apie tai, jog tikra Dievo 
dovana, kad jie gyvena tik už kelių kvartalų tame pačiame mieste 
ir kas rytą jis praeina pro Frenko Korbo namus. Ponas Kolučis 
dirbo Runkels šokolado fabrike 31-ojoje gatvėje, čia pat, už kam- 
po. Šauniausia, kad jis net neabejojo galėsiąs parūpinti Frenkui 
darbą fabrike, bet ne dėl to jie šiandien čia atėjo. 

Ne. Ponas Kolučis pažadėjo išmokyti Frenką Korbą skaityti 
ir rašyti. Pirmasis tekstas bus Biblija. Jie atėjo šįvakar ištesėdami 
savo pažadą jį aplankyti, mokyti ne tik skaityti ir rašyti, bet ir pa- 
žinti Jėzų Kristų. Frenkas turės lankyti jų pamokėles Evangelikų 
baptistų bažnyčioje. Jis žinojo, kaip rodyti reikiamą pagarbą, dė- 
mesį italei žmonai ir vaikų motinai. Jis neužsiminė apie religinius 
prieštaravimus, tarsi žinotų, kad jokių prieštaravimų nebus. 
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Liučija Santa žvelgė į jį palankumo kupinomis akimis. Ji su- 
vokė, kad jos vyras taps protestantu, bet tai jai buvo visiškai ne- 
svarbu. Jis juk suaugęs. Be to, darbas Runkels fabrike. Jis parneš 
nemokamai šokolado ir kakavos. Užmokestis bus prideramas. Tai 
puiki galimybė. Tegu jos vyras panorėjęs atsiverčia nors ir į juda- 
izmą. Ji nedavė sutikimo, nes ne nuo jos sutikimo viskas priklau- 
sė; tėvui buvo nevalia prieštarauti. Ji tiesiog palaimino. 

Įtampa atslūgo, jie papasakojo apie save, pasakė, iš kurios 
Italijos dalies kilę, kada ir kodėl išvyko. Kolučiai negėrė ir nerū- 
kė. Religija buvo jų gyvenimas, nes jie tikėjo gyvuoju Dievu. Jie 
pasakojo apie kvapą gniaužiančius stebuklus, kuriuos dovanoja 
tikėjimas. Savo susitikimuose koplyčioje tikintieji krisdavo ant 
grindų transo būsenos ir kalbėjo keisčiausiomis kalbomis; girtuo- 
kliai tapdavo visiškais abstinentais, blogi vyrai, kurie nuolat iki 
mėlynumo talžydavo savo žmonas ir vaikus, tapdavo paklusnūs 
kaip avinėliai. Liučija Santa kilstelėjo antakius mandagiai rody- 
dama nuostabą. Ponas Kolučis tęsė: 

— Nuodėmingieji tapdavo panašūs į Dievą. Aš pats buvau la- 
bai nuodėmingas ir apie savo silpnybes geriau nekalbėsiu, — jo 
žmona nunarino galvą ir kai ji pakėlė akis, jos lūpose šmėstelėjo 
liūdna šypsena. Bet ponas Kolučis tai pasakė ne pagyrūniškai. Jis 
kalbėjo kaip vyras, tapęs siaubingos nelaimės auka ir po ilgų kan- 
čių išgelbėtas. 

Ponas Kolučis paaiškino. Dabar, jei Frenkas netiki, tai net ne- 
svarbu. Jie yra jo draugai, jie padarys viską, kad jam padėtų. Iš 
meilės žmogui ir Dievui. Tikėjimas ateis savo laiku. 

Šeimai jie padarė didelį įspūdį, nes vartojo žodžius „meilė“ ir 
„Dievas“. Jie pirmą kartą sutiko tokį žmogų kaip ponas Kolučis. 
Liučija Santa laukė kokio nors prašymo, kokios nors paslėptos 
gudrybės kaip atlygio už šitokį dosnumą. Bet nebuvo jokios gu- 
drybės. Ji atsistojo išvirti šviežios kavos ir atnešti :a7e/le. Tėvas 
stebėjo juos visus abejingas, bet tikriausiai patenkintas. 

Nebuvo jokios abejonės. Viskas sutarta. Ponas Kolučis pajuto 
pergalę ir dar labiau įsijautė. Jis papasakojo daugiau apie religiją. 
Visi turi mylėti vieni kitus, nevalia geisti žemiškų gėrybių. Trum- 
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pai tariant, kai ateis pasaulio pabaiga, Dievas nušluos viską nuo 
žemės paviršiaus ir tik išrinktieji, tikri tikintieji, bus išgelbėti. Ponia 
Koluči linktelėjo galvą. Jos gražios lūpos, tamsiai raudono kraujo 
spalvos, buvo kietai sučiauptos, o didžiulės juodos akys žybčiojo. 

Vaikai, pajutę, kad į juos nekreipiama dėmesio, tyliai išsėlino. 
Džinas, Vincentas ir Jobas nuėjo koridoriumi į priekinį kamba- 
rį. Ponas Kolučis pamokslavo toliau. Liučija Santa klausėsi man- 
dagiai tylėdama. Šie žmonės privers jos vyrą dirbti. Bravo. Tegu 
pasiima jo maldas. Visi jos vaikai, išskyrus Selą ir Leną, jau pri- 
ėmė Pirmosios komunijos ir Sutvirtinimo sakramentus Katalikų 
bažnyčioje, bet tai jai buvo tik ritualas — kaip ir nauji drabužiai 
Velykų sekmadienį. Ji pati jau seniai nustojo galvoti apie Dievą, 
tik mechaniškai jį keikė dėl nesėkmių. Nė nekilo klausimas: kai 
mirs, bus palaidota pagal visas savo Bažnyčios apeigas. Bet dabar 
ji nedalyvaudavo mišiose net per Kalėdas ir Velykas. 

Oktavijai svečio kalba paliko gilesnį įspūdį. Ji buvo jauna ir 
labai gerbė tikėjimą gerumu ir troškimą daryti gerus darbus. Ji 
norėjo būti tokia graži kaip ponia Koluči ir akimirką pamanė, 
kad labai gerai, jog Lario nėra namie ir jis nepasinaudos savo pa- 
trauklumu siekdamas ją sužavėti. 

Tėvas žiūrėjo ir klausėsi, tarsi tikėtųsi iš pono Kolučio išgirsti 
kažką ypatingo, tarsi ponas Kolučis tuoj pasakys kokius stebu- 
klingus žodžius, kurie jam viską paaiškins. Jis laukė. 

Priekiniame kambaryje Džinas išsitraukė kortų malką iš aps- 
kritos skylės sienoje, kuri žiemą atstodavo dūmtraukį. 

— Nori pažaisti „Septynis su puse“? — paklausė jis Jobo. Vinis 
jau sėdėjo ant grindų ir traukė iš kišenių centus. Džinas atsisėdo 
priešais jį. 

— Lošti kortomis yra nuodėmė, — pareiškė Jobas. Jis buvo smul- 
kutis rimtas berniukas, visai gražus, panašus į motiną, bet jokiu 
būdu ne moteriškas. Jis atsisėdo ant grindų ir užsižiūrėjo į kortas. 

— Ar nori, kad padalyčiau, po šimts? — paklausė Džinas švelniai. 

— Keiktis yra nuodėmė, — išpyškino Jobas. 

— Mėšlas, — numojo ranka Vinis. Jis pats niekada nesikeikda- 
vo, bet kaip drįsta šis snarglius mokyti Džiną? 
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Džinas kilstelėjo galvą ir pažvelgė į Jobą iš aukšto. 

— Jei taip kalbėsi šiame rajone, vaikeli, tau numaus kelnes ir 
pakabins ant gatvės žibinto. O tau teks bėgti namo ir visi matys 
tavo nuogą užpakalį. — Jie buvo patenkinti išvydę išgąstį Jobo 
veide. Berniukai ėmė lošti ir netrukus įsijautė į žaidimą. 

Jobas staiga tarė: 

— Na, gerai, bet judu nugarmėsite į pragarą, ir gana greitai. 

Džinas ir Vinis neatsitraukė nuo kortų. 

Jobas tyliai pridūrė: 

— Mano tėvas pasakė, kad artėja pasaulio pabaiga. 

Džinas ir Vinis akimirkai liovėsi žaidę. Ponas Kolučis jiems 
padarė įspūdį. 

Jobas patenkintas savo visažiniškumu nusišypsojo: 

- Ji ateis dėl tokių žmonių kaip jūs. Jūs pykdote Dievą, nes 
darote blogus darbus: lošiate, keikiatės. Jei tokie žmonės kaip jūs 
darytų viską, ką aš ir mano tėvas jums sakom, gal Dievas ir neleis- 
tų ateiti pasaulio pabaigai. | 

Džinas susiraukė. Jis priėmė Komuniją ir Sutvirtinimo sakra- 
mentą prieš metus, bet neprisiminė, kad vienuolės, mokiusios jį 
katekizmo, būtų ką nors apie tai užsiminusios. 

— Kada bus pasaulio pabaiga? — paklausė jis. 

— Greitai, — tarė Jobas. 

— Pasakyk mums, kada, — neatlyžo Džinas, vis dar pagarbiai. 

— Ugnis, potvyniai, meteorai kris iš dangaus. Įvyks sprogimas. 
Žemė atsivers ir praris žmones į pragarą, o viską užlies vandeny- 
nas. Ir visi degs pragare. Išskyrus nedidelę grupelę, kurie tiki ir 
gerai elgiasi. O tada Dievas vėl visus mylės. 

— Aha, o kada? — Džinas buvo atkaklus. Jis visada norėdavo iš- 
girsti atsakymą, kai paklausdavo, nesvarbu koks klausimas būtų. 
— Už dvidešimties metų, — atskleidė paslapties šydą Jobas. 

Džinas suskaičiavo savo monetas. 

— Lažinuosi iš 5 centų, — pasakė jis Vincentui. Vinis padalijo 
kortas. Daug kas gali nutikti per 20 metų. 

Vinis pralošė. Pakankamai suaugęs, kad būtų sąmojingas, jis 
pasakė: 
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— Jei man būtų davę vardą Jobas, tai tikrai laukčiau nesulauk- 
čiau pasaulio pabaigos. 

Abu broliai gudriai stebėjo Jobą, kuris pirmą kartą ne juo- 
kais supyko: 

— Mane pavadino vieno žymiausių Biblijos veikėjų garbei. Ar 
žinote, kuo išskirtinis buvo Jobas? Savo tikėjimu. Todėl Dievas 
nutarė jį išbandyti. Dievas nužudė jo vaikus ir padarė taip, kad jo 
žmona pabėgtų. Tada Dievas jį apakino ir nusėjo kūną raupais. 
Atėmė iš jo visus pinigus ir namus. O tada žinote ką? Dievas at- 
siuntė velnią į Jobo namus paklausti, ar jis vis dar myli Dievą. Ar 
žinote, ką atsakė Jobas? — Jis padarė reikšmingą pauzę. — Dievas 
duoda, Dievas ir atima. Aš myliu savo Viešpatį. 

Vinis klausėsi net išsižiojęs. O Džinas rimtai paklausė: 

— Ar jis nemelavo? Gal tiesiog bijojo, kad jį užmuš? 

— Žinoma, kad nemelavo, — atkirto Jobas. — O tada Dievas 
suteikė jam daug malonių, nes jis tikėjo. Mano tėvas sako, kad 
Jobas buvo pirmasis tikras baptistas. Štai kodėl tikrieji baptistai 
bus išgelbėti, kai ateis pasaulio pabaiga, ir visi, kas mūsų neklau- 
so, bus palaidoti milijonams metų. Ar net daugiau. Jūs verčiau 
neloškite kortomis ir nesikeikite. 

Bet jis tebuvo pakvaišęs mažas vaikis, todėl Džinas sumaišė 
kortas, išskleisdamas jas ir leisdamas tvarkingai sukristi. Jobas 
stebėjo pakerėtas tokio meistriškumo. Džinas pažvelgė į jį ir 
pasiūlė: 

— Nori pamėginti? — jis įbruko kortas Jobui į rankas. Šis pa- 
bandė maišyti kortas, bet jos pažiro ant žemės. Vaikas surinko 
jas ir pabandė vėl įsitempusiu ir rimtu veidu. Staiga milžiniškas 
šešėlis nusidriekė per kambarį. Ponia Koluči stebėjo juos; jie ne- 
girdėjo, kaip ji atėjo koridoriumi. 

Vinis ir Džinas buvo pakerėti jos grožo. Jie spoksojo. Moteris 
žvelgė į savo sūnų labai šaltai, pakėlusi vieną antakį. 

Jobas sumikčiojo: 

— Mama, aš nežaidžiau. Džinas man tik rodė, kaip maišyti. Aš 
tik stebėjau, kaip jie lošia. 

Džinas šiltai pridūrė: 
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- Jis nemeluoja, ponia Koluči, jis tik stebėjo. Žinote, — pasakė 
jis su nepaprasta nuostaba balse, — jis griežtai atsisakė žaisti, nors 
labai jį įkalbinėjau. 

Ponia Koluči nusišypsojo. 

— Žinau, kad mano sūnus niekada man nemeluoja, Džinai. 
Bet kortų lietimas yra pradžia, todėl tėvas labai ant jo supyks. 

Džinas jai suokalbiškai patarė: 

- Jums nebūtina sakyti jo tėvui. 

Ponia Koluči šaltai atkirto: 

— Žinoma, kad jam nesakysiu. Bet Jobas tikrai pasakys. - Dži- 
nas nustebęs klausiamai pažvelgė į Jobą. Ponia Koluči švelnesniu 
balsu pasakė: — Dievas yra šio pasaulio valdovas, o ponas Kolučis 
yra mūsų šeimos galva. Juk nieko neslėptum nuo Dievo, ar ne, 
Džinai? — Berniukas rimtai pažvelgė į ją. 

Vinis piktai maišė kortas. Jis pyko ant Džino, kad neperma- 
tė kiaurai šių žmonių, kad elgiasi su jais pataikūniškai, leidžiasi 
kvailinamas. Ponios Koluči gražiame veide jis matė tokį pasibjau- 
rėjimą, kad jie lošia kortomis, tarsi ji būtų juos užtikusi darant 
kažką gėdingo, apie ką niekada nekalbama. 

— Baik kištis ne į savo reikalus, Džinai, — burbtelėjo jis ir pa- 
dalijo kortas. 

Džinas, pagautas smalsumo, paklausė Jobo: 

— Pasakysi savo tėvui? Nejuokauji? Jei nepasakysi, tavo motina 
pasakys, ar ne, ponia Koluči? 

Moters veidą iškreipė fizinio pasibjaurėjimo išraiška, bet ji 
nieko nepasakė. 

Jobas tylėjo. Jam iš akių pabiro ašaros. Džinas buvo priblokš- 
tas. Jis bandė Jobą raminti: 

— Aš pasakysiu tavo tėvui, kad jėga įbrukau kortas tau į rankas. 
Aš juk taip ir padariau. Tiesa, Vini? Nagi, aš viską sutvarkysiu. 

Ponia Koluči griežtai jį nutraukė: 

— Jo tėvas patikės viskuo, ką jam pasakys Jobas. Labanakt, 
vaikai. Palinkėk labos nakties savo draugams, Jobai, — berniukas 
netarė nė žodžio ir jie abu nuėjo koridoriumi į virtuvę. 
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Broliams dingo ūpas lošti kortomis. Džinas nuėjo prie vieno 
lango, atvėrė jį ir atsisėdo ant palangės. Vincentas nuėjo prie kito 
lango ir padarė tą patį. 

Geležinkelio aikštelėje buvo tamsu, švietė tik vieno džerž- 
giančio garvežio priekinis žibintas. Net Hadsono upė buvo be- 
veik juoda, vos apšviesta blyškaus rudens mėnulio, ir uolų virtinė 
atrodė kaip tolimi rūke paskendę kalnai. Apačioje, Dešimtajame 
aveniu, buvo tamsu ir ramu, žvarbus spalio nakties vėjas buvo 
išsklaidęs visus žmonių kvapus. Tik prie 31-osios gatvės kampo 
virė gyvenimas, ten degė laužas, aplink jį tupinėjo paaugliai. 

Džinas ir Vincentas matė tėvą, išeinantį iš pastato su Ko- 
lučiais. Jis lydėjo juos į tramvajaus stotelę Devintajame aveniu. 
Berniukai žiūrėjo, kol jis grįžo. Matė jį stovintį prie laužo, ilgai 
spoksantį į liepsnas. Vaikai nenuleido nuo jo akių. Pagaliau jis 
nužingsniavo gatve ir grįžo į namus. 

Džinas ir Vincentas nulipo nuo palangių. Jie išskleidė ir pasi- 
klojo lovą. Vinis apsivilko pižamą iš kaimo. Stebėdamas jį Džinas 
pasakė: 

— Tas Jobas, jis mielas vaikis, bet jam tikrai pasisekė, kad ne- 
gyvena mūsų kvartale. 

Ponas Kolučis nemėgo kalbėti tuščiai, jis buvo pasiryžęs veikti. 
Kitą savaitę Frenkas Korbas jau dirbo Runkelš šokolado fabrike ir 
jo sugrįžimas vakarais buvo tikras džiaugsmas vaikams. Jo kūnas 
ir drabužiai kvepėjo kakava. Jis visada atnešdavo didelį rantytą šo- 
kolado rutulį kišenėje. Tai buvo grynas šokoladas, daug skanesnis 
nei iš saldainių parduotuvės. Jis paduodavo tą rutulį Džinui, kad 
padalytų vaikams. Džinas sukapodavo jį peiliu, duodavo pusę Vi- 
niui, o pusę pasilikdavo sau. Tada jie abu duodavo po gabalėlį 
Selui ir mažajai Lenai. Džinas visada įsivaizdavo, kad jo tėvas dirba 
ant didžiulio šokolado kalno su kirtikliu ir skaldo jį į gabalėlius. 

Per Velykas tėvas turėjo būti pakrikštytas pagal naująjį tikėjimą. 
Kas vakarą jis eidavo pas Kolučius mokytis skaityti, o tada į koplyčią 
klausyti mišių ir melstis. Kartais jis priversdavo Džiną skaityti Bibli- 
ją, bet šis visada priešindavosi; jis skaitė blogai ir baisiai nenoromis, 
ypač tėvo mėgstamas pastraipas, kuriose žmogus buvo baudžiamas 
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užsirūstinusio ir kerštingo Dievo. Džinas skaitė tas pastraipas tokiu 
balsu, taip abejingai ir nuobodžiai, kad tik erzindavo tėvą. Vieną 
dieną Frenkas Korbas švelniai šypsodamasis pasakė jam: 

— Animale! Argi netiki į Dievą? Nejaugi nebijai mirti ir patekti 
į pragarą? 

Džino nustebo ir sutriko. 

— Aš priėmiau Komuniją ir Sutvirtinimą, — sumikčiojo jis. 
Tėvas pažvelgė į jį, gūžtelėjo pečiais ir daugiau niekada neprašė 
paskaityti. 

Du mėnesius viskas ėjosi kaip iš pypkės. Nebuvo jokių ginčų. 

Bet tada Liučija Santa, matydama atsivertusį savo vyrą — dir- 
bantį, tylų, gražiai besielgiantį, pamanė, kad jis gali būti dar ge- 
resnis. Ji pasiskundė, kad jo niekada nebūna namie, kad jo vai- 
kai niekada jo nemato, kad jis nesiveža jos aplankyti giminių. 
Atrodė, kad tėvas tik ir laukė priekaišto, kad jo naujasis įvaizdis 
jai visai nepatinka. Įsiplieskė kivirčas; jis skėlė antausį, skambėjo 
šauksmai, Oktavija pagrasino tėvui virtuviniu peiliu. Viskas vėl 
kaip senais laikais. Tėvas išėjo iš namų ir grįžo tik kitą rytą. 

Pamažu Frenkas Korbas pasikeitė. Ėmė rečiau vaikščioti į ko- 
plyčią. Dažnai vakarais grįždavo tiesiai namo ir griūdavo į lovą nė 
nepavalgęs. Jis gulėdavo ir spoksodavo į lubas, nemiegodavo, ne- 
kalbėdavo. Liučija Santa atnešdavo jam karštą patiekalą; kartais jis 
pavalgydavo, kartais išmušdavo lėkštę jai iš rankų ir apdrabstydavo 
patalynę. Jis niekada neleisdavo pakeisti užvalkalų tą patį vakarą. 

Frenkas užmigdavo tik trumpam; atsikeldavo apie vidurnak- 
tį aimanuodamas ir blaškydamasis. Jį kamavo siaubingi galvos 
skausmai, o Liučija Santa dėjo jam ant smilkinių spiritinius kom- 
presus. Ir vis dėlto kitą rytą jis jausdavosi gana gerai ir išeidavo į 
darbą. Niekas nesulaikydavo jo nuo darbo. 

Tą žiemą naktys buvo košmariškos. Tėvo šauksmai pažadin- 
davo kūdikį. Džinas, Vincentas ir Selas susiglausdavo. Džinas ir 
Vincentas apimti smalsumo ir tylūs, o Selas toks išsigandęs, kad 
net drebėdavo. Oktavija pabusdavo ir gulėdama niršdavo dėl mo- 
tinos kantrybės. Laris viso to nematė ir negirdėjo, nes dirbo nak- 
timis ir grįždavo namo tik paryčiais. 
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Frenko būklė prastėjo. Jis atsikeldavo vidury nakties ir 
keikdavo žmoną, iš pradžių lėtai, paskui vis greičiau — Bibli- 
jos skaitymo ritmu. Visi miegodavo, namuose būdavo tamsu ir 
staiga iš aklinos tamsos bute pasigirsdavo tėvo balsas, energin- 
gas, žvalus: 

— Kekšė... kalė... šlykšti, bjau-ri, su-smir-du-si, melagė išpe- 
ra... — tada garsiau ir greičiau: — pragaro išgama, šliundra, ištvir- 
kėlė. — Galiausiai pasigirsdavo visas srautas nešvankybių, kurios 
baigdavosi baisia skausmo dejone ir kraują stingdančiu pagalbos 
šauksmu: — Gesu, Gesu, gelbėk mane, gelbėk. 

Visi išsigandę sėdėdavo lovose įsitempę, pasiruošę bėgti, ne- 
žinodami, kuo visa tai baigsis. Motina jį ramindavo tyliu balsu, 
maldavo nutilti, kad šeima galėtų pamiegoti. Ji šlakstė jam smil- 
kinius spiritu ir bute pasklisdavo aitrus kvapas. 

Oktavija ir Liučija Santa ginčydavosi — guldyti jį į ligoninę ar 
ne. Liučija Santa nenorėjo nė galvoti apie tai. Oktavija, išvargusi 
dėl miego trūkumo ir rūpesčių, pasidarė isteriška ir motinai net 
tekdavo pliaukštelėti jai per veidą. Vieną naktį, kai Erenkas pra- 
dėjo dejuoti „Gesu, Gesu“, iš Oktavijos kambario pasigirdo atsa- 
kas — pašaipi aimana. Kai jis nusikeikė itališkai, Oktavija atkirto | 
tuo pačiu, mėgdžiodama jo dialektą, berdama nešvankius žodžius 
svetima kalba, klykdama dar baisiau nei purvais besidrabstantis 
patėvis. Selas ir mažoji Lena pravirko. Vinis ir Džinas atsisėdo ant 
lovos krašto apspangę nuo miego ir išgąsčio. Liučija Santa pasi- 
beldė į dukters miegamojo duris maldaudama liautis. Bet Okta- 
vija prarado savitvardą ir šįkart pirmasis liovėsi jis. 

Kitą rytą Frenkas neišėjo į darbą. Liučija Santa leido jam ilsė- 
tis, kol vaikai bus mokykloje. Ji atnešė vyrui pusryčius. 

Jis gulėjo pastėręs kaip pliauska, tuščias akis įsmeigęs į lubas. 
Kai Liučija Santa jį papurtė, jis dusliu balsu prabilo: 

— Aš miręs, neleisk manęs palaidoti be drabužių. Apauk man 
kojas gerais batais. Dievas mane pasišaukė. Aš miręs. — Motina 
taip išsigando, kad puolė čiupinėti rankas ir kojas. Jos buvo šal- 
tos kaip ledas. Tada tėvas ėmė šaukti: — Gesu, Gesu. Pasigailėk. 
Aiuto. Auto. 
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Ji pabandė paimti jį už rankos. 

— Frenkai, leisk man iškviesti gydytoją, — maldavo ji. — Tu 
sergi, Erenkai. 

Jis supyko kaip gali tik negyvėlis. Dusliu grėsmingu balsu 
atsakė: 

— Jei ateis gydytojas, išmesiu pro langą, — grasinimas nurami- 
no Liučiją Santą, nes dabar šaltos mėlynos akys gyvai liepsnojo 
įniršiu. Karštis plūstelėjo jam į kojas. Tada ji išgirdo kažką lipant 
laiptais. Laris po naktinės pamainos grįžo namo. 

Ji šūktelėjo: 

— Lorencai, ateik čia ir pažvelk į tėvą. — Jos balso tonas greitai 
atginė Larį į miegamąjį. 

— Pažvelk, kaip jis serga ir nenori pasirodyti gydytojui, — tarė 
motina. — Pasikalbėk su juo. 

Larį sukrėtė patėvio išvaizda. Jis anksčiau nepastebėjo pasi- 
keitusio, sulysusio veido, kietai suspaustų lūpų, veido išraiškos, 
bylojančios apie pamišimą. Jis švelniai pasakė: 

— Nagi, tėtuk. Reikia pakviesti gydytoją, nors ir esi miręs. Gal 
žmonės paskui kalbės, kad mama tave nunuodijo, ar ką. Supran- 
ti? Mums reikia pažymos. — Jis nusišypsojo patėviui. 

Bet Erenkas Korbas pažvelgė į jį su neapykanta, tarsi Laris 
būtų beprotis. 

— Jokių gydytojų, — nukirto jis. — Leiskit man pailsėti, — jis 
užsimerkė. 

Liučija Santa ir Laris nuėjo į virtuvę. Motina pasakė: 

— Lorencai, nueik į Runkels fabriką ir atvesk poną Kolučį. Jis 
moka kalbėti su Frenku. Šiąnakt jam vėl buvo labai blogai. Jei 
taip ir toliau... Ne, atvesk poną Kolučį. 

Laris buvo mirtinai išvargęs ir norėjo kristi į lovą. Bet jis matė, 
kad motina, visada tokia stipri ir kupina pasitikėjimo, vos sulaiko 
ašaras, kurias buvo pernelyg išdidi rodyti. Jis pajuto neapsakomą 
meilę ir gailestį jai, ir kartu keistą antipatiją už tai, kad įtraukė jį 
į šį reikalą. Jis paglostė mamai ranką ir tarė: 

— Gerai, mama, — ir išėjo ieškoti pono Kolučio. 
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PONAS KOLUČIS, nors buvo biuro darbuotojas, negalė- 
jo net trumpam atsiprašyti iš darbo. Jis atėjo penktą valandą su 
trimis vyrais. Jų drabužiai kvepėjo kakava. Vyrai nuėjo aplankyti 
Frenko Korbo, gulinčio lovoje be gyvybės ženklų. 

Jie sustojo aplink jį kaip apaštalai. 

— Frenkai, Frenkai, — atsargiai pašaukė ponas Kolučis. — Kaip 
suprasti? Ką tu darai? Negali palikti žmonos ir vaikų. Kas juos iš- 
laikys? Dievas dar nekviestų tavęs dabar; dar gali padaryti tiek gero. 
Frenkai, nagi, atsikelk, paklausyk tave mylinčio draugo. Dar ne lai- 
kas. — Kitas vyras sumurmėjo „amen“ tarsi po maldos. — Jei skauda 
galvą, mes pakviesime tau gydytoją, — užbaigė ponas Kolučis. 

Frenkas atsikėlė pasiremdamas alkūne. Jis prabilo žemu piktu 
balsu, dabar net labai gyvybingu: 

— Tu man tvirtinai, kad gydytojai yra nereikalingi, kad Dievas 
sprendžia, kiek žmogui gyventi. Dabar tu meluoji. Tu Judas, — jis 
dūrė pirštu ištiesęs ranką ir vos nepataikė Kolučiui į akį. Jis buvo 
kaip paveikslas ant sienos. 

Ponas Kolučis buvo apstulbęs. Jis atsisėdo ant lovos ir paėmė 
Frenką už rankos sakydamas: 

— Mano brolau, paklausyk. Aš tikiu. Bet matant tavo žmo- 
ną ir vaikus, paliktus likimo valiai, mano tikėjimas susvyruoja. 
Negaliu leisti, kad mano tikėjimas taptų tavo susinaikinimu. Tu 
sergi. Tave kamuoja galvos skausmai. Tu kenti. Brangusis broli, tu 
netiki. Tu sakai, kad Dievas tave pasišaukė, ir sakai, kad esi miręs. 
"Tu šventvagiškai kalbi. Gyvenk dabar. Pakentėk dar truputį. Die- 
vas pasigailės tavęs Armagedono dieną. Atsikelk ir eime į mano 
namus vakarienės. Paskui nueisime į koplyčią ir melsime drauge 
išsigelbėjimo, — ponas Kolučis raudojo. Kiti vyrai nuleido galvas. 
"Tėvas žiūrėjo į juos plačiai atsimerkęs, rodos, suvokdamas, apie 
ką jie kalba. = 

— Aš atsikelsiu, — pasakė jis paprastai ir pamojo jiems išeiti, 
kad galėtų apsirengti. Kolučis ir kiti vyrai nuėjo į virtuvę ir atsisė- 
do prie stalo išgerti kavos, kurios Liučija Santa jiems išvirė. 

Ponas Kolučis tyliai spoksojo į medinį stalą. Jis atrodė labai 
susikrimtęs. Toje lovoje jis regėjo Kristaus karikatūrą ir tikrą ti- 
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kintįjį, logišką tikėjimo pasekmę; atgulimą laukiant mirties. Jis 
pasakė Liučijai Santai: 

— Sinjora Korbo, jūsų vyras šį vakarą devintą bus namie. Tegu 
jo laukia gydytojas. Nebijokite, aš su juo pabūsiu, — jis padėjo 
ranką jai ant peties. — Sinjora, patikėkite manimi. Jūsų vyras turi 
tikrų draugų. Mes melsimės. Jis pasveiks. Ir jo siela bus išgelbėta. 

Liučija Santa baisiai įsiuto, kai jis ją palietė. Kas šis vyras, 
turintis vienturtį vaiką, nežinantis jos širdgėlos ir kančių, bet drįs- 
tantis ją guosti? Neprityręs kvailys su savo įkyria religija — jis buvo 
jos vyro ligos priežastis. Jis ir jo draugai išvedė jo protą iš rikiuo- 
tės savo kvailystėmis, nepadoriu ir vergišku atsidavimui Dievui. 
Ir, be viso to, ji jautė pasišlykštėjimą ponu Kolučiu. 

Dėl kažkokios nepaaiškinamos priežasties ji pajuto, kad jam 
nerūpi nei gyvenimas, nei bičiulis; su savo gražuole žmona ap- 
siriboję vienu vaiku jie aiškiai parodė nepasitikėjimą ir tikėjimo 
stoką. Prisiminusi jo raudą prie jos vyro lovos, ji pajuto begali- 
nę panieką jam ir visiems vyrams, kurie siekė kažko daugiau nei 
gyvenimas, kažko didingesnio. Tarsi gyvenimo, paties gyvenimo 
būtų maža. Į kokią puikybę jie pasikėlę! Ji nusisuko nuo pono 
Kolučio, jo gailesčio, jo kančios, kad jis nematytų jos veido. Liu- 
čija Santa jo nekentė. Tai ji pajus sielvartą, įniršį kankinio, kuris 
turi nusilenkti lemčiai, o ponas Kolučis tik nubrauks netikros 
užuojautos ašaras. 


Septintas skyrius 


77 GYDYTOJAS BUVO sūnus savininko, kuriam pri- 

f klausė daugybė namų Dešimtajame aveniu. Tam italui 
tėvui neteko vargti ir prakaituoti, neteko palikti savo gimtinės 
ir gręžti kiekvieno cento iš savo tėvynainių nuomininkų, neteko 
sriūbčioti pasta ir fagioli keturis kartus per savaitę, kad jo sūnus 
galėtų tapti geruoju samariečiu. Gydytojas Silvijus Barbatas buvo 
jaunas, bet nepuoselėjo iliuzijų apie Hipokrato priesaiką. Jis per- 
nelyg gerbė savo tėvą, buvo per daug protingas, kad jaustų sen- 
timentus tiems italams iš Pietų, kurie gyveno kaip žiurkės palei 
vakarinę miesto sieną. Bet jis dar buvo gana jaunas, kad nelaikytų 
kančios savaime suprantamu dalyku. Jame buvo likusi kruopelė 
užuojautos. 

Jis pažinojo Liučiją Santą. Vaikystėje, prieš jo tėvui tampant 
turtingam, jis gyveno Dešimtajame aveniu ir rodė jai pagar- 
bą kaip vyresnei moteriai. Jis gyveno prasčiau už ją, valgydavo 
spagečius ketvirtadieniais ir sekmadieniais; pasta ir fagioli antra- 
dieniais, trečiadieniais, penktadieniais ir šeštadieniais; ir sca7o0/a 
pirmadieniais. Jis jautė jai pagarbią baimę ir negalėjo ėlgtis visiš- 
kai profesionaliai. Bet vos tik įžengęs į tokius namus kaip šie, jis 
laimindavo savo tėvą. 

Jis visiškai pabėgo nuo skurdo. Jo tėvas teisingai pasielgė pa- 
skatindamas jį tapti gydytoju. Žmonės visada serga, visada bus 
ligoninių, visada bus darbo. Oras pilnas bakterijų gerais ir blogais 
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laikais. Vieniems pavykdavo kuriam laikui išsigelbėti, bet visada 
buvo ilgas kelias į mirtį. Visi gyvieji, kurie turėjo pinigų, rasdavo 
kelią į gydytojo kišenę. 

Jis atsisėdo išgerti kavos. Privalėjo, nes kitaip jie jam daugiau 
nepaskambins. Šaldytuve prieangyje tikriausiai pilna tarakonų. 
Dukra — koks jos vardas? — buvo pakankamai suaugusi dirbti ir 
taip prisirpusi, kad santuoka tiesiog būtina, nes kitaip ji paklius į 
bėdą. Per daug žmonių pasakojo apie pacientą. Aplink susirinko 
šeimos draugai ir patarėjai — tai labiausiai erzina gydytojus. O nu- 
kriošusios senės — visų blogiausia. 

Pagaliau jis pamatė pacientą, gulintį lovoje. Jis atrodė ramus. 
Gydytojas Barbatas patikrino pulsą, pamatavo kraujospūdį. To 
užteko. Po tuo ramiu šiurkščiu veidu tvyrojo nepakeliama įtam- 
pa. Iš kitų gydytojų jis buvo girdėjęs apie tokius atvejus. Tai vi- 
sada būdavo vyrai, neatlaikę naujojo pasaulio spindesio. Moterys 
šia liga nesirgo. Jis ne kartą susidūrė su išprotėjusiais italais, ku- 
riuos tekdavo uždaryti į beprotnamį, tarsi palikę tėvynę jie būtų 
nutraukę gyvybiškai svarbią šaknį savo smegenyse. 

Gydytojas Barbatas žinojo, ką daryti. Erenką Korbą būtina 
ilgam poilsiui paguldyti į ligoninę, kad nepatirtų jokio spaudimo, 
įtampos. Bet šiam vyrui reikėjo dirbti, maitinti vaikus. Jiems vi- 
siems tektų rizikuoti. Gydytojas Barbatas tęsė apžiūrą. Jis pakėlė 
antklodę, apstulbo pamatęs bjauriai deformuotas pėdas ir pajuto 
beveik prietaringą baimę. 

— Kaip tai nutiko? — paklausė jis itališkai. Jo balsas buvo man- 
dagus, bet tvirtas, reikalaujantis atsakymo. 

Tėvas pakilo ant alkūnių ir užsitraukė antklodę ant kojų. 

— Tai ne jūsų reikalas, — pareiškė jis, — jos man nekelia jokių 
rūpesčių. — Gydytojas buvo priešas. 

— Jums skauda galvą, — pasakė gydytojas. 

— Taip, — pripažino tėvas. 

— Ar seniai? 

— Visą amžinybę, — atsakė tėvas. 

Čia nieko nebuvo galima padaryti. Gydytojas Barbaras išra- 
šė stiprių raminamųjų. Jis kantriai laukė savo užmokesčio, kol 
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motina nubėgo į kambarį paimti pinigų iš slaptavietės. Gydyto- 
jas pasijuto truputį nejaukiai. Jis visada troško, kad duodantys 
jam pinigus žmonės būtų truputį geriau apsirengę, kad jie tu- 
rėtų gražesnius baldus. Tada pastebėjo radijo imtuvą ir jo kaltės 
jausmas išgaravo. Jei jie gali sau leisti tokią prabangą, jie gali sau 
leisti sirgti. 

Frenkas Korbas grįžo į darbą po savaitės. Jis jautėsi daug ge- 
riau. Kartais naktį sudejuodavo ir pasikeikdavo garsiai, bet tik 
kelias minutes, o po vidurnakčio kietai miegodavo. Tačiau nesi- 
baigus kirai savaitei jis vieną dieną grįžo namo prieš pietus. Atsi- 
stojęs tarpduryje pareiškė žmonai: 

— Padrone liepė man eiti namo, — pasakė jis. — Esu per daug 
ligotas, kad dirbčiau. — Liučijos Santos siaubui jis puolė į ašaras. 

Ji pasodino vyrą virtuvėje prie stalo ir įpylė kavos. Jo kūnas 
buvo labai sulysęs. Jis nebuvo taip kalbėjęs per visus jų santuokos 
metus. Frenkas paklausė jos persigandusiu balsu: 

— Ar aš tikrai toks ligotas? Padrone liepė liautis tiek daug dir- 
bus ir pamiršti mašiną. Ir kad galėsiu grįžti į darbą tik pailsėjęs. 
Bet aš juk nesergu taip baisiai, man gerėja, aš save valdau. Aš 
dabar savimi pasirūpinu. Ar ne tiesa? 

Liučija Santa atsakė: 

— Nesijaudink dėl darbo, bala jo nematė. Turi pasveikti. Šią 
popietę eik pasivaikščioti su Lena, pakvėpuok grynu oru parke, — 
ji pažvelgė į jo nuleistą galvą. Ar jam geriau, ar blogiau? Jai neliko 
nieko kita — tik laukti. 

Jam išeinant su mažąja Lena, motina padavė dolerį saldai- 
niams ir cigarams. Ji žinojo, kad jam patinka turėti pinigų kiše- 
nėje ir kad tai jam pakels nuotaiką. Jo nebuvo visą popietę, grįžo 
kaip tik vakarienei. 

Visa šeima susirinko prie stalo: Oktavija, Laris, Vincentas, 
Džinas, Selas. Jie visi žinojo, kad tėvas neteko darbo, ir jiems 
visiems buvo nesmagu. Bet tėvas tylėjo ir taip gražiai elgėsi, buvo 
toks paslaugus žmonai, kad visi lengviau atsikvėpė. Atrodė, tarsi 
šokas dėl prarasto darbo išmušė jam iš galvos visas kitas nesą- 
mones. Visi plepėjo. Laris apgavo berniukus pasakydamas, kad 
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tarakonai žaidžia beisbolą ant sienos, ir kai Selas ir Džinas nusi- 
suko, pavogė bulvių iš jų lėkščių. Oktavija pasisodinusi ant kelių 
maitino mažąją Leną. Vinis viską stebėjo, Lariui nepavyko jo ap- 
kvailinti. Jis palietė mamos suknelę, kai ėjo pro šalį patiekdama 
valgį, o ji stabtelėjusi įdėjo į lėkštę jam pirmam. 

Kai visi pakilo nuo stalo, Liučija Santa paklausė vyro, ar jis eis 
į pamaldas. Šis atsakė, kad ponas Kolučis jam daugiau nebereika- 
lingas. Motina apstulbo. Ar gali būti, kad jos vyras, kuris skriau- 
dė savo šeimą, bet niekada nesukčiavo, pasinaudojo Kolučiais tik 
tam, kad gautų darbą? Tuomet kodėl ta liga? Jai nedavė ramybės 
prieštaravimai. 

Vėliau, kai atėjo laikas miegoti, Liučija Santa įsitaisė virtuvėje 
ant savo kėdės, ketindama iki vidurnakčio siūti. Dabar ji visada 
stengėsi būti apsirengusi ir pasiruošusi, jei jos vyrą ištiktų prie- 
puoliai. Jei iki vidurnakčio nieko nenutikdavo, būdavo saugu eiti 
miegoti; pavojus praėjęs. 

Frenkas Korbas stebėjo ją ir tik su jam būdingu švelnumu 
paragino: 

— Eik, eik pailsėti. Aš truputį pabūsiu čia, o vėliau ateisiu mie- 
goti. — Ji žinojo, jog jis turi omeny, kad ateis po vidurnakčio. 
Dabar jau buvo beveik vienuolikta valanda. Visi kiti miegojo, o 
Laris buvo išėjęs į darbą. Liučiją Santą užliejo didžiulė palengvė- 
jimo banga ir pasididžiavimas, kad ji priėmė teisingą sprendimą. 
Jam pagerėjo. Vyrus kažkas apsėda, bet tai praeina. 

— Aš pabaigsiu mažą lopinėlį, — pasakė ji. 

Ji siuvo, jis rūkė cigarą. Jis įpylė jai taurę vyno ir net įsipylė 
sau, nors tai prieštaravo Kolučių religijai. Jie nuėjo miegoti tik po 
vidurnakčio, mažąją Leną paguldę per vidurį. Buvo labai tamsu, 
pats juodžiausias vidurnaktis, kai Liučiją Santą pažadino aiškiu 
lygiu balsu vyro kartojami žodžiai: „Ką ši lėlė veikia mūsų lovoje? 
Greitai ją paimk, kol neišmečiau pro langą.“ 

Liučija Santa uždėjo ranką ant miegančio kūdikio ir tyliai, bet 
atkakliai pasakė: 

— Frenkai, kas yra? Kas nutiko? — vis dar apsiblaususi nuo 
miego ji nesusigaudė, kas vyksta. 
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Vyras paklausė žemu, grėsmingu balsu: 

— Kodėl tu paguldei šią lėlę tarp mūsų? 

Liučija Santa stengėsi nekelti balso. Ji sušnibždėjo: 

— Frenkai, Frenkai, čia tavo naujagimė duktė. Pabusk, Frenkai. 

Stojo ilga pauzė, bet Liučija Santa nedrįso užmigti. Staiga visa 
lova smarkiai sudrebėjo. 

Jis pakilo kaip keršto angelas. Šviesa užliejo miegamąjį ir prie- 
kinį kambarį, kuriame miegojo vaikai. Šalia stovėjo visiškai apsi- 
rengęs Frenkas. Jo veidas buvo beveik juodas nuo suplūdusio iš 
pykčio kraujo. Balsas sugriaudėjo kaip griaustinis: 

—LAUKIŠS NAMŲ! KALĖS VAIKAI! KEKŠIŲ IR ŠLIUND- 
RŲ SŪNŪS! LAUK Iš NAMŲ, KOL JŪSŲ VISŲ NENU- 
DĖJAU! 

Motina šoko iš lovos rankose tvirtai laikydama kūdikį. Ji nu- 
ėjo į priekinį kambarį ir paliepė išsigandusiems Džinui ir Vin- 
centui: 

— Greičiau, renkitės, imkite Salvatorę ir eikite pas Ziją Lučę. 
Nagi, greičiau. 

Tėvas šūkalojo, keikėsi, bet pamatęs išeinantį Vincentą pasakė: 

— Ne, Vincentas gali pasilikti. Vincentas yra angelas. 

Bet motina stumtelėjo Vincentą koridoriumi tolyn. 

Tėvas ir motina stovėjo akis į akį. Jo akyse nebuvo jokio pasi- 
gailėjimo. Jis pasakė tyliai, bet su tikra neapykanta: 

— Pasiimk savo lėlę ir dink iš namų. 

Liučija Santa pažvelgė į vienintelės miegamojo duris, už kurių 
buvo Oktavijos kambarys. 

Pastebėjęs jos žvilgsnį tėvas sugriežė dantimis. 

— Neversk manęs belsti į tavo dukters duris. Veskis ją į gatvę, 
kur jai vieta. 

Durys atsivėrė. Oktavija stovėjo jau apsirengusi ir laikydama 
siuvėjo žirkles dešinėje rankoje. 

Motina skubiai pakvietė: 

— Oktavija, einam su manim. 

Oktavija nebijojo; ji išėjo iš kambario pasiruošusi kautis, kad 
apgintų mamą ir vaikus. Bet dabar ji pamatė patėvio veide tokią 
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žiauraus pasitenkinimo išraišką, kad pirmą kartą ją sukaustė bai- 
mė. Ji paėmė mažąją Leną iš motinos rankų ir vis dar gniauždama 
žirkles nubėgo į virtuvę. Vinis, Selas ir Džinas susispietę stovėjo 
tik su paltais ant žieminių apatinių baltinių. Ji nuginė juos laip- 
tais žemyn. Liučija Santa liko viena su vyru. 

Ji vilkosi drabužius ant naktinių marškinių, klausdama jo dre- 
bančiu balsu: 

— Frenkai, kas nutiko? Visą dieną buvai toks geras, kas nu- 
tiko dabar? 

Mėlynos akys buvo tuščios, šiurkštus veidas ramus. Jis vėl pa- 
kartojo: 

— Visi lauk iš namų, — jis priėjo ir pastūmė ją koridoriumi 
durų link. 

Laris ir Panettiere įpuolė į butą ir stojo tarp jų. Erenkas griebė 
Larį už gerklės ir prispaudė prie sienos šaukdamas: 

— Vien todėl, kad šiandien davei man dolerį, manai, kad gali 
kištis? 

Jis sviedė saują smulkių monetų į posūnį. 

Laris buvo budrus, pasirengęs. Jis atsargiai pasakė: 

— Tėti, aš atėjau padėti. Atvažiuoja policija. Nurimk. — Stai- 
ga sustugo sirena. Tėvas nubėgo į priekinį kambarį pasižiūrėti 
pro langą. 

Apačioje, gatvėje, jis pamatė savo tris mažus vaikus su paltais, 
susispietusius aplink Oktaviją, ir ją, rodančią aukštyn išlipusiems 
iš automobilio policininkams. Jis pamatė du į namą įbėgančius 
policininkus. Tada iškart nurimo, nuėjo į virtuvę ir visiems labai 
ramiu balsu pasakė: 

— Policininkai turi lazdas. Niekam nevalia priešintis policijai. 
Net Dievas neatsilaikytų prieš lazdas, — ir atsisėdo ant kėdės. 

Du stambūs policininkai, aukšti airiai, įėjo į butą atsargiai ir 
ramiai. Laris pasivėdėjo juos į šalį ir pašnibždomis kažką paaiški- 
no. Tėvas visus stebėjo. Paskui Laris priėjo ir atsisėdo šalia tėvo. 
Jo akyse spindėjo nerimo ašaros. Jis pasakė: 

— Paklausyk, tėti. Atvažiuoja greitosios pagalbos automobilis. 
Tu sergi, supranti? Dabar nesipriešink. Dėl mamos ir vaikų. 
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Frenkas Korbas piktai stumtelėjo jį. Du policininkai iškart 
žengė į priekį, bet motina užbėgo jiems už akių. 

— Ne, palaukit, palaukit, — sustabdė ji. 

Ji priėjo prie vyro ir kalbėjo tyliai, tarsi Pznettiere ir policinin- 
kai negalėtų girdėti. Oktavija ir vaikai, sugrįžę iš šaltos gatvės, sto- 
vėjo kitame kambario gale stebėdami juos. Liučija Santa pasakė: 

— Frenkai, važiuok į ligoninę. Jie tave išgydys. Kaip jausis 
vaikai matydami, kai tave policininkai jėga nutempia laiptais že- 
myn? Frenkai, Frenkai, elkis protingai. Kasdien tave lankysiu. Po 
savaitės ar dviejų būsi sveikutėlis. Nagi, eime. 

Tėvas atsistojo. Du sanitarai baltais švarkais iškart atėjo iš 
laiptinės pro praviras buto duris. Tėvas stovėjo prie stalo nuleidęs 
galvą, prislėgtas. Staiga jis pakėlė galvą ir gyvai pasiūlė: 

— Visi išgerkime kavos. Aš pats išvirsiu. 

Du baltašvarkiai lėtai pradėjo artintis prie jo, bet motina stojo 
skersai kelio. Laris priėjęs atsistojo šalia jos. Motina paprašė: 

— Išpildykite jo prašymą. Prašau. Jis nesipriešins, jei sutiksite 
išgerti kavos. Jeigu panaudosite jėgą, jis pasius kaip žvėris. 

Kol virė kava, tėvas skutosi prie virtuvės kriauklės. Sanitarai 
buvo pasiruošę ir budrūs. Policininkai stovėjo su lazdomis. Tėvas 
greitai nusiskuto ir išdėliojo ant stalo puodelius kavai. Vaikai su 
Oktavija sėdėjo prie tolimiausio stalo krašto. Kol visi gėrė norė- 
dami jam įtikti, jis liepė žmonai atnešti švarius marškinius. Tada 
nužvelgė visus pašaipiu žvilgsniu. 

— Figlio de puttana, — pradėjo jis. — Nedorėliai. Pažįstu jus, 
policininkai. Naktį, vėlai, jūs einate į kepyklą gerti viskio. Ar taip 
reikia dirbti? O tu, Pznertiere. Tu nelegaliai gamini viskį savo rū- 
syje. Ak, aš matau jus visus naktį, kai visi miega. Aš viską matau. 
Naktį aš esu visur. Aš matau pasaulio nuodėmes. Pabaisos, ne- 
vidonai, žudikai, kekšių sūnūs ir dukros — aš visus jus pažįstu. 
Manor, kad galite įveikti mane? — išpylė jis padrika greitakalbe ir 
stumtelėjęs virtuvės stalą pažėrė kavos puodelius. 

Atrodė, kad jis pasistiebė ant pirštų galų; jis išaugo ir atrodė 
grėsmingai. Laris ir motina pasitraukė nuo jo. Du sanitarai bal- 
tais švarkais stojo greta policininkų ir ėmė artintis. Staiga tėvas 
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pamatė kitame didžiulio medinio stalo gale savo sūnaus Džino 
veidą, pabalusią iš siaubo odą, beveik tuščias, visiškai bejausmes 
berniuko akis. Atsukęs nugarą priešams, tėvas mirktelėjo sūnui. 
Jis pamatė, kaip Džino veidas vėl įgavo spalvą, baimę pakeitė 
nuostaba. 

Tačiau tuo komedija baigėsi. Keturi vyrai apsupo tėvą, bet 
nelietė. Jis pakėlė abu delnus į juos tarsi prašydamas sustoti, lyg 
norėtų pasakyti kažką svarbaus. Bet neprabilo. Išsitraukęs iš kiše- 
nės buto raktą ir piniginę padavė žmonai. Liučija Santa sugriebė 
jį už rankos ir išvedė iš buto laiptais žemyn. Laris tvirtai suspaudė 
kitą tėvo ranką. Policininkai ir baltašvarkiai nusekė įkandin neat- 
silikdami nė per žingsnį. 

Dešimtajame aveniu buvo tuščia. Vėjas stūgavo aplink sto- 
vinčius prie namo greitosios pagalbos ir policijos automobilius. 
Frenkas Korbas pažvelgė į žmoną tamsoje ir tyliai paprašė: 

— Liučija Santa, leisk man grįžti namo. Neleisk manęs išvežti. 
Jie mane nužudys. 

Kitapus gatvės sukaukė garvežys. Žmona panarino galvą. Ji 
paleido jo ranką ir atsitraukė. Be jokio įspėjimo du baltašvarkiai 
sanitarai čiupo Erenką, kažkuo surišo jam rankas ir jėga įstūmė į 
greitosios pagalbos automobilį. Vienas policininkas įšoko padėti. 
Nesigirdėjo nė garso. Tėvas nešaukė. Tik buvo matyti, kaip grū- 
mėsi rankos baltomis ir mėlynomis rankovėmis. Motina įsikando 
kumštį, o Laris stovėjo kaip įbestas. Greitosios pagalbos automo- 
biliui nuvažiavus, likęs policininkas priėjo prie jų. 

Žvaigždes uždengė ankstyvos aušros debesų šydas, bet dar ne- 
buvo visai išaušę. Liučija Santa verkė vidury gatvės, o Laris pasakė 
policininkui jų vardus, tėvo vardą, vaikų ir visų, kas buvo namuo- 
se tą naktį, vardus, ir pasakojo, kaip visa tai prasidėjo. 


TĖVĄ LEIDO APLANKYTI tik kitą sekmadienį. Po pie- 
tų Liučija Santa paklausė dukters: 

— Kaip manai, ar leisti jam grįžti namo? Ar manai, kad sau- 
gu? — Oktavija gūžtelėjo pečiais bijodama atsakyti sąžiningai. Ją 


nustebino motinos optimizmas. 
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Laris perėmė vadovavimą kaip vyriausias šeimos vyras. Jo bal- 
se nuskambėjo vyriška panieka: | 

— Nori pasakyti, kad žadi leisti tėčiui supūti Bellevue ligoni- 
nėje vien todėl, kad jis vieną naktį pasikarščiavo? Reikia jį iš ten 
ištraukti. Jam viskas bus gerai, nesijaudink. 

Oktavija pasakė: 

— Tau lengva kalbėti didžiadvasi, geraširdi. Beveik nebūni na- 
mie. Vaikaisi kažkur ištvirkėles, savo kvailas kekšeles. O kai tu 
smagiai sau linksminsies, mums — motinai, vaikams ir man — per- 
pjaus gerkles. Ir tu taaaaip gailėsies, kai grįši namo. Bet tu būsi 
gyvas, o mes mirę. Ne toks jau tu kvailas, Lari. 

— Ak, tu visada iš adatos vežimą priskaldai, — numojo ranka 
Laris. — Paatostogavęs Bellevue, tėvas daugiau niekada nesirgs, — ir 
rimtai, be jokios pagiežos pridūrė: — Tavo bėda, sesute, yra ta, kad 
tau jis niekada nepatiko. 

— O kodėl turėtų patikti? — pasišiaušė Oktavija. — Jis visai 
nesirūpino nei Viniu, nei savo paties vaikais. Kiek kartų jis mušė 
mamą? Kartą jis trenkė net tada, kai ji buvo nėščia, ir aš niekada 
to nepamiršiu. 

Liučija Santa klausėsi jų abiejų apsiniaukusiu veidu, surauku- 
si juodus antakius. Tai buvo nieko nekeičiantys vaikų argumen- 
tai, jų kalbos jai nieko nereiškė. Jie nebuvo kompetentingi nei 
jausmais, nei protu. 

Kaip daugelis kitų, ši paprasta, neišsilavinusi, neturtinga mo- 
teris jautė privalanti priimti sprendimą — nebūtinai geriausią jos 
artimiesiems, bet svarbų išlikimo kovoje. Kiekvieną dieną, kas- 
met žmonės būna priversti pasmerkti ir išduoti savo mylimuo- 
sius. Liučija Santa nejautė jokių sentimentų. Bet meilę ir gailestį 
ji brangino, nes jie buvo svarbūs gyvenime. - 

Žmogus, jos vaikų tėvas, išgelbėjęs ją nuo beviltiškos, bejėgiš- 
kos našlystės ir prižadinęs ją malonumui, jau nebebuvo jai bran- 
gus. Jis tik sugriautų šeimą. Oktavija tikriausiai išeitų iš namų; ji 
ištekėtų ir pabėgtų. Jis būtų tik kliūtis gyvenimo kovoje. Ji priva- 
lo vykdyti savo pareigą vaikams, dideliems ir mažiems. Ji išmetė 
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iš galvos meilę, šis jausmas — prabanga tiems, kurių gyvenimai ne 
tokie sudėtingi. 

Po meile slypėjo siaubas. Frenkas Korbas visada jautė siaubą; 
jis tik nesugebėjo jo išreikšti. Ir jis buvo trijų vaikų tėvas. Čia 
buvo jo kraujas. Ateityje jai teks žiūrėti šiems vaikams į akis. Ji 
privalės jiems pasiaiškinti, nes jis davė jiems gyvenimą, jie jam 
skolingi. Tokiuose jos apmąstymuose slypėjo primityvi baimė, 
kurią tėvai jaučia dėl savo likimo, kai jie bus seni, bejėgiai, taps 
savo vaikų vaikais ir maldaus jų pasigailėjimo. 

Džinas, kuris visą tą laiką nenustygo vietoje, ginčijosi su 
Selu ir Viniu ir, atrodė, nekreipė dėmesio į pokalbį, staiga pa- 
sakė motinai: 

— Tėtis tąnakt man pamerkė akį. 

Motina suglumo, nesuprato, ką reiškia žodis „pamerkė“. Ok- 
tavija paaiškino. 

Liučija Santa labai susijaudino. 

— Matote? — pasakė ji. — Jis suvaidino spektaklį. Jis žinojo, ką 
daro, bet jis silpnavalis, negalėjo susilaikyti. 

— Žinai ką, — tarė Laris. — Jis pamatė, kad Džinas labai išsi- 
gandęs, todėl ir mirktelėjo jam. Juk sakiau, kad čia nieko rimta. 
Jis tik truputį sunegalavo, tik tiek. Parsivežkime jį namo. 

Motina atsisuko į Oktaviją. 

— Ee... na? — ji jau buvo apsisprendusi, bet norėjo savo dukros 
pritarimo. Oktavija pažvelgė į Džiną, šis nusisuko. 

— Pamėginkime, — tarė ji, — aš labai pasistengsiu. 

Jie visi padėjo motinai pasiruošti. Buvo supakuota maisto: 
nedidelis dubuo spagečių, vaisių, pusė kepalo duonos. Čia tam 
atvejui, jei jam nepavyktų grįžti namo šiandien. Jie net juokavo. 
Liučija Santa pasakė: 

— Ak, tą naktį, kai jis pavadino Vincentą angelu, maniau, kad 
jam tikrai pasimaišė protas. — Šis kandus juokelis metų metus 
gyvavo šeimos pokalbiuose. 

Pagaliau ji buvo pasirengusi eiti. Džinas paklausė: 


— Ar tėtis tikrai šiandien grįš namo? 
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Motina pažvelgė į jį. Jo veide buvo kažkokia baimė, kurios ji 
negalėjo suprasti. Ji pasakė: 

— Jei ne šiandien, tai rytoj, nesijaudink. — Ji matė, kaip Dži- 
nui iš akių dingo nerimas ir jo visiškas pasitikėjimas įkvėpė jai tą 
pažįstamą šiltą tikėjimą meilės galia. 

Vinis, išgirdęs motinos žodžius, skirtus Džinui, džiugiai 
sušuko: 

— Valio! Valio! 

Oktavija tarė motinai: 

— Aš išmaudysiu vaikus, gražiai aprengsiu, ir visi lauksime 
prie namo. 

Motiną lydėjo Laris. Prieš jiems išeinant, jis pasakė vaikams: 

— Taigi, jei šiandien parsivesime tėtį, jam neįkyrėkite, leiskite 
pailsėti. Darykite viską, ko jis prašys.- Klausydama motina pa- 
juto didžiulį dvasinį pakylėjimą; ji tikėjo, kad viskas bus gerai, 
kad kraupioji naktis nebuvo tokia dramatiška kaip atrodė. Įtampa 
tapo tiesiog nepakeliama, visus užvaldė emocijos. Tikrai, nebuvo 
jokio reikalo skambinti policijai ar greitajai pagalbai. Nereikėjo 
leisti jo išvežti į ligoninę. Bet gal tai tik į gera. Dabar įtampa at- 
slūgo ir po šio įvykio jie visi taps geresni. 

Apkūni, apsirengusi juodai ir nešina ryšulių maisto, Liučija 
Santa ėjo 23-iąja gatve į tramvajų, važiuojantį per miestą į Be/le- 
vue. Jos vyriausiasis sūnus ėjo šalia kaip geras, pareigingas vaikas. 

Liučija Santa su sūnumi nuėjo prie apgultos registratūros ir 
laukė. Pagaliau jiems buvo pasakyta, kad reikia susitikti su gydy- 
toju, ir sekdami nuoroda jie nuėjo į jo kabinetą. 

Apie šią didžiulę ligoninę buvo kalbama, kad jos profesiona- 
lūs darbuotojai yra geriausi pasaulyje, kad medicinos seserys kva- 
lifikuotesnės ir darbštesnės už visas kitas medicinos seseris, o me- 
dicininė priežiūra neturtingiesiems čia geriausia, kokią tik galima 
suteikti. Tačiau tą sekmadienio popietę Liučijai Santai šie dalykai 
mažai rūpėjo. Jai atrodė, kad Bellevue yra vargšų siaubas, pasku- 
tinis skausmingas ir gėdingas pažeminimas, kokį jie iškenčia per 
gyvenimą prieš pasitikdami mirtį. Ligoninėje tvyrojo slogi nuo- 
taika, paženklinta žmonių bejėgiškumo ir vargo. Tuberkuliozinin- 
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kai sėdėjo niūriuose balkonuose kvėpuodami suodžių prisotintu 
oru, stebėdami akmens miestą, gaminantį nuodus, kurie ėda jų 
plaučius. Senatvine silpnaprotyste sergantieji gulėjo neprižiūrimi, 
tik lankantys giminaičiai atnešdavo jiems maisto ir stengdavosi 
įpūsti vilties. Kai kuriose palatose gulėjo įsiutusieji ant gyvenimo, 
ant Dievo, ant žmonijos. Prariję pelenų šarmo ar dar kaip nors 
baisiai sužaloję savo kūnus, jie troško tik vieno — numirti. Dabar, 
fizinei agonijai palengvinus jų dvasines kančias, jie laikėsi įsikibę 
gyvenimo. Dar buvo tie pamišėliai, kurie pabėgdavo iš šio pasau- 
lio į malonesnę tamsą. 

Liučija Santa pagalvojo, jog kad ir ką sakytum apie šią vietą, 
privalai sakyti teisybę: tai labdaros ligoninė. Ji nebuvo skolinga jai 
ar kitiems, tokiems kaip ji, ir nieko iš jų nereikalavo. Tamsūs, ply- 
telėmis iškloti koridoriai buvo pilni triukšmo, vaikų, laukiančių 
vaistų, gydymo, injekcijų. Vienoje palatoje vaikai, suluošinti auto- 
mobilių, ir girti tėvai kovojo dėl vienintelio invalidų vežimėlio. 

Čia gulėjo susirgę vyrai, kurie doru ir sunkiu darbu pelnyda- 
vo duoną žmonoms ir vaikams. Jų mirties baimę dar labiau susti- 
prino kankinantys košmarai apie bejėges skurstančias šeimas. 

Tai buvo ligoninė, į kurią žmonės kasdien nešė savo artimie- 
siems maisto — troškintuves spagečių, maišelius apelsinų, rank- 
šluosčių ir gero muilo, švarios patalynės. Tai buvo fabrikas, kuria- 
me žmogiškumo detalės bus suklijuotos be gailesčio, švelnumo ar 
meilės. Tai buvo vieta, kurioje gyvulys vėl buvo pakeliamas neš- 
ti savo nešulį. Čia tvyrojo abejingumas sužeistiesiems; čia buvo 
dalijama šykšti labdara, kurioje niekada nebuvo gėlių. Ligoninė 
stūksojo prie rytinės miesto sienos, viduramžiška savo bokštais 
ir geležiniais pragaro simboliu tapusiais vartais. Dievobaimingieji 
varguoliai persižegnodavo įžengę pro šiuos vartus; sunkiai sergan- 
tys susitaikydavo su mirtimi. 

Liučija Santa su sūnumi surado gydytojo kabinetą ir įėjo pro 
duris. Motina negalėjo patikėti, kad jos vyrą gydo toks jaunuolis 
su jam visai netinkančiu baltu chalatu. Vos spėjus jiems atsisėsti, 
gydytojas pranešė, kad šiandien jai nepavyks pasimatyti su vyru; 
bus geriausia, jei ji pasirašys reikiamus dokumentus. 


128 2 MARIO PUZO 


Motina pasakė Lariui tyliu balsu itališkai: 

— Papasakok jam apie mirktelėjimą. 

Gydytojas itališkai atsakė: 

— Ne, sinjora, jūs man papasakokite. 

Motina nustebo — jis atrodė taip amerikietiškai. 

Gydytojas kalbėjo turtingųjų italų kalba ir elgėsi su ja pa- 
garbiai. Liučija Santa paaiškino jam, kaip pačiame pamišimo 
įkarštyje tą siaubingą naktį jos vyras pamerkė akį savo vyriau- 
siajam sūnui. Kad tas suprastų, jog iš tiesų jis nekuoktelėjęs. 
Aišku, kad jis atleido vadžias dėl silpnumo, supykęs ant šeimos 
ar iš sielvarto dėl savo lemties. Jie neturtingi. Jis tikrai buvo per 
daug ligotas, kad dirbtų. Kartais dėl to vyrai elgiasi keistai. Be 
to, jis visą žiemą vaikščiojo be kepurės. Jo smegenis sustingdė 
šaltis. Nevalia pamiršti, kad kasant naująjį metro Aštuntajame 
aveniu jis kelioms minutėms buvo palaidotas gyvas, jam buvo 
sužeista galva. 

Ji kalbėjo ir kalbėjo norėdama įrodyti, kad liga fizinė, išorinė, 
reikalaujanti paprastos priežiūros, ir vis sugrįždavo prie mirktelė- 
jimo akimi. Tą naktį jis juos visus apkvailino. Juo patikėjo visi, 
net gydytojai. 

Gydytojas klausėsi mandagiai ir taktiškai, nutaisęs rimtą veido 
išraišką, pritariamai linksėjo galvą, kad mirktelėjimas labai keistas 
dalykas, kad šaltis, smūgis į galvą galėjo turėti įtakos. Motina ne- 
suvokė, kad šis mandagumas buvo iš gailesčio ir užuojautos. Kai 
ji baigė, jis prabilo savo gražia italų kalba, parodydamas, kad yra 
jos priešas: 

— Sinjora, — tarė jis, — jūsų vyras sunkiai serga. Jis per sunkus 
ligonis šiai ligoninei. Jau nekalbant apie jūsų namus. Jis turi būti 
išsiųstas į psichiatrijos ligoninę. Galbūt po metų ar dvejų jam 
pagerės. Niekas nežino. Šie dalykai vis dar yra paslaptis: 

Motina tyliai pasakė: 

— Nepasirašysiu jokių dokumentų. Noriu pamatyti savo vyrą. 

Gydytojas žvilgtelėjo į Larį ir papurtė galvą. Laris paragino: 

— Mama, eime. Ateisime rytoj, galbūt tada pavyks pasimatyti 
su tėčiu. 
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Liučija Santa sėdėjo ramiai, bežadė kaip gyvūnas. Gydytojas 
švelniu, užjaučiamu balsu pasakė: 

— Sinjora, jei jūsų vyras karščiuotų, sirgtų angina, jūs neliep- 
tumėte jam eiti uždirbti pinigų duonai, neišmestumėte jo iš namų 
šalti. Jei jo kojos būtų sulaužytos, neverstumėte jo vaikščioti. Šiuo 
atveju jam pakenktų bet koks kontaktas su pasauliu. Jam tai per 
daug skausminga. Liga yra ženklas, į kurį neatsižvelgus jis savo 
noru gali pasitraukti iš gyvenimo. Galite parodyti savo meilę vy- 
rui pasirašydama šiuos dokumentus, - jis palietė geltoną manilinį 
aplanką ant stalo. 

Motina pakėlė galvą, įsispoksojo į jį ir storžieviškai itališkai 
nukirto: 

— Niekada nepasirašysiu. 

Gydytojas išraudo ir liūdnai palingavo galva. 

— Matau, kad atnešėte lauktuvių savo vyrui. Ar norėtumėte 
nunešti jam pati? Jums negalima pasilikti, bet kelias minutes ga- 
lėsite pakalbėti, — dabar jau motina išraudo dėl jo gerumo ir link- 
telėjo. Gydytojas pakėlė telefono ragelį ir pasikalbėjo su kažkuo. 
Tada atsistojo ir pakvietė Liučiją Santą: 

— Eime. — Kai Laris pakilo nuo kėdės, gydytojas pasakė: — Jūs 
geriau pasilikite ir palaukite motinos čia. 

Liučija Santa nusekė baltą švarką tamsiais, kalėjimą primenan- 
čiais koridoriais, laiptais aukštyn ir žemyn, kol nuėję ilgą kelią jie 
sustojo prie durų. Šios atsivėrė į didžiulį plytelėmis išklotą kambarį, 
pilną vonių, kai kurios buvo užtrauktos užuolaidomis nuo pašali- 
nių žvilgsnių. Ji nusekė paskui gydytoją per kambarį prie kitų durų 
tolimiausiame kampe. Bet staiga gydytojas sustojo prie vienos iš 
vonių, užtrauktos užuolaida. Dešine ranka suėmęs ją tvirtai už ran- 
kos, tarsi norėdamas apsaugoti, kad ji nesukluptų ar nepargriūtų, 
kairiąja jis atitraukė užuolaidą, kabančią ant metalinio strypo. 

Pilnoje skaidraus vandens vonioje sėdėjo nuogas vyras surišto- 
mis prie šonų rankomis. Motina suriko: 

— Frenkai! 

Siaura kaukolė sujudėjo ir į ją atsisuko siaubo perkreiptas vei- 


das su gyvuliškos grimasos apnuogintais dantimis. Mėlynos akys 
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buvo it stiklinės, blizgančios besieliu įniršiu. Jos žiūrėjo ne į ją, o 
aukštyn į nematomą dangų. Tai buvo šėtoniško pamišėlio veidas. 
Gydytojas užtraukė užuolaidą, kai iš moters lūpų išsiveržusi ilga 
beviltiška sielvarto rauda sukėlė ant kojų visus aplinkui esančius 
medikus. Suvyniotas į popierių nešulys nukrito ant plytelių, jo 
turinys sudužo aptaškydamas Liučijos Santos kojines ir batus. 

Ji vėl sėdėjo gydytojo kabinete. Laris stengėsi ją nuraminti. 
Bet ji verkė dėl savęs, kad vėl taps našle, kuriai teks amžinai mie- 
goti lovoje vienai; verkė dėl kitų savo vaikų, kurie irgi augs be 
tėvo; ji verkė, kad ją palaužė, sugniuždė likimas. Verkė, nes pir- 
mą kartą per daugelį metų siaubingai išsigando; ji turėjo mylimą 
vyrą, pagimdė jo vaikus, o paskui pamatė jį ne mirusį, o su išplėš- 
ta iš kūno siela. 

Ji pasirašė dokumentus ir padėkojo gydytojui už gerumą. Kai 
jie išėjo iš ligoninės, Laris parvežė ją namo taksi. Jis nerimavo dėl 
motinos. Ber kai jie išlipo Dešimtajame aveniu, Liučija Santa jau 
buvo atsigavusi; jai net neprireikė pagalbos lipant laiptais į viršų. 
Jie taip ir nepastebėjo vaikų — Džino, Vinio ir Selo — laukiančių 
prie gatvės kampo. 
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Aštuntas skyrius 


77 PIRMĄ GRAŽŲ pavasario šeštadienį Oktavija nu- 
M J sprendė gerai išsikuopti namus. Vinis ir Džinas buvo nu- 
siųsti tvarkyti aplinkos — išplauti koridorius, laiptus ir iškuopti 
vidinį daugiabučio kiemą. Mažajam Selui ir mažutei Lenai buvo 
įduotos šluostės nuvalyti dulkes nuo kėdžių ir didžiojo medinio 
stalo; kėdės buvo su daugybe žieduotų laiptelių, stalas su didelė- 
mis paslaptingomis medžio arkomis po juo ir įdubomis, kuriose 
du maži vaikai galėtų sėdėti ir pasislėpti. Su didžiuliu buteliu ci- 
trinų aliejaus jie visus paviršius pavertė blizgiais, žaliai juodais ir 
slidžiais, todėl Oktavijai teko viską peršluostyti sausu skuduru. 

Viskas buvo išimta iš visų spintų, o lentynos išklotos švariais 
laikraščiais. Visas porcelianas buvo išplautas, išblizgintas ir išdė- 
liotas ant virtuvės stalo. 

Po valandos Vincentas ir Džinas grįžo į butą su šluota, šluoste, 
kibiru ir virduliu karštam muiluotam vandeniui. Džinas pareiškė: 

— Baigta. Eisiu į lauką pažaisti lazdamušio. 

Oktavija iškišo galvą iš spintos. Ji buvo supykusi. Per pas- 
taruosius kelis mėnesius Džinas labai pasikeitė. Jis visada buvo 
neatsakingas; bet priremtas prie sienos, kai negalėdavo dingti, jis 
dirbdavo linksmai ir gerai. Dabar berniukas pasidarė uždaras, įžū- 
lus. Jis viską gadindavo. Ji susiraukusi nužvelgė juos abu. Vinis 
pasidarė ne ką geresnis. 

Oktavija šūktelėjo: 
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— Mama, tik pamanyk. Jie išplovė visą pastatą su vienu vir- 
duliu karšto vandens. Keturis aukštus laiptų, tiek pat koridorių 
ir pirmo aukšto marmurą su vienu virduliu karšto vandens. — Ji 
paniekinamai nusijuokė. 

Liučija Santa atsiliepė iš virtuvės: 

— Ak, bus gerai, jei nors truputį švariau atrodo. 

Oktavija kone suklykė: 

— Kaip gali atrodyti švariau nuplovus su vienu virduliu karšto 
vandens? — Ji girdėjo, kaip motina nusijuokia, ir pati nusijuokė 
sau. Šitoks gražus rytas! Visas butas buvo užlietas geltonos šviesos. 

Du berniukai, stovintys su šluostėmis ir kibiru, atrodė ko- 
miškai. Jie taip nekentė šito darbo. Jų veidai buvo persikreipę iš 
pasibjaurėjimo. 3 

— Gerai, — tarė Oktavija. — Tu, Vini, padėsi man tvarkyti spin- 
tas; Džinai, tu išplausi langus iš vidaus. Tada judu su Viniu galėsite 
nunešti visą šlamštą žemyn į kiemą, o aš pabaigsiu valyti langus. 

— Nė velnio, nesulauksi, — papūtė lūpas Džinas. 

Oktavija nė nepažvelgė į jį. 

— Nebūk gudrutis. 

— Einu į kiemą, — pareiškė Džinas. 

Vinis ir Selas buvo priblokšti Džino įžūlumo. Niekas kitas 
niekada nedrįso prieštarauti Oktavijai; net Laris kartais vykdyda- 
vo jos paliepimus. Ji visada patampydavo juos už plaukų arba su- 
duodavo, kai jie ožiuodavosi ir neklausydavo. Kartą ji net trenkė 
Lariui per galvą pieno buteliu. 

Oktavija buvo priklaupusi spintoje. Ji pasakė per petį: 

— Neversk manęs atsistoti. ži 

— Man nusispjaut, — atkirto Džinas, — Neplausiu jokių pra- 
keiktų langų, eisiu žaisti lazdamušio, 

Oktavija pašoko. Viena ranka ji griebė jam už plaukų, o kita 
atsivėdėjusi žiebė porą antausių. Džinas pabandė pasprukti, bet 
ji buvo stipresnė. Laikė jį tvirtai ir kumščiavo, nors iš tikrųjų ne- 
skaudžiai, rėkdama: 

— Na, tu šunsnuki, dabar pasakyk, kad nevalysi langų, ir aš 
tave sutrinsiu. 
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Džinas nieko neatsakė. Apimtas netikėtos jėgos, jis plėšte iš- 
siplėšė jai iš rankų. Ir pažvelgė į ją be neapykantos ar baimės, o 
su skausminga nuginkluojančia nuostaba, neslepiamu sumišimu. 
Oktavija niekada nepriprato prie šio žvilgsnio. Kartais ji mušdavo 
Vinį labiau, taigi nejautė kaltės. Ir, nepaisant jausmų patėviui, ji 
niekada negalvojo apie Leną, Selą ir Džiną kaip apie netikrą seserį 
ir brolius. Jie buvo jos motinos vaikai. 

Liučija Santa atėjusi iš virtuvės ėmė raminti Oktaviją: 

— Gana, užteks. Džinai, išvalyk tik du langus ir galėsi eiti į 
kiemą žaisti. 

"Tačiau tamsus Džino veidas degė užsispyrimu ir įtūžių. 

Jis iškošė pro dantis: 

— Neplausiu jokių sušiktų langų, — ir luktelėjo pažiūrėti, ką 
jos darys. 

Taikiai, nepiktai Liučija Santa tarė: 

— Nesikeik, vaikeli. 

Džinas užriko: 

— Oktavija keikiasi visą laiką, o ji juk mergaitė. Tu jai niekada 
nieko nesakai. O su kitais žmonėmis ji elgiasi kaip apsimetėlė 
ledi, — motina nusišypsojo ir Oktavija nusisuko, kad nenusijuok- 
tų tiesiai jam į akis. Tai buvo tiesa. Draugai berniukai, ypač Pa- 
nettiere sūnus, nė neįsivaizdavo, kaip ji keikiasi. Jai esant šalia jie 
nedrįstų ištarti tokių žodžių, kokius ji išrėkdavo namuose suer- 
zinta motinos ar mažųjų broliukų. Kartais, kai ištikdavo pykčio 
priepuolis, ji šokiruodavo net pati save. Viena draugė net pavadi- 
no ją „nešvankia skaistuole“. 

— Gerai, gerai, — tarė motina. — Tik padėk iki pietų; tada ga- 
lėsi eiti. Greitai bus paruoštas valgis, — ji žinojo, Oktavija pyks, 
kad ne jos viršus, bet pastaruoju metu viskas ėjosi kaip iš pypkės, 
todėl ji norėjo ramybės šeimoje. 

Jos nuostabai Džinas maištingai pareiškė: 

— Aš nealkanas. Išeinu dabar. Velniop tie pietūs, — jis paėmė iš 
kampo savo žaidimo lazdą ir apsisuko eiti. Kaip tik tuo metu jis 
pajuto motinos ranką, nutvilkančią jam žandą. 

Ji įpykusi šaukė: 
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— Animale. Bukagalvi. Tu toks pat kaip tavo tėvas. Nekelsi 
kojos iš namų visą dieną. 

Jis dar nebuvo užaugęs jai iki smakro. Ji pažvelgė jam į akis, 
du didelius mėlynus įniršio ežerus, pamišusius nuo vaikiško susi- 
erzinimo. Džinas pakėlė savo lazdą ir metė ją aklai, bet apgalvotai, 
kad nieko nesužeistų. Ilga plona lazda grakščiai nuskriejo ir nušla- 
vė nuo stalo visą krūvą porceliano. Pasigirdo didžiulis trenksmas. 
Spalvotos lėkščių ir puodelių šukės pažiro po kambarį. 

Stojo bežadė tyla. Džinas išsigandęs žvilgtelėjo į motiną, į Ok- 
taviją, apsisuko ant kulno ir pasipustė padus. Pro duris, laiptais 
žemyn ir į Dešimtąjį aveniu, į džiugią pavasario saulėkaitą. At- 
sikvošėjusi motina sušuko per koridorių, pakvipusį paprikomis, 
kepančiu česnaku ir alyvuogių aliejumi: 

— Figelio de puttana! Žvėrie! Gyvuly! Ir valgyti negrįžk! 

Džinas pasijuto daug geriau eidamas 31-ąja gatve. Velniop 
visus. Velniop motiną ir seserį. Tegu visi eina velniop. Jis pašoko 
pajutęs, kaip kažkas timptelėjo jam ranką, bet tai buvo tik Vinis. 

— Grįžk namo, — paragino Vinis. — Oktavija man liepė tave 
parsivesti namo. 

Džinas apsisuko. Jis stumtelėjo Vinį ir suurzgė: 

— Nori muštis, šunsnuki? 

Vinis liūdnai pažiūrėjo į jį ir pasakė: 

— Nagi, aš tau padėsiu išvalyti langus. Paskui eisime pažaisti 
kamuoliu. 

Džinas nubėgo Devintojo aveniu link, ir nors Vinis buvo 
greitesnis bėgikas, negirdėjo, kad jį kas nors vytųsi. 


JIS BUVO LAISVAS, tačiau kažkodėl tuo visai nesidžiau- 
gė. Jis net nebuvo įniršęs. Tiesiog nenorėjo daryti to, ką jam lie- 
pia kiti, net Laris. Mintis apie Larį privertė jį stabtelėti. Jam teks 
"bėgti iš kvartalo. Po šimts, nėra abejonės, kad mama pasiųs Larį 
jo ieškoti. 
Devintajame aveniu Džinas užsikabino už arklio traukiamo 
vežimo, judančio į šiaurinį miesto pakraštį. Už kelių kvartalų 
vadeliotojas, apkūnus ūsuotas italas, pastebėjo jį ir pliaukštelėjo 
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botagu. Džinas nušoko, čiupo akmenį ir paleido įkandin. Jis ty- 
čia nesitaikė, bet akmuo prašvilpė arti. Pasigirdo keiksmų lavina, 
vežimas sustojo ir Džinas spruko Aštuntojo aveniu link. Ten jis 
įsikibo į taksi galą. Pamatęs jį vairuotojas paspaudė greičio pedalą 
ir nuvažiavo, kad jis negalėtų nušokti iki Centrinio parko. Vai- 
ruotojas parodė nosį ir nusišypsojo Džinui. 

Pirmą kartą gyvenime berniukas įžengė į Centrinį parką. Pa- 
matė fontaną prie lovelio arkliams girdyti ir atsigėrė šilto van- 
dens. Jis neturėjo nė cento gazuotam vandeniui. Džinas nuėjo gi- 
lyn į parką, kuo toliau į rytus, kol pamatė baltus akmenis aikštės, 
netoli kurios buvo įsikūrę turtingieji. Jie jam nieko nereiškė. Jis 
svajojo apie narsą mūšio lauke, apie didybę beisbolo aikštelėje. Jis 
svajojo apie savo išskirtinumą. 

Džinas stengėsi rasti vietelę parke, kur galėtų prisėsti atsirėmęs 
į medį ir nematyti nė vieno dangų užstojančio akmeninio pastato 
ar per lapų antklodę judančių juodų automobilių ir vežimų šešė- 
lių. Jis tikėjosi rasti miško oazę. Tačiau kur tik atsistojo, atsisėdo 
ar pasisuko — visur matė bent vieną virš medžių išnyrantį akmeni- 
nį fasadą, danguje pakibusią skelbimų lentą, girdėjo automobilių 
signalų garsą, arklių kanopų bildesį. Degalų kvapas buvo sumišęs 
su žolės ir medžių kvapu. Pagaliau išvargęs Džinas atsigulė prie 
ežero ant žolėto kranto ir užsimerkęs privertė aukštus pastatus 
ištirpti ore, ištrindamas juos virš medžių kaip pasakoje. Vėliau jis 
išeis iš miško ir įžengs į miestą. Netikėtai berniukas užmigo. 

Džinas miegojo užburtu miegu. Jis žinojo, kad į jį žvalgosi 
pro šalį einantys žmonės, kad netoliese šokinėdamas nuriedėjo 
kamuolys ir kad du plunksnų prekeiviai atbėgo paskui ir pamatę 
jį stabtelėjo. Bet Džinas nepajėgė atsibusti ir jų apžiūrėti. Metų 
laikai keitėsi kosminiu greičiu. Iš pradžių buvo labai karšta, todėl 
Džinas nusirito per žolę į medžio paunksnę. Paskui nulijo saulė- 
tas lietus ir jis sušlapo, staiga pasidarė šalta ir sutemo, o paskui vėl 
saulėta kaip vasarą. Bet jis buvo per daug pavargęs, kad atsisto- 
tų. Pasikišęs rankas po galva, panardinęs nosį ir akis į kvepiančią 
žolę, jis pramiegojo, rodės, visą gyvenimą, bet atsibudęs suvokė, 
kad miegojo tik vieną popietę. 
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Smailias miesto pastatų viršūnes mėlynai nudažė artėjanti prie- 
tema; nebežaidė geltoni saulės spinduliai. Parkas buvo tamsiai ža- 
lias. Džinui teks paskubėti, kad sugrįžtų į namus dar nesutemus. 

Išėjusį iš Centrinio parko į 72-ąją gatvę, jį apėmė nerimas. 
Džinas norėjo grįžti į savo namą, savo kvartalą; jis norėjo vėl pa- 
matyti brolius ir seseris, motiną. Dar niekada nebuvo atsiskyręs 
nuo jų taip ilgai. Jis įsikibo į taksi. Jam pasisekė — mašina važiavo 
centrinės miesto dalies link, o tada Devintuoju aveniu. Bet 31- 
ojoje gatvėje taksi važiavo per greitai. Džinas vis tiek nušoko ir 
prieš pėdomis paliesdamas žemę sulenkė kojas per kelius. Jis išlai- 
kė pusiausvyrą. Staiga už nugaros išgirdo džeržgesį. Pajutęs stiprų 
smūgį jis nuskriejo, bet nublokštas ant šaligatvio greitai pašoko. 
Jis nesijautė sužeistas, tik išsigandęs, nes suprato, kad jį partrenkė 
automobilis. 

Didžiulis mėlynas automobilis sustojo ant šaligatvio prie nu- 
tekamojo griovio. Aukštas vyras išlipo ir pribėgo prie Džino. Vy- 
ras buvo mėlynakis, retų plaukų ir tokiu išsigandusiu ir susirūpi- 
nusiu veidu, kad Džinui savęs pagailo. Jis iškart pasakė: 

— Man viskas gerai, pone. 

Bet vyriškis pradėjo jį čiupinėti ieškodamas lūžių. Džino kel- 
nių klešnėje žiojėjo didelė skylė ir pro ją sunkėsi kraujas. 

Vyras susijaudinęs, beveik apimtas panikos, paklausė: 

— Ar tau viskas gerai, sūneli? Kaip jautiesi? 

Džinas pasakė: 

— Man skauda kelį. — Vyras pažvelgė į jį. Iš gilaus įbrėžimo 
lėtai sunkėsi kraujas. Vyras pakėlė Džiną lyg jis būtų vaikas ir 
pasodino ant priekinės automobilio sėdynės. Žmonėms, kurie su- 
sirinko aplink, jis pasakė: 

— Aš vežu šį vaiką į ligoninę. 

Priešais Prancūzų ligoninę 30-ojoje gatvėje vyras sustabdė au- 
tomobilį ir prisidegė cigaretę. Jis įdėmiai žiūrėjo į Džiną tyrinė- 
damas jo veidą. 

— Dabar pasakyk man tiesą, vaikeli. Kaip jautiesi? 

— Man viskas gerai, — patikino Džinas. Jį truputį pykino. Jau- 
tėsi šiek tiek išsigandęs, nes jį partrenkė automobilis. 
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— Leisk man apžiūrėti tavo kelį, — paprašė vyras. 

Džinas atsiraitojo kelnių klešnę. Kraujavimas liovėsi ir ant 
viso kelio buvo bepradedąs formuotis didelis šašas. 

— Aš niekada nekraujuoju, kai susižeidžiu, — pasakė Džinas 
išdidžiai. —- Žaizdas greitai padengia šašai. 

Vyras atsiduso. 

— Manau, kad vertėtų užeiti į vidų. 

Džinas paprieštaravo: 

— Tose ligoninėse visada tenka laukti, o man reikia grįžti namo, 
nes mama tikrai supyks. Man viskas gerai, pone, - jis išlipo iš au- 
tomobilio. — Beje, jūs nekaltas, — pasakė įtikinamu, raminančiu 
tonu ir nušlubčiojo nuo automobilio. 

Vyras šūktelėjo: 

— Palauk minutėlę, vaiki, — jis persisvėrė per automobilio lan- 
gą ir ištiesė banknotą. Tai buvo penki doleriai. 

Džinas susigėdo. 

— Na jau, — jis nudelbė akis. — Juk aš pats kaltas. Nenoriu 
pinigų. . 

— Paimk, — griežtai paliepė vyras. — Neversk savo gimdytojos 
leisti santaupų tavo naujoms kelnėms tik dėl to, kad nori pasi- 
rodyti išdidus, — jis atrodė panašus į rimto veido Lindbergą. Kai 
Džinas paėmė pinigus, vyras paspaudė jam ranką, nusišypsojo ir 
pasakė su palengvėjimu ir viltimi balse: 

— Tau viskas gerai, vaike. 

Džinui iki namų tereikėjo pereiti Devintąjį aveniu ir nueiti 
30-ąja gatve į Dešimtąjį. 

Jis pasuko už kampo jausdamasis labai laimingas. Selas žai- 
dė gatvėje, mama sėdėjo ant taburetės priešais daugiabutį su Zija 
Luče ir kita moterimi. Oktavija stovėjo prie citrininių ledų stendo 
ir kalbėjosi su Panettiere sūnumi. Džinas praėjo pro ją ir jie abu 
apsimetė vienas kito nepastebėję. Priešais daugiabutį jis sustojo ir 
pažvelgė į motiną, kai ši kreipėsi į jį. 

Ji nebuvo pikta. 

— Buona sera, — pasisveikino ji ramiai. — Nutarei grįžti namo? 


Tavo vakarienė orkaitėje, — ji greitai nusuko žvilgsnį ir toliau kal- 
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bėjosi su Zija Luče. Džinas apmaudžiai pagalvojo, kad ji nė ne- 
pastebėjo jo kojos. 

Džinas užšlubavo laiptais. Jam palengvėjo. Atrodė, kad viskas 
pamiršta. Bet dabar jis pirmą kartą pajuto silpną tvinkčiojantį 
skausmą kelyje. Burna buvo išdžiūvusi, jis jautė sūrų skonį, jam 
truputį skaudėjo akis, o kojos drebėjo. 

Vinis skaitė virtuvėje. Pamatęs Džiną, jis paėmė lėkštę papri- 
kų, kiaušinių ir bulvių iš orkaitės ir padėjo ant stalo. Tada nuėjo 
į prieškambarį ir atnešė iš šaldytuvo butelį pieno. Nurijęs godų 
gurkšnį tiesiai iš butelio, Džinas atsisėdo valgyti. 

Vinis prabilo tyliai, bet šiek tiek kaltindamas: 

— Kur buvai dingęs visą dieną? Mama ir Oktavija jaudinosi, o 
Laris tavęs ieškojo. Jie nerimavo dėl tavęs. 

- Taip, kurgi ne, — pašaipiai prunkštelėjo Džinas. Bet jis pasi- 
juto geriau. Prarijęs porą didelių kąsnių daugiau nebenorėjo val- 
gyti. Jis pasidėjo koją ant kėdės. Ji buvo sustingusi. Timptelėjo 
aukštyn kelnių klešnę. Šašas buvo didžiulis, kraujuotas ir išsipūtęs 
kaip juodas tortas. 

— Oho, - Vinis neslėpė nuostabos. — Tu geriau užpilk jodo. Ir 
ant veido bei rankų. Mušeisi su kuo nors? 

— Nea, — papurtė galvą Džinas. - Mane tik partrenkė auto- 
mobilis, — tai pasakęs jis vos nepravirko, nuėjo prie kriauklės 
ir nusiprausė. Tada nuėjo į priekinį kambarį, išskleidė lovą ir 
nusirengė. Jį krėtė šaltis, todėl užsitraukė antklodę aukščiau. 
Paskui išėmė iš kelnių kišenės penkių dolerių banknotą ir su- 
gniaužė rankoje. Skrandis virpėjo, veidas karščiavo. Tik dabar 
jis suprato, kas nutiko, — pamatė dideliu greičiu atvažiuojantį 
automobilį, partrenkiantį jį, ir savo kūną, skriejantį ore. Vinis 
sėdėjo ant lovos šalia jo. 

— Mane partrenkė automobilis, - pakartojo Džinas drebančiu 
balsu. — Supranti? Vyrukas davė man penkis dolerius. Jis buvo 
labai malonus, net norėjo nuvežti mane į ligoninę, bet aš nebu- 
vau sužeistas. Aš tiesiog važiavau įsikibęs į taksi ir nušokau tiesiai 
jam po ratais. Aš dėl visko kaltas, — jis atgniaužė pirštus. — Matai? 
Penki doleriai. 
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Abu berniukai spoksojo į pinigus. Tai buvo lobis. Vinis turėjo 
penkių dolerių vertės aukso gabalėlį, kurį gavo Sutvirtinimo pro- 
ga nuo Zijos Lučės, bet jam buvo uždrausta jį išleisti. 

— Vaje, - švilptelėjo Vinis, — ką žadi daryti su tokiais pinigais, 
atiduoti mamai? 

— Dar ko, — šyptelėjo Džinas. - Jei ji sužinos, kad mane partren- 
kė automobilis, kaip reikiant prilups, — o tuomet rimtai tarė: — Pa- 
darom kelis butelius giros, kaip tu visada norėjai, Vini, parduokime 
ir užsidirbkime pinigų. Prisimeni? Gal mums pasisektų šis verslas. 

Vinis jautėsi pamalonintas. Tai visada buvo jo svajonė. 

— Rimtai? — paklausė jis, ir kai Džinas linktelėjo galvą, Vinis 
pasakė: — Jau geriau leisk man palaikyti pinigus. Mama gali juos 
iš tavęs atimti ir priversti taupyti. 

— Ne, brol, — įtariai pažvelgė Džinas. — Aš pats pasaugosiu 
tuos pinigus. 

Vinis nustebo ir įsižeidė. Džinas visada leisdavo jam palaikyti 
jo pinigus, gautus už ledą, laimėjimus lošiant „Septynis su puse“. 

— Nagi, — paragino Vinis, — leisk man pasaugoti penkis dole- 
rius. Tu juos pamesi. 

Džinas piktai rėžė: 

— Mane partrenkė automobilis, o ne tave. Tu net nėjai su ma- 
nimi. Tu palaikei Oktaviją. Apskritai turėtum džiaugtis, kad pa- 
siūliau tapti mano partneriu. 

Jis atsigulė ant pagalvės. Vinis atidžiai stebėjo jį. Džinas dar 
niekada šitaip nesielgė. 

— Gerai, — gūžtelėjo jis pečiais. — Turėkis tuos pinigus. 

Džinas beveik atsainiai pasakė: 

— Ir aš vadovausiu, kai gaminsime girą. Čia mano pinigai. 

Vinis vėl pasijuto labai įskaudintas. Jis buvo vyresnis, negana 
to, tai buvo jo mintis. Jis vos susilaikė nepasakęs „eik velniop su 
visais savo penkiais doleriais“, bet neprieštaravo. 

— Gerai, tu galėsi vadovauti. Nori tvarsčio ant kelio? 

— Nea, neskauda, — sumurmėjo Džinas. — Geriau pakalbėki- 
me, kaip gaminsime girą. Ir niekam neprasitark, kad mane par- 
trenkė automobilis, nes gausiu į kailį. 
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Vinis pasakė: 

— Paimsiu popieriaus ir pieštuką, paskaičiuosiu išlaidas, — nu- 
ėjęs į virtuvę jis nušluostė stalą ir suplovė indus. Motina buvo 
griežtai prisakiusi, kad po vakarienės Džinas turės sutvarkyti 
virtuvę. Paskui iš savo mokyklinės kuprinės išsiėmė pieštuką ir 
bloknotą. 

Kai Vinis grįžo į kambarį, buvo beveik tamsu, išniro keli pa- 
skutiniai saulėlydžio blyksniai. Prieblandoje ant apkloto jis pa- 
matė atsipalaidavusią Džino ranką. Sulamdytas penkių dolerių 
banknotas gulėjo ant grindų. Džinas kietai miegojo, visiškai ne- 
judėdamas, užmerktomis akimis, 

Iš lovos sklido keisti garsai. Vinis priėjo arčiau ir pamatė, kad 
brolis per miegus verkia, ašaros upeliais teka jo veidu. Vinis pa- 
purtė jį, kad atsibustų iš košmaro, bet brolis miegojo toliau, kvė- 
puodamas lengvai ir giliai. Pagaliau verksmas nutilo, tik jo veidas 
ir blakstienos buvo šlapios. Vinis kurį laiką luktelėjo prie lovos, 
jei kartais brolis prabustų ir pareikalautų penkių dolerių. Paskui 
įdėjo pinigus į jų slaptavietę sienoje. 

Vinis sėdėjo ant palangės tamsoje. Naktis buvo labai rami, 
ankstyvas pavasaris, todėl žmonės ilgai nevakarodavo lauke. Net 
geležinkelio aikštėje buvo tylu; nesimatė jokių judančių garvežių, 
nesigirdėjo jokio metalo skambesio. Vinis neatitraukė akių nuo 
lovos, kad įsitikintų, ar jo broliui viskas gerai, ir vis galvojo, kur 
jie galėtų gauti butelių girai, kurią gamins. Jis žinojo, kad Džinas 
galų gale leis vadovauti jam. 


Devintas skyrius 


77 MIGLOTA PILKA RUDENS šviesa pavertė 

M J miestą linijų ir šešėlių karalyste. Tiltas per Dešimtąjį ave- 
niu buvo pusiau paskendęs rūke, todėl atrodė lyg virš kažkokios 
bedugnės, o ne vos per du aukštus virš gatvės grindinio, paremtas 
dviem metalinėm sijom. Po tiltu, iš 29-osios gatvės atriedėjo va- 
gonas, plokščiadugnis, tempiamas stambaus bėro arklio. Vežimas 
buvo prikrautas žemų dėžių iš rakščiuoto medžio, dėžės pilnos 
violetinių vynuogių. 

Vežimas sustojo pusiaukelėje tarp 30-osios ir 31-osios gatvių. 
Vadeliotojas ir padėjėjas iškrovė dvidešimt dėžių priešais daugia- 
butį. Vadeliotojas atsilošė ir išdainavo į miesto padangę: 

— Ka-te-ri-na, atvežiau tau vynuogių. — Ketvirtame daugiabu- 
čio aukšte atsivėrė langas, išlindo vaikai, vyrai, moterys. Po kelių 
sekundžių, tarsi būtų nuskridę laiptais, iš pastato pasipylė žmonės. 
Vyras apėjo dėžes kaip šuo uostydamas kekes tarp lentjuosčių. 

— Ar geros šiemet? — paklausė jis vadeliotojo. Šis nesivargino 
atsakyti. Jis ištiesė ranką pinigams. Vyras sumokėjo. 

Tuo metu žmona, palikusi du vaikus saugoti, pati su kitais vai- 
kais ėmė po dėžę ir nešė į rūsį. Tėvas nuplėšė lentą nuo dėžės, ir 
išsiėmė paragauti didžiulę mėlynai juodą kekę vynuogių. Kai vai- 
kai ir žmona grįžo sunešę krovinį, jiems ir sargams buvo įteikta po 
kekę. Panaši scena kartojosi priešais kiekvieną daugiabutį: vaikai, 
valgantys didžiules kekes mėlynai juodų vynuogių, linksmai į savo 
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dėžių stirtą atsirėmęs tėvas, jam sėkmės darant vyną linkintys kiti 
vyrai, kuriems ne taip pasisekė. Jie laižėsi lūpas įsivaizduodami di- 
džiulius, raudonai juodus ąsočius, sustatytus palei sienas rūsiuose. 

Džinas pavydėjo kitiems vaikams, tiems laimingiesiems, ku- 
rių tėvai darė vyną. Jis stovėjo šalia Džojaus Bjanko tėvo, bet ir 
tėvas, ir sūnus buvo labai šykštūs ir nė neketino jo pavaišinti vyn- 
uogėmis. Džojaus tėvas buvo per šykštus, kad atidarytų dėžę ir 
pavaišintų bent gimines ir artimus draugus. 

O Panettiere, storas ir apvalus, užsimaukšlinęs baltą virėjo ke- 
purę, atėjęs paimti trijų dėžių bokštų priešais savo parduotuvę, 
atidarė dvi dėžes ir apdalijo didžiulėmis kekėmis visus vaikus. 
Džinas prasmuko arčiau ir gavo savo dalį. Panettiere sudundėjo 
it griaustinis: 

— Ragazzi, padėkite sunešti ir visiems iškepsiu po picą. 

Kaip skruzdėlės vaikai suplūdo ant trijų krūvų dėžių ir jos ste- 
buklingai išnyko rūsyje. Džinas liko be nieko, ką galėtų nunešti. 

Panettiere pažvelgė į jį priekaištingai. 

— Ak, Džinai, figlio mio, kas iš tavęs išaugs? alis nuo tavęs 
pabėga, kad ir kaip tu stengiesi jį nutverti. Atmink čia ir dabar: 
kas nedirba, tas nevalgo. Eik šalin. 

Panettiere buvo beapsisukąs, bet rūstus berniuko žvilgsnis jį 
sustabdė. 

— Ak, — jis palingavo galvą. — Tai ne tavo kaltė. Tu tiesiog per lėtai 
imiesi darbo. Jei būtų likusi viena dėžė, būtum ją nunešęs, ar ne? 

Kai Džinas linktelėjo, Panettiere pamojo jam sekti paskui į 
parduotuvę. Kitiems vaikams dar nespėjus išlipti iš rūsio, kad 
gautų savo atlygį, Džinas jau kulniavo per aveniu kramsnodamas 
picą; burnoje karštas pomidorų padažas maišėsi su saldžiomis vyn- 
uogių sultimis. 

Temstant vaikai, violetinėmis nuo vynuogių ir raudonomis 
nuo pomidorų padažo lūpomis, bėgiojo rėkaudami pirmyn atgal 
aveniu, lakstė aukštyn žemyn tilto laiptais kaip staugiantys demo- 
nai, šoko pro apačią pravažiuojančio garvežio garuose ir vėl pa- 
sirodydavo žiežirbų lietuje. Paskutinis siautulys prieš pakvietimą 
iš langų grįžti, kol visai nesutemo. Jie sukrovė tuščias dėžes nute- 
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kamajame griovyje ir vienas didesnis berniukas, metęs degtuką į 
popierių krūvą, užkūrė laužą. Dešimtąjį aveniu nušvietė oranži- 
niai ugnies liežuviai, o apie juos būriavosi vaikai. Balsai motinų, 
persisvėrusių per langus, aidu nuskambėdavo šaltoje prieblandoje 
skendinčiose gatvėse it giliuose tarpekliuose, ilgi ir pratisi kaip 
pakalnėse avių ieškančių piemenų. 

Liučija Santa kaip Dievas ant debesies stebėjo viską iš viršaus 
Dešimtojo aveniu namo lange, alkūnėmis atsirėmusi į neapvilktą 
pagalvę. Ji stebėjo savo ir kitus vaikus, valgančius vynuoges, laks- 
tančius per tiltą, sumažėjusius perpus oranžinių laužų šviesoje, vė- 
juotos rudens nakties ištęstus į plazdančius šešėlius. Šimet šalnos 
atėjo anksti. Vasara, palaimingas miestiečių metų laikas, baigėsi. 

Tuoj prasidės pamokos. Vaikams reikės baltų marškinių, rei- 
kės susiūti ir išlyginti kelnes. Vietoj sulopytų sportinių batelių 
reikės batų. Reikės apkirpti ir sušukuoti plaukus. Nupirkti žie- 
mines pirštines, kurios kasmet pametamos; taip pat kepures ir 
paltukus. Reikės svetainėje šalia virtuvės pastatyti šildytuvą; reikės 
jį prižiūrėti ir vis pripildyti anglių. Reikės atidėti pinigų žieminei 
duoklei gydytojui. Paslapčia Liučija Santa mąstė apie galimybę 
sutaupyti pinigų liepiant Selui vogti anglį iš geležinkelio aikštelės. 
Bet Salvatorė buvo pernelyg baikštus; jam tai neteikė džiaugs- 
mo. O Džino jau to nepaprašysi. Jis buvo per didelis; su juo gali 
būti pasielgta kaip su nusikaltėliu. Apie tai Liučija Santa mąstė su 
vargšams būdingu gudrumu. 

Dabar oranžinėje šviesoje ji matė, kaip mažas berniukas atsi- 
traukia šaligatviu tolėliau iki griovio ir įsibėgėjęs peršoka laužą. 
Džinas! Tuoj prasidegins drabužius. Netrukus įsibėgėjo mažesnis 
berniukas ir nušoko ant laužo krašto, sukeldamas plūpsnį žiežir- 
bų. Kai Liučija Santa pamatė Džiną besiruošiantį antram bandy- 
mui, ji garsiai šūktelėjo: 

— Mannaggia Gesu Crist, - nubėgusi į virtuvę čiupo juodą :ac- 
keril ir nuskubėjo laiptais žemyn. Oktavija pakėlė akis nuo skai- 
tomos knygos. | 

Kai Liučija Santa išbėgo pro daugiabučio duris, Džinas jau 
trečią kartą šoko per laužą. Mamą jis pamatė skriedamas ir nu- 
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šokęs ant žemės mėgino pasprukti. Plona juoda lazda smarkiai 
grybštelėjo jam per šonkaulius. Jis riktelėjo norėdamas įsiteikti 
mamai ir nubėgo namo. Motina pamatė Selą, šokantį per laužą, 
ir kai jis bėgo pro šalį, užuodė nuo jo kelnių sklindantį degėsių 
kvapą. Kol ji užsimojo, šis spruko, bet motina spėjo trinktelėti. 
Selas suvaitojo ir nėrė namo paskui Džiną. Kol Liučija Santa už- 
lipo laiptais, jie savo švarkus, kepures jau buvo paslėpę po lova. 
Bent pusę valandos berniukai buvo labai ramūs. Baigėsi dar viena 
diena, metų laikas, jos gyvenimo dalelė. 

— Padėk knygą, - liepė motina. — Pagelbėk man su vaikais. — 
Oktavija atsiduso ir padėjo knygą į šalį. Ji visada padėdavo sek- 
madienio vakarais, išpirkdama kaltę už šventadienio poilsį. Sek- 
madienio vakarais ji jautė ypatingą ramybę. 

Oktavija nukabino virš vonios džiūstančius drabužius, išplovė 
vonią ir prileido į ją karšto vandens. Paskui nuėjo į kambarį ir 
šūktelėjo po lova: 

— Nagi, išlįskit abudu. — Džinas ir Selas išsiropštė. Selas pa- 
klausė: 

— Ar mama dar pyksta? 

Oktavija griežtai atkirto: 

— Ne, ber jei nesielgsite tinkamai, supyks. Taigi jokių mušty- 
nių vonioje, arba abiem galas. 

Virtuvėje Liučija Santa ruošė vakarienę. Vinis grįžęs iš kino 
padėjo jai padengri stalą. Jis išsimaudys vėliau. 

Kai Džinas ir Selas išėjo iš vonios, jų laukė žieminiai apatiniai 
su ilgomis kelnėmis ir rankovėmis. Iš kažkokios pamirštos slapta- 
vietės buvo ištrauktos jų mokyklinės kuprinės, smarkiai nunešio- 
tos, bet dar tinkamos naudoti. Taip pat jų laukė sumuštiniai su 
mėsos kukuliais ir gazuotas gėrimas su sirupu, nes motina neleis- 
davo gerti pieno prie patiekalų, virtų pomidorų padaže. 

Po vakarienės Oktavija atskaitė jiems visiems — Selui, Džinui 
ir Viniui — jau girdėtą paskaitą. 

— Taigi, — pradėjo ji, — jūs, vaikai, nesate kvaili. Noriu matyti 
gerus pažymius šį semestrą, už elgesį — taip pat. Vini, tau gerai 
sekėsi praėjusiais metais, bet šiemet reikės labiau pasitempti. Juk 
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nori įstoti į Niujorko koledžą, ar ne? Jei pažymiai bus geri, tave 
priims į nemokamą vietą, — negalėjo būti nė kalbos apie mokestį 
už mokslą. Viniui pasisektų, jei nereikėtų eiti dirbti vos baigus 
mokyklą. Oktavija turėjo savų planų ir savo pinigų tam tikslui. 
Vinis mokysis Niujorko koledže, o ji rūpinsis šeima. Būtent tai 
galiausiai privertė ją atsisakyti minčių apie mokytojos karjerą. 

Ji kalbėjo toliau: 

— Džinai, jei tavo elgesio pažymiai bus tokie kaip pernai, atsi- 
dursi ligoninėje, nes iškaršiu tau kailį taip, kad kauksi. Ir mokytis 
galėtum kur kas geriau. Taigi elkis padoriai, nes atsidursi pataisos 
mokykloje ir užtrauksi gėdą visai šeimai. — Ji, žinoma, sutirštino 
spalvas. Džinas niekada nesielgė taip blogai, kad patektų į patai- 
sos mokyklą, jo elgesys niekada nebuvo įvertintas labai blogai ir 
jis niekada negavo prasto pažymio. 

Ji turėjo klausytojų. Net mažoji Eilyn iš lopšio tiesė rankutes 
norėdama atsisėsti ant kėdės prie stalo. Oktavija paėmė mažąją ir 
pasisodino ant kelių. 

— Selai, — tarė ji, — tau gerai sekėsi paskutinį semestrą. Bet da- 
bar mokykloje bus sunkiau. Padėsiu tau ruošti namų darbus, taigi 
nesijaudink. Aš ne ką blogesnė už mokytojas mokykloje, — pasakė 
ji su beveik vaikišku pagyrūnišku pasididžiavimu. — Dar vienas 
dalykas. Noriu, kad visi būtumėte namie, o ne gatvėje, kai grįšiu 
iš darbo. Tuo metu bus tamsu, tad jums ir taip nėra jokio reikalo 
būti lauke. Visiems negrįžusiems namo iki šeštos valandos vakaro 
bus iškarštas kailis. Ir jokių lošimų kortomis ir kvailiojimų, kol 
namų darbai neparuošti ir aš jų nepatikrinau. O jūs, Vini, Dži- 
nai ir Selai, pakaitomis vakarais padėsite mamai suplauti indus. 
Leiskite jai pailsėti. 

Paskutinis jos perspėjimas buvo stingdantis kraują savo papras- 
tumu ir nuoširdumu, pateiktu be jokios užuominos ir įžangos: 

— Jei jūsų neperkels į aukštesnę klasę, jei paliks antriems me- 
tams, užmušiu! — Eilyn neramiai pasimuistė ant kelių. — Niekas 
nejuodins šios šeimos vardo, o jūs neužaugsite neišprususiais gu7- 
neas, gyvenančiais Dešimtajame aveniu visą gyvenimą. 

Suerzinta dukters paskutinių žodžių Liučija Santa įsiterpė: 
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— Bastanza. Gana. Juk jie ne į karą eina, — o tada kreipėsi į 
vaikus: — Bet nepamirškite, mascalzoni. Būčiau atidavusi viską 
už galimybę lankyti mokyklą, išmokti skaityti ir rašyti. Tik tur- 
tingųjų sūnūs ir dukros lankė mokyklą Italijoje. Jūsų amžiaus aš 
ganiau ožkas, rinkau daržoves ir tręšiau mėšlu dirvą, pjoviau viš- 
tas, ploviau indus ir tvarkiau namus. Apie mokyklą galėjau tik 
pasvajoti. Jei jūsų tėvas būtų galėjęs lankyti mokyklą, jis būtų 
susiradęs geresnį darbą, ir kas žino — gal nebūtų šitaip susirgęs. 
"Taigi nepamirškite, kaip jums pasisekė, arba atgaivinsiu jūsų at- 
mintį su tackeril. 

Selas žiūrėjo išpūtęs akis. Džinas su Viniu buvo ramūs, nors 
matėsi, kad mamos žodžiai jiems padarė įspūdį. Selas išsigandusiu 
balsu paklausė: 

— Mama, o kas, jei aš negaliu mokytis, kas, jei nesu toks pro- 
tingas? Juk aš nekaltas, — jis kalbėjo taip rimtai, kad abi moterys 
nusišypsojo. 

Oktavija švelniai pasakė: 

— Nesijaudink, šioje šeimoje visiems užtenka proto bent per- 
eiti į aukštesnę klasę. Tiesiog stenkis kiek gali. Aš tau padėsiu, o 
juk kai mokiausi, buvau protingiausia mergaitė klasėje. 

Vinis ir Džinas drauge leptelėjo „ha ha“, neatsispyrę pagundai 
paerzinti ją dėl švelnaus liūdno tono. Oktavijos akys sužaibavo, 
bet ji nusišypsojo ir pasakė Liučijai Santai: 

— Na, juk buvau, ar ne, mama? — Šis jiems nepažįstamas šlo- 
vės ilgesys vaikus įtikino labiau negu bet koks jos gąsdinimas, 
išskyrus tą pažadą juos nugalabyti, jei liks antriems metams. Tuo 
grasinimu jie nesuabejojo nė akimirkos. 

Liučija Santa žiūrėjo į dukrą. Ji prisiminė, kaip Oktavijai pa- 
tikdavo eiti į mokyklą, ir dėl to Liučija Santa ėmė toleruoti tą 
amerikietišką puikybę, labai sureikšminamą išsilavinimą. Ji nepa- 
sitikėjo didelėmis ambicijomis, dideliais tikslais. Nes kuo didesnis 
atpildas, tuo didesnė rizika. Patyręs gniuždantį pralaimėjimą gali 
tapti bejėgis. Geriau kuklus saugumas. Tačiau Liučija Santa šios 
taisyklės netaikė dukrai. 

Motina rimtai pasakė vaikams: 
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— Taip, jūsų sesuo galėjo tapti mokytoja, jei ne jūsų tėvas. — Ji 
pamatė, kaip Džinas perveria ją akimis. — Taip, — patvirtino ji, — 
jei tavo tėvas būtų atlikęs savo pareigą — išlaikęs šeimą, Oktavija 
būtų galėjusi mesti darbą. Bet jis niekada negalvojo apie kitus, o 
tu, fžglio de puttana, esi panašus į jį. Šį vakarą šokinėjai per laužą, 
sugadinai savo gerus drabužius ir parodei mažajam broliui blogą 
pavyzdį. Dabar reikės pirkti naujas kelnes, su kuriomis galėtum 
eiti į mokyklą. Tikras 2mimale. Niekada negalvoji apie kitus. Bet 
aš tave įspėju... 

Oktavija greitai įsiterpė: 

— Gerai, mama, tai kas kita. Svarbiausia, kad jie žino, kokia 
svarbi mokykla yra jų gyvenime. Jei mokysies mokykloje, galėsi 
daugiau rinktis. Priešingu atveju tebūsi suskretėlis, lenkiantis nu- 
garą prieplaukoje arba geležinkelyje kaip Laris. 

Kai vaikai sugulė, motina ėmėsi lyginti skalbinius kitai savai- 
tei, lopyti drabužių skyles. Skalbinių krepšys buvo tiek prikrau- 
tas, kad jai tereikėjo ištiesti ranką nepasilenkiant. Oktavija atrėmė 
savo knygą į didelę cukrinę. Buvo nepaprastai tylu, tik protarpiais 
iš miegamojo pasigirsdavo lovos spyruoklių girgždėjimas, kai ku- 
ris nors vaikas neramiai apsiversdavo ant kito šono. Moterys buvo 
visiškai atsipalaidavusios ir patenkintos, ramios genties vadės. 

Viskas ėjosi kaip per sviestą. Jas abi siejo ryšys — dukra buvo 
ištikima, bet galinga pavaldinė; motina neabejotinai vadas, bet 
nepamirštantis parodyti pagarbos ir susižavėjimo savo protingai 
ir ištikimai pagalbininkei. Nors apie tai nebuvo garsiai kalbama, 
tėvo išvarymas išlaisvino jas nuo didžiulės įtampos ir nerimo. Jos 
jautėsi beveik laimingos, kad jo nebuvo ir kad jų valdžia dabar 
tapo absoliuti. 

Motina atsikėlė užkaisti kavos, nes į knygą įnikusi Oktavija 
užmiršdavo viską pasaulyje. Motina pagalvodavo, kas slypi tose 
knygose, kas šitaip įtraukia jos dukrą į kažkokią stebuklingą už- 
marštį? To ji niekada nesužinos, ir jei būtų jaunesnė, galbūt pavy- 
dėtų ar apgailestautų. Bet ji buvo užsiėmusi moteris, jau daugelį 
metų sunkiai dirbanti, ir negalėjo sau leisti prabangos jaustis ne- 
laiminga dėl kažkokių nepatirtų malonumų, kurių jai neteko pa- 
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ragauti. Jai pakako apgailestavimo dėl malonumų, kuriuos patyrė. 
Ber laiko neatsuksi atgal. Ji susiraukė nuo garų ir savo minčių. 

Jai reikėjo nueiti į kirą koridoriaus galą paimti pieno iš šaldy- 
tuvo ir gero itališko sūdyto kumpio Oktavijai sugundyti, nes ji 
per daug sulyso. Liučija Santa girdėjo kažką lėtai lipant laiptais, 
žingsniai girdėjosi antrame aukšte. Ji paliko buto duris praviras, 
kad prasivėdintų patalpa, kurioje lyginama. Ber kuriuo atveju, 
niekas negalėjo praeiti pro jų duris prie šaldytuvo ir komodos, o 
tada užlipti ant stogo ir pabėgti nepastebėtas. Ji atsisėdo prie stalo 
ir abi su dukra gėrė kavą valgydamos proscuitto“ ir rupią duoną. 
Jos girdėjo artėjančius žingsnius, o tada šalikų apgobta Zijos Lu- 
čės galva lėtai ir atsargiai išniro iš laiptų aikštelės, ir senutė įšlub- 
čiojo į butą baisiai keikdamasi itališkai. 

Jos buvo pernelyg artimos, kad gaištų laiką formaliems man- 
dagiems pasisveikinimams. Liučija Santa atsistojo paimti dar 
vieno puodelio ir papjaustyti daugiau duonos, nors žinojo, kad 
senoji dama niekada nevalgo matant kitiems. Oktavija maloniai 
ir pagarbiai italų kalba pasiteiravo: 

— Kaip jūsų sveikata, Zija Luče? 

Senoji piktai numojo ranka, gestu žmogaus, kuriam mirtis 
jau galanda dalgį, todėl toks klausimas ne tik netinkamas, bet ir 
rodantis prastą skonį. Jos sėdėjo tylėdamos. 

— Darbas, darbas, — atsiduso Liučija Santa. — Ta mokykla. Ko- 
kiu stebuklu ją laiko. Vaikai turi rengtis kaip pats prezidentas, o 
man reikia skalbti ir lyginti kaip vergei. 

Zija Lučė palingavo galvą. 

— Ek, ek, — ir dar kartą nekantriai numojo ranka tarsi nu- 
šluodama visus, kurie tikisi, kad gyvenimas visada tekės ta pačia 
vaga. Ji nusivilko apdriskusį juodą paltą ir atsisagstė ilgą iki kelių 
megztinį. = 

Stebima tokių skvarbių akių Oktavija negalėjo daugiau skai- 
tyti - būtų nepagarbu. Ji pakilo ir pradėjo lėtai lyginti. Motina iš- 
tiesė ranką ir užvertė knygą, kad dukra negalėtų daugiau nukreip- 
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ti žvilgsnio ir skaityti lygindama. Staiga Oktavija buvo R 
nes Zija Lučė kreipėsi tiesiogiai į ją. 

— Mano jaunoji ledi, — tarė Zija Lučė su stačiokišku senų žmo- 
nių familiarumu. — Ar tavo gražusis brolis šiandien grįžo namo? 

— Ne, Zija Luče, — nedrąsiai atsakė Oktavija. Jei kas nors kitas 
būtų kreipęsis į ją tokiu tonu, ji būtų spjovusi tam žmogui į vei- 
dą, ypač savimi patenkintoms storoms matronoms, toms £4772€a5, 
kurios visada kreipdavosi į jaunas merginas balsais, kupinais klas- 
tingo gailesčio dėl to, kad šios dar nebuvo ragavusios vedybinio 
guolio malonumų. 

— O tu, Liučija Santa? — paklausė Zija Lučė. Kai motina pa- 
purtė galvą, senoji moteriškė tęsė griežtai: — Tai tu visiškai nesirū- 
pini gražuoliu sūnumi, septyniolikmečiu berniuku tokioje šalyje? 
"Tu visai dėl jo nebijai? — Oktavija matė, kaip motinos veide atsi- 
rado nerimo raukšlės. 

Liučija Santa bejėgiškai gūžtelėjo pečiais. 

— Kuo dabar užkliuvo tas disgrazia? Šeštadienio naktimis jis 
niekada nenakvoja namie. Gal kas nutiko? 

Zija Lučė šiurkščiai nusikvatojo. 

— O taip, kai kas nutiko. Suvaidinta tikra komedija. Ir kaip 
įprasta Amerikoje, motina apie viską sužino paskutinė. Nurimk, 
Liučija Santa, tavo gražuolis sūnus saugus, gyvas. Širdžių ėdi- 
kas, — ji ištarė paskutinius žodžius angliškai su nepaprastu pa- 
sigardžiavimu, — pagaliau sutiko labai mielą merginą. Sveikinu, 
Liučija Santa, su tavo sūnaus santuoka ir tavo naująja marčia. Štai 
jums Amerika! 

Ši naujiena taip pribloškė, kad Oktavijai ir motinai beliko 
spoksoti. Senoji pašaipiu tonu tikėjosi užsitraukti jų rūstybę, bet 
dabar leido prasiveržti juoko pliūpsniams, ir šie purtė jos seną 
skeletą po juodu drabužiu. Ji kvatojo žiopčiodama: 

— Ne, ne, Liučija Santa, atleisk man, aš tave labai myliu, bet, 
ak, koks piktavalis tavo Lorencas, rue mascalzone. To jau per daug, 
tikrai per daug, — bet staiga ji pamatė suakmenėjusį draugės vei- 
dą, kietai sučiauptas lūpas, ir suvokė beveik mirtinai ją įžeidusi. 
Ji susitvardė. Susiraukšlėjęs kaulėtas jos veidas surimtėjo kaip ir 
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dera jos metuose. Bet moteris negalėjo nuslėpti aiškios paniekos 
jų susirūpinimui. 

— Prašau man atleisti, — pakartojo Zija Lučė, — bet kai tavo 
sūnus toks paleistuvis, ko gi tu tikėjaisi? Ar geriau matytum jį su- 
muštą ar negyvą? Tavo sūnus ne kvailas, Liučija Santa. Sinjora Le 
Kinglata, dvidešimt metų buvusi nevaisinga, o sinjoras Le Kin- 
glata dukart vedęs, keturiasdešimt metų kaip vyras, bet niekada 
nebuvęs tėvu, pagaliau sulaukė stebuklo, — ji pašaipiai nulenkė 
galvą. — Ačiū gerajam Dievui. Bet ponas Le Kinglata mano, kad 
dėkoti reikia kažkam žemiškesniam, ir jau galanda peilį, kad at- 
lygintų šią skolą. O begėdė ponia Le Kinglata svajoja ištekėti už 
tavo sūnaus. Ar to įmanoma tikėtis iš moters, gimusios ir užau- 
gusios Italijoje? O, Amerika, begėdystės krašte! 

Po šių žodžių Liučija Santa grėsmingai pakėlė ranką, kad 
prakeiktų begėdę Le Kinglatą, bet palinko į priekį norėdama 
išgirsti daugiau. 

Zija Lučė kalbėjo toliau: 

— Tavo sūnų galiausiai įspeitė į kampą žmonės, kuriuos jis taip 
neapgalvotai prisijaukino. Jei ponia Le Kinglata prasitars bent žo- 
džiu savo vyrui, jam galas. Bet jei jis suteiks vilties senai paleis- 
tuvei, kas nutiks? Kokia gėda? Ji net gali nunuodyti savo senį ir 
pasmerkti save ir jį elektros kėdei. Tu juk pažįsti savo sūnų — jis 
protingas ir padarys viską, kad tik nepasakytų „ne“. Taigi jis pa- 
sprunka į Rotušę ir veda jauną nekaltą italę, kuri nuo mažens 
stebėdavo jį jojantį ant žirgo Dešimtuoju aveniu ir nė karto net 
nepasikalbėjo su juo. Niekas nė neįtarė, kad jis pažįsta savo nuo- 
taką, jie net nesikalbėjo. Jos šeima gyvena 31-ojoje gatvėje, Mar- 
konocių šeima, gerbiami, bet be skatiko kišenėje. Ak, tavo sūnus 
gudruolis, jis taps šventiku. 

Motina tyliai paklausė: 

— Ar merginos reputacija gera? 

Zija Lučė nešvankiai vyptelėjo. 

— Tokie vyrai kaip tavo sūnus veda tik nepriekaištingos re- 
putacijos merginas. Tokia jų filosofija. Kas vertina nekaltuolę la- 
biau už plevėsą? Bet ji kaip šakalys, — senoji iškėlė savo kaulėtą 
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smilių gumbuotais sąnariais, gašlesniais už bet kokius kūno ap- 
valumus: — Dievulėliau, jis ją perskels pusiau kaip malką praku- 
roms. — Ji persižegnojo. 

Oktavija netvėrė pykčiu, jai buvo gėda dėl šios santuokos, 
tokios tipiškos vargšams, dėl skandalais ir bjaurastimi apaugusio 
brolio gyvenimo. Šlykštus pamišimas dėl sekso apsėdęs visus. 
Nustebusi ji pamatė, kad motina dabar jau visai nebuvo su- 
nerimusi ir net vos pastebimai šypsojosi. Oktavija nesuprato, 
kad šios naujienos, nors stebinančios, trikdančios, ir geriau to 
nebūtų nutikę, iš tiesų nebuvo blogos naujienos. Kaip jos galėtų 
išvesti iš pusiausvyros moterį, kuri nuogąstavo, kad tikrove virs 
baisesni dalykai? Baimė paslaptingos ligos, žudančios aistros pa- 
sekmės, kalėjimas, elektros kėdė — viskas buvo įmanoma, viskas 
pastebima. Lorencas galėjo vesti kekšę arba apskretėlę, ar net 
kokią airę. Taip, jis vedė paskubomis, bet tai dažnas reiškinys 
tarp sūnų iš neturtingų šeimų ir jokia negarbė; negarbė atitenka 
merginos tėvams. 

— Visi pagalvos apie blogiausia, — Oktavija pasakė garsiai. — 
Bjaurus niekšas. 

Ber Liučija Santa dabar kvatojo visa gerkle, patenkinta, kad 
jos gudrusis sūnus sugriovė Le Kinglatų planus. 

— Kur jis, tas mano gražusis sūnus? — paklausė jis Zijos Lučės. 

Zija Lučė neskubėjo. 

— Leisk man pabaigti. Ponas Le Kinglata dabar mano esąs 
tėvas. Moteris, parklupdžiusi vyrą ant kelių ir suėmusi už ausų, 
privers jį patikėti bet kuo. Bet yra kitas klausimas. Mergaitės mo- 
tina. Ak, jaunosios motina dar nieko nežino. Jai reikia pasakyti, 
nes kils problemų. Jie išdidūs kaip dauguma vargšų. Mergaitės 
šeima pamanys, kad jų dukrai buvo atimta garbė. 

Liučija Santa nekantriai numojo ranka. 

— Aš nueisiu su jais pasikalbėti. Mes ne mažiau išdidūs ir, ži- 
noma, neturtingi. Mes suprasime vieni kitus. Bet kurgi jie yra? 

Senoji moteris atsistodama sudejavo, kai sutraškėjo jos kaulai. 
Iššlubčiojo pro duris ir šūktelėjo žemyn per laiptų turėklą. 

— Lorencai, Luiza, ateikit. 
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Trys moterys, laukdamos laiptais užlipančių jaunųjų, mąstė 
apie šį naują lemties posūkį. Motina staiga suvokė, kad jos sūnaus 
pajamų praradimas bus rimtas smūgis šeimai. Tačiau kol jis nesu- 
silauks vaikų, privalės padėti savo betėviams broliams ir seserims. 
Ji šiuo atžvilgiu buvo ryžtinga. Be to, butas antrame aukšte greitai 
bus laisvas; jie galės įsikelti ten, kad ji galėtų stebėti savo naująją 
marčią ir padėti jaunai porai spręsti pirmąsias problemas bei pri- 
žiūrėti vaikučius. Ji neabejojo, kad greitai taps senele. Ir dar jai 
buvo labai smalsu pamatyti, kaip atrodo mergina, kurią galiausiai 
išsirinko jos gražuolis sūnus, ta, kuri pagaliau jį supančiojo. 

Oktavija irgi galvojo apie pinigus. Tas šunsnukis Laris, kaip 
jis galėjo palikti šeimą, kai jiems labiausiai reikia pinigų. Ir stai- 
ga ji suvokė, kad motina yra tikroji jo santuokos priežastis, kad 
motina buvo per daug griežta atimdama didžiąją jo uždarbio dalį, 
apribodama jo laisvę, todėl jis pasirinko būdą atsikratyti pančių. 
Ir dabar, kai šeimai nelengva, Laris nematė čia jokios ateities. Ok- 
tavija pasiruošė sutikti jį kaip begėdį išdaviką ir aiškiai leisti jo 
mergšei suprasti, kur jos vieta šioje šeimoje. 

Zija Lučė laukė. Nejautė jokios pagiežos, jai malonu būti to- 
kios geros komedijos liudininke. 

Pirmoji virš laiptų išniro graži tamsi Lario galva. Merginos už 
jo beveik nesimatė. Laris susigėdęs šypsojosi tiesiog kerinčia šyp- 
sena; jo įprastas pasitikėjimas savimi tą akimirką buvo aptemdytas 
nepažįstamo drovumo šešėlio. Motina laukė su malonia šypsena, 
šiek tiek persmelkta atlaidžia panieka. 

Laris greitai išpyškino: 

— Mama, sese, noriu jus supažindinti su savo žmona, — jis at- 
sitraukęs parodė liekną merginą, stovinčią jam už nugaros. — Lu, 
susipažink su mano mama ir seserimi Oktavija. 

Motina apkabino jauną merginą ir pasiūlė jai atsisėsti. Pama- 
čiusi gražų, išblyškusį, smulkų veidą su didelėmis išraiškingomis 
rudomis akimis, paauglišką figūrą, Oktavija pajuto neapsakomą 
gailestį merginai. Ji dar visai vaikas, jai niekada nepavyks sutram- 
dyti Lario, ji nė neįsivaizduoja, koks gyvenimas jos laukia. Okta- 
vija, žvelgdama į savo brolį, jo tvirtą kūną, glotnius juodus plau- 
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kus, žinodama jo romantišką tikėjimą savimi, pajuto gailestį ir 
jam. Tai bus jo svajonių pabaiga, jis priėjo liepto galą. Ji prisiminė 
jį jojantį Dešimtuoju aveniu ant juodo žirgo, žiežirboms lekiant 
ant grindinio ir geležinkelio bėgių; kaip jis kalbėdavo apie save 
tarsi jam vieninteliam skirtas ypatingas likimas. Ji suprato, kad jo 
gerumas — ankstyva darbo patirtis, kad padėtų mamai, mesta mo- 
kykla ir neparuoštas protas gyvenimo kovai — paliko jį be ginklų 
pasipriešinti lemčiai. Dabar susilauks vaikų, merai greitai prabėgs 
pro šalį, taip greitai kaip arklys pranerdavo po tiltu, ir jis pasens. 
Bet jis bus Laris ir vis dar svajos. Oktavija mylėjo jį nuo vaikysės 
ir dabar tas gailestis sušvelnino jos elgesį su vaikiškai jauna jo 
žmona. Ji pabučiavo Larį į skruostą ir apkabinusi savo naująją 
brolienę pajuto, koks įsitempęs iš baimės jos kūnas. 

Jie visi atsisėdo atšvęsti vestuvių su kava ir sausomis bandelė- 
mis ir sutarė, kad jaunavedžių pora gyvens čia, kol atsilaisvins bu- 
tas antrame aukšte. Laris atsigavo, kalbėjo džiaugsmingai, viskas 
buvo gerai. Jis buvo visiškai atsipalaidavęs. Staiga Luiza užsidengė 
rankomis veidą ir pravirko iškūkčiodama: 

— Man reikia eiti namo pasakyti savo mamai. 

Liučija Santa atsistojo ir ryžtinai pareiškė: 

— Eisime visi kartu. Mes turime susipažinti, nes jau esame 
giminės. 

Laris pabandė nedrąsiai paprieštarauti: 

— Vaje, mama, man reikia į naktinę pamainą. Tu nueik su 
Luiza, o aš nueisiu rytoj. 

Jaunoji nuotaka pažvelgė į jį su baiminga nuostaba. Oktavija 
prapliupo piktai: 2 

— Eisi kaip didelis, Lari. Tavo vestuvių naktis yra labai geras 
pasiteisinimas gauti poilsio dieną. Eisi su mama ir Luiza į jos na- 
mus ir užstosi savo žmoną. 

Luiza pažvelgė į ją išpūtusi akis, tarsi ji būtų pasakiusi kažko- 
kią šventvagystę. Laris nusijuokė: 

— Sese, liaukis, neišpūsk viso šio reikalo. Ar nori, kad eičiau 
kartu, Lu? — Mergina linktelėjo. Jis globėjiškai uždėjo ranką jai 
ant nugaros ir pasakė: — Tuomet eisiu. 
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Kai mergina ištarė: „Ačiū, Lari“, — Oktavija garsiai nusijuo- 
kė. Ji nustebo, kad motina primygtinai nespaudė Lario pasielgti 
prideramai. Bet kai Liučija Santa mandagiai savo sūnui pasakė: 
„Manau, bus geriau, jei eisi su mumis, Lorencai“, — ji suprato, 
kad motina susitaikė su savo naujuoju vaidmeniu; kad ji jau ne- 
belaikė savęs šio vaiko valdove, ir kažkokiu šiurpiu būdu išmetė jį 
iš širdies — ne iš pykčio, pagiežos ir nemeilės, bet kaip naštą, kurią 
reikia nusimesti, kad liktų daugiau jėgų kitoms naštoms. Kai jie 
visi išėjo, Oktaviją apėmė tokia slogi nuotaika, kad ji išlygino 
visus skalbinius ir neatsivertė knygos. 


MAŽŲ BERNIUKŲ GYVENIMAS visuomet pilnas 
staigmenų, tad Džinas nenustebo, kai kitą rytą atsikėlęs brolio 
Lario lovoje pamatė ilgus juodus merginos plaukus. Jis išlipo iš 
lovos vilkėdamas savo kuklius žieminius apatinius ir stovėjo ty- 
rinėdamas juos. Laris buvo pasikeitęs, o mergina atrodė kažkaip 
įdomiai. Du blyškūs veidai, perbalę nuo miego vėsiame bute, at- 
rodė bejėgiai, nugrimzdę į nesąmoningą būseną. Abiejų plaukai 
buvo varno juodumo, išsidraikę, susivėlę ir susipynę į vientisą šil- 
ko audeklą, gaubiantį jų veidus. Staiga Laris pabudo; stiprybė, 
galia ir gyvybė sugrįžo, kraujas plūstelėjo jo gyslomis ir nudažė 
skruostus. Tankūs juodi antakiai sujudėjo, blakstienos prasiskyrė 
ir suspindo tamsios akys. Laris patraukė galvą nuo merginos, jo 
plaukai atsiskyrė nuo jos ir jis tapo atskira būtybe. Pamatęs, kad 
Džinas juos stebi, Laris nusišypsojo. 

Vinis jau buvo nugėręs nuo pieno butelio viršaus pirmąjį 
sluoksnį sustingusios šaltos grietinėlės — tai buvo prizas tam, kad 
keliasi anksti. Džinas norėjo atidaryti kitą pieno butelį, bet mama 
skaudžiai bakstelėjo jam į ranką bukuoju peilio galu. 

Kai Džinas grįžo į miegamąjį apsirengti, brolis Laris, pusiau- 
gula išsitiesęs ant lovos, rūkė cigaretę, o mergina miegojo nusi- 
gręžusi į sieną. Balto apatinuko petnešėlės rėmino mentes, kurios 
kyšojo kaip viščiuko sparneliai iš po odos. Džinui einant pro šalį 
Laris kilstelėjo antklodę ir užklojo žmoną, atidengdamas savo 
plaukuotą krūtinę ir ilgas šiltas apatines kelnes. 
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DŽINAS NIEKADA nepamiršo tų metų. Pradedant Lario 
santuoka, nutiko tiek dalykų! | 

Vieną dieną grįždamas iš mokyklos jis pamatė Džojų Bjanką, 
sėdintį ant Ruzkels fabriko platformos tarp išmėtytų ant šaligat- 
vio knygų. Jo nuostabai, Džojus verkė; bet po ašaromis slėpėsi 
baisaus įniršio kupinas veidas. Džinas atsargiai priėjo ir paklausė: 

— Kas nutiko, Džojau? Kas nors tavo mamai ar tėčiui? 

Džojus vis dar verkdamas papurtė galvą. Džinas užsiropštė 
ant platformos ir atsisėdo šalia. 

— Nori pažaisti „Septynis su puse“? — paklausė Džinas. — Tu- 
riu šešiolika centų. 

— Neturiu pinigų žaidimams, — šiurkščiai atrėžė Džojus ir garsiai 
suaimanavo: — Praradau visus savo pinigus. Mano tėvas liepė juos pa- 
sidėti į banką, o dabar bankas prarado visus mano pinigus. Šlykštūs 
niekšai. Mano tėvui tai net nerūpi, jis iš manęs juokiasi. Jie visi sakė, 
kad galėsiu atsiimti pinigus, kai užaugsiu, bet pavogė juos iš manęs. 
Ir dabar visi iš manęs juokiasi. — Jis verkė ir keikėsi iš sielvarto. 

Džinas buvo sukrėstas. Jis labiau nei kas kitas žinojo, koks tai 
siaubingas smūgis Džojui. Kiek kartų Džinas davė Džojui palaižyti 
savo citrininių ledų, nes Džojus norėjo sutaupyti savuosius du cen- 
tus. Kiek kartų Džojus liko namie sekmadienio popietėmis, kad 
sutaupytų kinui skirtus pinigus ir padėtų juos į banką? Kiek kartų 
Džojus nusisuko nuo dešrainių pardavėjo ir jo triračio vežimėlio su 
oranžiniu dryžuotu skėčiu, tvirtai laikydamas monetą kišenėje, kai 
tuo metu Džinas suleisdavo dantis į minkštą ilgą bandelę, sultingą 
raudoną dešrelę, baltus aliejuje išmirkusius raugintus kopūstus ir 
geltonų garstyčių vingius, apsalęs iš malonumo ragaudamas tokį 
dangišką skanumyną? Džinas irgi jautė praradimą, nes iš tikro tai 
buvo ir jo pinigai. Nors kiti vaikai juokėsi iš Džojaus, Džinas vi- 
sada jį gerbė ir bent kartą davė atsikąsti dešrainio, paragauti picos, 
lyžtelėti citrininių ledų, kad padėtų jam įveikti pagundas. Ir net per 
Velykas, kai visi pirkdavo rožinius ir baltus cukrinius kiaušinius už 
dešimt centų, net tada Džojus buvo nepalenkiamas, nors, ko gero, 
buvo turtingiausias vaikas visame Čelsio rajone ir tikrai turtingiau- 


sias Dešimtajame aveniu. Taigi Džinas paklausė lėtai ir baimingai: 
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— Džojau, kiek pinigų praradai? 

Džojus atsakė beviltišku oraus susitvardymo, beveik baimės 
kupinu balsu: 

— Du šimtus trylika dolerių. 

Jie abu atrodė visiškai priblokšti. Džinas nė neįsivaizdavo, kad 
pinigų tiek daug. Pirmą kartą Džojus suvokė savo tragedijos mas- 
tą ir nepataisomas pasekmes. 

— O Jėzau, - atsiduso Džojus. 

Džinas paragino: 

— Nagi, Džojau, susirink knygas. Džojau, eime namo. 

Džojus nušoko nuo platformos ir ėmė pasiutusiai spardyti 
knygas, spardė, kol išmėtė jas į visas puses po nutekamąjį griovį. 
Jis šaukė: 

— Velniop knygas! Velniop mokyklą! Aš dar visiems parodysiu! 
Niekada negrįšiu namo, - jis nubėgo Devintuoju aveniu ir išnyko 
tarp pilkų metalinių žiemos šešėlių. 

Džinas surinko jo mokyklines knygas. Jos buvo suplėšytos, 
purvinos, aplipusios arklių mėšlo gabaliukais. Jis nušluostė jas į sa- 
vo kelnes ir nuėjo į Dešimtąjį aveniu, į Džojaus namus 356-ajame 
daugiabutyje. 

Bjankai gyveno trečiame aukšte. Pabeldęs į duris Džinas iš- 
girdo raudančią moterį ir norėjo apsisukęs bėgti laiptais žemyn, 
bet durys atsidarė per greitai. Maža, storulė, juodai apsirengusi 
Džojaus motina pakvietė jį užeiti. 

Džinas nustebo pamatęs Džojaus tėtį, sėdintį jau namie, prie 
virtuvės stalo. Jis buvo truputį gunktelėjęs, su milžiniškais ūsais 
ir visada maigė rankose pilką fetrinę skrybėlę. Kažkodėl ir dabar 
prie stalo sėdėjo su skrybėle. Priešais jį stovėjo didelis ąsotis tam- 
saus raudono vyno ir artipilnė stiklinė. 

— Atnešiau Džojaus knygas, — paaiškino Džinas. — Jis dabar 
padeda mokytojai, bet greitai grįš namo. 

Jis padėjo knygas ant stalo. Mažasis vyras pažvelgė į jį ir su 
girtu geraširdiškumu pasakė: 

— Buono giovanetto, geras berniukas. Tu esi Liučijos Santos sū- 
nus ir Džojaus draugas, geras berniukas. Nieko neklausai, e? Vis- 
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ką darai savaip. Labai gerai. Labai gerai. Išgerk su manim vyno. 
Ir, ačiū Dievui, neturi tėvo. 

— Aš negeriu, Zi Paskali, — atsakė Džinas. — Bet vis tiek ačiū. 

Jam pagailo pono Bjanko, kuris šitaip graužėsi dėl prarastų 
sūnaus pinigų. Motina sėdėjo prie stalo ir stebėjo vyrą. 

— Gerk, gerk, — paragino Zi Paskalis Bjankas. Moteris atnešė 
mažą taurę vynui ir vyras ją pripildė. - Už Ameriką, — pakėlė jis 
savo stiklinę. — Už Amerikos bankų prezidentus, kuriems vieną 
dieną teks ėsti savo motinų žarnas. | 

- Tyliau, tyliau, - bandė nuraminti ponia Bjanko. 

Džinui jau buvo tekę stebėti šlovingą ir pergalingą kasdienį Zi 
Paskalio atgimimą. 

Iš pradžių mažas, kuprotas, nedailus vyras - kūnas iš galūnių 
ir mazgų — sunkiai klumpindavo iš geležinkelio aikštelės per įdu- 
busius geležinius bėgius, įsmigusius į Dešimtąjį aveniu. Koks jis 
būdavo pavargęs, aplipęs dulkėmis ir purvinas, permirkęs prakai- 
tu, kuris džiūdamas užkimšdavo poras. Apskrita skrybėlė, nešvari, 
pilka, su juodais apvadais, nepraleisdavo pavojingų saulės spindu- 
lių; tuščias priešpiečių kibirėlis linguodavo jam iš dešinės, kai jis 
lipdavo daugiabučio laiptais namo. 

Nusivilkęs viršutinius drabužius, nusiprausęs šiltu vandeniu su 
muilu, Zijai Bjanko nutrynus jo plačią gumbuotą nugarą šlapiu 
skuduru, jis apsivilkdavo švarius mėlynus marškinius, greitai išger- 
davo taurę vyno iš ąsočio po kriaukle ir atsisėsdavo prie stalo. 

Pirmiausia Zi Paskalis visiems pažvelgdavo į akis, šiek tiek 
susikrimtęs, net į Džiną, ir truputį papurtydavo galvą parody- 
damas, kad jis nekaltina jų dėl kažkokios paslaptingos nelaimės. 
Tada vėl gurkšteldavo vyno iš taurės. Lėtai, atsargiai jo stuburas 
išsitiesdavo tarsi jėgos būtų iš naujo plūstelėjusios į kūną. Žmona 
pastatydavo priešais jį didelį gilų dubenį pupelių ir makaronų, 
aplietų česnakų ir rudųjų pupelių padažu. Zi Paskalis paimda- 
vo šaukštą lyg kastuvą, pasemdavo ir profesionalaus darbininko 
mostu kauburys pupelių ir makaronų dingdavo už tų didžiulių 
ūsų. Po trijų tokių metimų jis padėdavo šaukštą ir atsiplėšdavo 


didelį gabalą duonos. 
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Vienoje rankoje laikydamas šaukštą, kitoje duoną, jis pylė į 
save gyvybinę energiją. Su kiekvienu kąsniu darėsi pastebimai sti- 
presnis ir galingesnis. Jis tarsi augdavo ant savo kėdės, tapdavo 
aukštesnis už visus. Jo veido oda parausdavo, blykstelėdavo balti 
dantys ir kai ūsai permirkdavo padažu ir prisiplodavo, išlįsdavo 
juodai raudonų lūpų kraštelis. Ruda traški duona tratėjo kaip pa- 
būklai jam tarp dantų, didžiulis metalinis šaukštas blykčiojo kaip 
kardas. Jis išmaukdavo taurę vyno. Ir tarsi viskas, kas buvo ant 
stalo, sugrįždavo į pirmapradę būseną — ore kvepėjo vynuogėmis, 
miltais ir pupelių šaknimis žemėje. 

Galiausiai Zi Paskalis paimdavo iš žmonos peilį ir atriekdavo 
didelį gabalą trapaus grūdėto sūrio iš juoda plėvele aptrauktos 
apvalios galvos. Jis iškeldavo sūrį prieš šviesą, kad visi galėtų pa- 
simėgauti aromatu. Kita ranka paimdavo nuo stalo likutį duonos 
kepalo ir galingas, romus, beveik su šventu valdingumu jis plačiai 
nusišypsodavo ir šiurkščia pietų italų kalba paklausdavo: 

— Kas geresnis už mane? 

Jo žmona pritariamai ištardavo trumpą „ek“, tarsi patvirtintų 
jo tikėjimą savo pranašumu. Abu berniukai visada spoksodavo 
susimąstę, stengdamiesi suprasti. 

Jie suprato. Kieno maistas skanesnis šįvakar, kieno vynas 
smarkiau varinėja kraują? Kieno kūnas ir siela prisipildė tokios 
palaimingos ramybės? Zi Paskalis sudejuodavo tarsi nuovargio 
skausmas būtų išgaravęs iš jo. Jis truputį pasikeldavo, nusipersda- 
vo ir išleisdavo visiško atsipalaidavimo atodūsį. Tą akimirką — kas 
pasaulyje jautėsi laimingesnis? 

Šį vakarą Džinas pabandė pasakyti kažką paguodžiamo: 

— Viskas gerai, Zi Paskali, Džojus vėl susitaupys. Aš padėsiu 
jam parduoti anglių iš geležinkelio, o kitą vasarą akis parda- 
vinėti ledą. Sutaupyti ilgai neužtruks. = 

Didžiuliai ūsai ėmė virpėti, o veidas susiraukšlėjo iš juoko. 

— Mano sūnus ir jo pinigai, ak, figlio mio, jei tai būtų viskas! 
Ar tu žinai, ką praradau aš? Ar mano sūnus žino, ką praradau? 
Penkis tūkstančius dolerių. Dvidešimt metų kėlimosi auštant, dar- 
bo stingdančiame šaltyje ir siaubingame amerikietiškame karštyje. 


MAMA LIUČIJAT“ 161 


Viršininko įžeidinėjimai, vardo pakeitimas. Vardo, kuris gyvuoja 
Italijoje jau tūkstančius metų, Bakalonos pavardės, — sugriaudėjo 
jis, — iš Italijos miesto Salermo. Aš visko atsisakiau. O mano sū- 
nus dabar verkia gatvėje, — jis išmaukė iki dugno dar vieną taurę 
vyno. — Penki tūkstančiai dolerių, dvidešimt mano gyvenimo metų. 
Man skauda kaulus, nes tie pinigai išspaudė paskutinius kaulų čiul- 
pus. Prakeiktas dangus ir Jėzus Kristus! Jie pavogė iš manęs viską be 
ginklo, be peilio, vidury baltos dienos. Kaip taip galėjo nutikti? 

Moteris nedrąsiai įsiterpė: 

— Paskali, baik gerti... tau rytoj į darbą, šiandien nedirbai. 
Šiais depresijos laikais daugelis praranda darbus. Užkąsk truputį 
ir eik miegoti. Nagi. 

Zi Paskalis švelniai pasakė: 

— Nesijaudink, moterie, aš rytoj eisiu į darbą. Niekada nebijok. 
Argi nėjau į darbą, kai mirė mūsų dukrelė? Ką? Argi nėjau į darbą, 
kai tu gimdei vaikus? Kai tu sirgai ir vaikai sirgo? Aš eisiu į darbą, 
nesijaudink. Bet tu, vargše moterie, kuri niekada neįjungi elektros, 
kol visiškai nesutemsta, kad sutaupytum centą! Kuri valgei špina- 
tus be mėsos ir nešiojai megztinius namuose taupydama anglį. Ar 
jie tau nieko nereiškia? Ak, moterie, tu geležinė. Klausyk manęs, 
mažasis Džinai, bijok jų, - Zi Paskalis ištuštino pilną stiklinę vyno 
ir netaręs daugiau nė žodžio krito be sąmonės ant grindų. 

Moteris, įsitikinusi, kad dabar vyras negirdi, prapliupo skau- 
džiom ašarom, grąžydama rankas. Džinas padėjo jai nutempti 
poną Bjanką į miegamąjį klausydamas jos raudų ir virkavimų dėl 
užgriuvusių nelaimių. Jis stebėjo, kaip ji rengė savo vyrą, kol šis 
tapo tik apgailėtina susmukusia žmogysta ilgais gelsvais apatiniais, 
knarkiančiu per ūsus, tokiu juokingu, kad tiktų komedijai. 

Moteris privertė Džiną atsisėsti virtuvėje su ja. Ji paklausė, 
kur Džojus. Jai reikėjo išsikalbėti. Vargšas jos vyras, jis buvo jų 
viltis, jų išsigelbėjimas. Kad tik nepsiduotų šiai negandai. Pinigai 
prarasti — baisu, bet tai ne mirtis. 

Amerika, Amerika, kokios svajonės siejamos su tavo vardu? Ko- 
kias šventvagiškas mintis apie laimę tu gimdai? Viskas turi savo 


kainą, bet žmogus svajoja apie laimę nustumdamas mintis apie at- 
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pildą už ją. Čia buvo viltis, Italijoje jokios vilties. Jie pradės viską 
iš naujo, jam tik keturiasdešimt aštuoneri. Jo kūnas dar gali dirbti 
dvidešimt metų. Nes kiekvieno žmogaus kūnas yra aukso kasykla. 
Darbo rūda, suteikianti kalnus maisto, pastogę nuo šalčio, vestuvių 
šventes ir laidotuvių vainikus ant daugiabučio durų. Tas juokingas 
gumbuotas kūnas ilgais žieminiais apatiniais ir žilais ūsais galėjo 
bet kada pasiduoti, ir su praktiškų moterišku išskaičiavimu ponia 
Bjanko labiau nerimavo dėl savo vyro, o ne dėl prarastų pinigų. 

Džinui pavyko ištrūkti tik po kelių valandų. 

Jis grįžo namo vėlai; visi jau sėdėjo prie stalo. Kaip gera įeiti į 
tą šiltą virtuvę, kuri kvepia česnakais, alyvuogių aliejumi ir pomi- 
dorų padažu, burbuliuojančiu kaip tamsus karštas vynas puode. 

Jie visi įsidėjo į lėkštes iš vidury stalo pastatyto dubens, su 
kaupu prikrauto spagečių. Ketvirtadienio makaronai buvo valgo- 
mi be mėsos kukulių, tik su gabalėliu pigios jautienos mentės, to- 
kios minkštos nuo troškinimo padaže, kad šakute galėjai pakelti 
subyrėjusius gabaliukus. Jiems bevalgant Laris su žmona atėjo iš 
savo buto antrame aukšte pavakarieniauti kartu. 

Jie visi apsidžiaugė pamatę Larį, ypač mažieji berniukai. Jis vi- 
sada praskaidrindavo nuotaiką juokaudamas ir pasakodamas isto- 
rijas apie geležinkelį, jis žinojo visus gandus apie šeimas, gyvenan- 
čias aveniu. Oktavija ir Liučija Santa visada spinduliavo džiaugsmu 
ir gyvybingumu, kai jis būdavo šalia, ir nebardavo vaikų. 

Džinas pastebėjo, kad Luiza storėja, o jos galva mažėja. 

— Aha, — sakė Laris, - Panettiere prarado dešimt tūkstančių 
dolerių fondų biržoje ir dar daugiau pinigų banke, bet jam ne- 
reikia jaudintis, nes turi parduotuvę. Daug žmonių šiame aveniu 
prarado pinigus. Ačiū Dievui, esi neturtinga, mama. 

Oktavija su motina susižvalgė ir nusišypsojo. Taupomojoje 
knygelėje saugomi pinigai buvo visiems paslaptis. Liučija Santa 
paragino Luizą: 

— Valgyk daugiau, tau reikia energijos, — ji paėmė didelį gaba- 
lą jautienos iš Lario lėkštės ir įdėjo į Luizos, pasakydama sūnui: 

— Tu, 2nimale, ir taip stiprus kaip arklys. Valgyk spagečius. 


"Tavo žmonai reikia mėsos. 
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Keistas pasitenkinimas perbėgo jaunos merginos veidu. Ji 
buvo labai tyli, retai kalbėjo, bet dabar droviai padėkojo: 

— Ačiū, mama. 

Džinas su Vincentu susižvalgė; kažkas jiems čia pasirodė ne 
taip. Jie pažinojo savo motiną kaip nuluptą. Ji buvo nenuoširdi, 
jai nepatiko mergina, o merginos padėkos žodžiuose buvo per 
daug širdgėlos. 

Laris nusišypsojo berniukams ir pamerkė akį. Jis pasėmė pilną 
šaukštą padažo ir pasakė didžiai nustebęs: 

— Žiūrėkit, tarakonai ant sienų, — tai buvo senas, labai senas 
žaidimas, kurį jis žaisdavo šeštadienio vakarais norėdamas nu- 
gvelbti keptų bulvių. Vinis ir Džinas nepasuko galvų, o Luiza grei- 
tai apsisuko ir tą akimirką Laris pasmeigė gabalą jautienos iš jos 
lėkštės, atsikando ir greit padėjo atgal. Vaikai nusijuokė, bet Luiza, 
supratusi, kad buvo apgauta, apsipylė ašaromis. Visi apstulbo. 

Laris bandė guosti: 

— Ak, liaukis, tai senas šeimos pokštas. Aš tik pajuokavau. 

Motina ir Oktavija užjaučiamai atsiduso ir Oktavija tarė: 

— Palik ją ramybėje, kai ji tokios būklės, Lari. 

Motina pasakė: 

-— Luiza, tavo gyvulys vyras nepraleidžia progos parodyti savo 
laukinę prigimtį. Kitą kartą šliūkštelk karšto padažo jam į veidą. 

Bet Luiza pakilo nuo stalo ir nubėgo laiptais į savo butą an- 
trame aukšte. 

— Lorencai, eik pas ją ir nunešk pavalgyti, — liepė Liučija Santa. 

Laris sukryžiavo rankas ant krūtinės. 

— Nė velnio, — pasišiaušė jis. Jis vėl įniko į spagečius. Visi ty- 
lėjo. Pagaliau Džinas prabilo: 

— Džojus Bjankas prarado du šimtus trylika dolerių banke, o 
jo tėvas — penkis tūkstančius. 

Jis matė, kaip motinos veidas nušvinta nuožmia pergale. Taip 
pat ji švytėjo išgirdusi apie Pznettiere prarastus pinigus. Bet kai 
Džinas papasakojo, kaip Zi Paskalis pasigėrė, motinos veido iš- 


raiška pasikeitė ir ji nuvargusiu balsu pasakė: 
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— Net protingiems nesaugu šiame pasaulyje, taip jau yra. — Ji 
ir Oktavija suokalbiškai susižvalgė. Tiesiog; visiško atsitiktinumo 
dėka joms pasisekė padėti pinigus į taupomąją knygelę pašte. No- 
rėdamos atidaryti sąskaitą, jos su keliais banknotais drovėjosi eiti 
per tas baltomis kolonomis įrėmintas duris ir didžiulį marmurinį 
banko vestibiulį. 

Motina su bejausmiu liūdesiu, tarsi pasijutusi kalta dėl savo 
pagiežingo triumfo pasakė: 

— Vargšas vyras, jis taip mylėjo pinigus, vedė šykštuolę iš ti- 
kros meilės. Jie buvo laimingi. Ideali santuoka. Bet staiga užgriū- 
va negandos, kad ir ką darytum. 

Niekas nekreipė dėmesio į Liučiją Santą. Jie ją pažinojo. Ji 
kalbėjo ir mąstė apie gyvenimą pesimistiškai. Tačiau savo gyveni- 
mu ji liudijo tikėjimą ir optimizmą. Ji atsikeldavo ryte laiminga, 
atsikąsdavo duonos žinodama, kad ji bus saldi. Jai vilties įkvė- 
pė energija, nuolat pasipildanti iš meilės vaikams ir būtinybės už 
juos kovoti. Jie visi tikėjo, kad ji nieko nebijo. Taigi jos žodžiai 
buvo nereikšmingi, jie tebuvo prietarai. 

Jie ramiai valgė. Kai pabaigė, Laris atsilošė kėdėje ir prisi- 
degė cigaretę, o Oktavija ir motina pasakojo istorijas apie jo 
išdaigas vaikystėje. Vinis paėmė Luizos spagečių lėkštę ir trum- 
pam pamirkė jautienos gabalėlį karštame padaže. Tada uždengė 
lėkštę kita lėkšte. 

Santa Liučija pasakė: 

- Šaunuolis, nunešk pavalgyti savo brolienei. 

Vinis nulipo laiptais su lėkštėmis ir puse butelio gazuoto vandens. 
Po kelių minučių grįžo tuščiomis rankomis ir atsisėdo prie stalo. 

Laris akimirką įdėmiai pažiūrėjo į jį ir paklausė: 

— Ar jai viskas gerai? 

Kai Vinis linktelėjo galvą, Laris tęsė savo istoriją. 


Dešimtas skyrius 


Zi VĖLYVĄ KOVO SEKMADIENIO popietę 
) Oktavija Angeluči stovėjo virtuvėje ir žiūrėjo į galinį kie- 
mą apačioje. Daugiabučių kvartalo vidury buvo didžiulė įdubusi 
aikštė, suskirstyta medinėmis tvoromis į daug kiemelių. 

Oktavija žvelgė į akmeninius sodus, betoninę žemę. Kažkoks 
namų išsiilgęs pzes220 nuėjo nuo lentomis įrėminto trikampio 
lopinėlio žemės, iš kurios augo šakota lazda. Apačioje prie tos 
lazdos maži piršto storio stiebeliai buvo aplipę negyvais geltonais 
lapais. Sidabriškoje žiemos šviesoje tuščias raudonas gėlių vazo- 
nas kyšojo iš pilko cementinio lovelio. Viršuje visą erdvę užpildė 
susikertančių skalbinių virvių voratinklis, kuriame ir pats velnias 
įsipainiotų. Daugybė nušiurusių pilkšvų virvių driekėsi iš langų 
iki tolimų medinių kuolų. 

Oktavija jautėsi siaubingai pavargusi. Ji manė, kad tikriausiai 
dėl šalčio, ilgos žiemos be saulės spindulių ir ilgų darbo valandų. 
Didžioji depresija sumažino atlyginimus. Dabar ji turėjo dirbti 
ilgiau už mažesnę sumą. Naktį namuose ji su mama siūdavo sagas 
ant kortelių, kartais padėdavo vaikai. Tačiau berniukai šaipėsi iš 
mažo užmokesčio — cento už kortelę, ir retai dirbdavo. Jai belik- 
davo nusijuokti. Vaikai turi turėti galimybę džiaugtis laisve. 

Jai skaudėjo krūtinę, akis ir galvą. Ji karščiavo. Galvoje nuola- 
tos sukosi ta pati mintis, ką jie darys, kai Laris nebepadės jiems ir 
reikės išlaikyti keturis vaikus? Dabar kiekvieną savaitę jai tekdavo 


166 2 MARIO PUZO 


eiti į paštą ir paimti pinigų iš taupomosios knygelės. Svajonė su- 
dužo į šipulius; jie pradėjo gyventi iš santaupų, todėl nusipirkti 
namą galės dar tikrai negreitai. 

Žiūrėdama žemyn į apleistą kiemą, kuriam gyvybės suteikė 
nebent katinas, vaikštantis tvora, ji pagalvojo apie Džiną ir Selą. 
Jie taps kvailais darbininkais, netašytais, vulgariais, gyvenančiais 
lūšnose, leidžiančiais vaikus į skurdo pasaulį. Laukinis nerimas 
sukaustė jai visą kūną, paskui pradėjo pykinti ir apėmė baimė. Ji 
matys juos keliaklupsčiaujančius ir laižančius padus dėl išmaldos, 
kaip tėvai darė dėl jų. Vargšai prašo išmaldos, kad išgyventų. 

O kaip Vinis? Oktaviją sukrėtė suvokimas, kad ji jau palaido- 
jo jo šviesią ateitį. Jam teks anksti eiti dirbti, kad padėtų broliams 
ir seserims. Nėra kitos išeities. 

Ak, tas šlykštus niekšas Laris — palikti šeimą, kai jiems labiau- 
siai reikia paramos. Ir dar be jokios sąžinės graužaties vaikščioti iš 
antro aukšto pas juos pavalgyti. Vyrai bjaurūs. Staiga mintyse jai 
prieš akis išniro vyras — plaukuotas kaip gorila, nuogas, su didžiu- 
liu stačiu peniu — pats pirmapradis vyro įvaizdis. Jos skruostai 
nusidažė raudoniu ir jai pasidarė taip silpna, kad net negalėjo 
pastovėti. Ji nuėjo prie virtuvės stalo ir atsisėdo. Krūtinėje jautė 
dusinantį skausmą ir su tyliu siaubu suvokė, kad ji serga. 

Džinas atėjo ir pirmas pamatė Oktaviją, pasilenkusią ant sta- 
lo, verkiančią iš baimės ir skausmo, spjaudančią mažas kraujo dė- 
meles ant baltai mėlynos klijuotės. Oktavija sušnibždėjo: 

— Eik pakviesti mamos iš Zijos Lučės. — Džinas taip išsigando, 
kad apsisuko ir netaręs nė žodžio nulėkė laiptais. 

Kai jiedu su mama sugrįžo, Oktavija sukaupusi visas jėgas sė- 
dėjo tiesiai. Ji nebuvo nuvaliusi klijuotės. Tiesa, norėjo nušluosty- 
ti kraujo dėmes, kad nesujaudintų motinos, bet slaptas troškimas 
užuojautos, baimė, kad ji gali būti palaikyta simuliantė šeimos 
mūšio lauke, ją įtikino palikti viską kaip yra. 

Liučija Santa atskubėjo į kambarį. Iš pradžių ji pamatė dukters 
susisielojusį, ligorą ir kaltą veidą, o paskui kraujo dėmeles. Ji ėmė 
grąžyti rankas ir apsipylusi ašaromis suriko: „O Dieve!“ Šis drama-- 
tizmas suerzino Oktaviją, o Džinas jai už nugaros sumurmėjo: 
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— Dėl Dievo meilės... 

Bet tai truko sekundę. Motina akimirksniu susitvardė, pa- 
ėmė dukrą už rankos ir nuvedė koridoriumi. Atsigręžusi šūkte- 
lėjo Džinui: 

— Bėk greičiau pas gydytoją Barbatą. 

Džinas, patenkintas dėl tokio sujudimo ir jam skirto svarbaus 
vaidmens, nuskubėjo laiptais iš ketvirto aukšto. 

Saugiai paguldžiusi Oktaviją į lovą, Liučija Santa ištraukė bu- 
teliuką spirito išoriniam naudojimui ir nesitraukė nuo dukters 
nė per žingsnį, kol atėjo gydytojas. Ji įsipylė spirito tiesiai į del- 
ną ir patrynė karštą Oktavijos kaktą ir veidą. Jos abi dabar buvo 
nusiraminusios, bet Oktavija pastebėjo pažįstamą nerimo išraiš- 
ką motinos veide, tą išraišką, kuri rodė užsisklendimą savyje nuo 
viso pasaulio. Ji bandė juokauti: 

— Nesijaudink, mama, — tarė ji. — Aš pasveiksiu. Bent jau nesu 
nėščia bala žino nuo ko. Aš vis dar gera įralė mergaitė. 

Bet tokiomis akimirkomis Liučija Santa neturėjo humoro 
jausmo. Gyvenimas ją išmokė pagarbos likimo smūgiams. 

Ji rymojo prie dukters lovos kaip mažas juodai apsirengęs 
Buda. Laukdama gydytojo ji mąstė, kokias pasekmes sukels ši 
liga, kokios negandos juos užklups. Ji jautėsi palaužta nesėkmių. 
Jos vyras psichiatrijos ligoninėje, sūnus vedė taip anksti, Didžioji 
depresija ir nedarbas, o dabar dar dukters liga. Ji sėdėjo kaupda- 
ma jėgas, nes negalėjo būti nė kalbos apie gailestį sau. Visai šei- 
mai grėsė pavojus, visai jos struktūrai, gyvenimui. "Tai jau nebūtų 
tik viena nesėkmė; dabar grėsė visiškas sunaikinimas, bloškimas į 
patį giliausią dugną. 

Gydytojas Barbaras nusekė paskui Džiną laiptais į kambarį, 
kur ilsėjosi Oktavija. Kaip visada jis buvo gražiai apsirengęs, o jo 
ūsai tvarkingai sulyginti. Jis turėjo bilietus į operą Bruklino mu- 
zikos akademijoje ir labai skubėjo. Ketino net neiti, vos neliepė 
berniukui išsikviesti greitąją pagalbą iš Bellevue. 

Pamatęs merginą ir išgirdęs istoriją jis suprato, kad tik su- 
gaišo laiką. Jai reikės gultis į ligoninę. Bet jis atsisėdo šalia lovos 
ant kėdės ir pastebėjo, kad ji drovisi apžiūrima tokio jauno vyro, 
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ir jautė skvarbų motinos žvilgsnį. Jis pasibjaurėdamas pagalvojo, 
kad italės įsitikinusios, jog vyras išdulkintų moterį net mirties 
patale, bet prisivertė tyliai pasakyti: 

— Dabar, sinjora, aš apžiūrėsiu jūsų dukrą. Tegu mažasis ber- 
niukas išeina, — jis pasiruošė nukloti antklodę. 

Atsisukusi motina pamatė išpūstomis akimis Džiną. Ji kirto 
jam atžagaria ranka ir liepė: 

— Dink. Pirmą kartą aš tau leidžiu dingti. — Ir Džinas, tikėję- 
sis pagyrimo už greitą lakstymą šiuo skokio atveju, nuspūdino į 
virtuvę keikdamasis po nosim. 

Gydytojas Barbaras pridėjo stetoskopą Oktavijai prie krūti- 
nės ir žiūrėjo profesionaliu žvilgsniu, bet iš tiesų įdėmiai nužvel- 
gė jaunosios merginos kūną. Nustebęs jis pamatė, kad mergina 
labai liekna. Pilna krūtinė ir platūs apvalūs klubai suklaidino. Ji 
numetė daug svorio. Iš jos plataus plokščio veido nesimatė, kad 
ji numetė svorio, nes nors ir labai gražus, jis niekada neatrodys 
sulysęs. Didelės šviesiai rudos akys stebėjo jį baimingai ir ati- 
džiai. Gydytojas taip pat be jokio geismo pamatė, koks prisirpęs 
šis kūnas. Ji atrodė kaip moteris iš tų didžiulių aktų, kuriuos jis 
matė atostogaudamas Italijoje po universiteto baigimo. Ji buvo 
klasikinio tipo, sukurta vaikams gimdyti ir atlikti monotonišką 
vedybinio guolio pareigą. Nesvarbu, ar ji serga, ar ne — jai būtina 
nedelsiant tekėti. 

Gydytojas Barbatas atsistodamas užklojo merginą antklode ir 
tyliai padrąsino: 

— Tu pasveiksi. — Jis pakvietė mamą išeiti į kitą kambarį. 

Jis nustebo, kai Oktavija paprieštaravo: 

— Gydytojau, prašau kalbėti prie manęs. Mama vis tiek turės 
man viską pasakyti. Ji nežinos, ką daryti. 

Gydytojas žinojo, kad maži jo profesijos subtilumai negalėjo 
būti taikomi šiems žmonėms, ir ne be priežasties. 

— Jums pleuritas, nesmarkus, bet reikia gulti į ligoninę pa- 
il-žti ir padaryti reztgeno nuotrauką. Tai, kad kosėjate krauju, 
yra rimta. Gali būti pažeisti plaučiai, — akimirkai jis prisiminė 
operą, kurią šiąnakt pamatys. Pagrindinė veikėja miršta nuo tu- 
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berkuliozės, dainuoja kaip pakvaišusi apšviesta ryškių šviesų; jos 
vienintelė netektis yra meilužis, malonumas; jos mirtis traktuoja- 
ma taip lengvabūdiškai. Jis pasakė atvirai: - Nagi, nesijaudinkite; 
net jei ir plaučiai pažeisti, tai pagydoma. Nesileiskite užvaldoma 
kvailos baimės. Blogiausia, kas gali nutikti, tai jūsų dukrai teks 
porą mėnesių pailsėti. Taigi rytoj nuvežkite ją į Bellevue klinikinę 
ligoninę. Aš duosiu jai šio to šiai nakčiai, — jis išsiėmė vieną mėgi- 
nių, kuriuos jam atsiunčia vaistinės, ir padavė jį motinai. - Dabar 
prisiminkite, rytoj iš pat ryto važiuokite tiesiai į Bellevue. Šiame 
bute šalra, vaikai triukšmauja, o jai reikia poilsio. Svarbu peršvies- 
ti plaučius. Sinjora, nenuvilkite manęs, — švelnesniu tonu jis pri- 
dūrė: — Nesijaudinkite. 

Gydytojas išėjo bjaurėdamasis savimi ir kartu patenkintas. 
Jis galėjo užsidirbti penkiolika dolerių vietoj tų beverčių dviejų. 
Galėjo ją gydyti visą kitą savaitę, pats padaryti rentgeno nuotrau- 
ką savo kabinete, žodžiu, neblogai uždirbti. Bet jis žinojo, kokia 
neturtinga ši šeima. Vėliau jis pyko ant savęs iš apmaudo, kad 
parduoda savo sunkiai įgytus įgūdžius taip pigiai, kad jo tėvo 
pasiaukojimo vaisiai tokie kartūs. Jis turėjo galingą ekonominį 
ginklą, kuriuo negalėjo kaip reikiant pasinaudoti. Kaip gaila, kad 
tai ne Panettiere dukra. Jis būtų privertęs kepėją pakratyti pinigi- 
nę, būtų išmelžęs iki paskutinio lašo. Ir viskas teisėtai, be jokios 
apgaulės, visiškai sąžiningai. Ak, kada nors jis išsikraustys į kitą 
kvartalą, kuriame galės dirbti ir užsidirbti ramia sąžine. Gydyto- 
jas Barbatas tiesiog buvo žmogus, kuris negalėjo pakęsti skurdo 
vaizdo ir kvapo. Dėl sau pačiam netikėtų kilniaširdiškų poelgių 
vėliau jis dienų dienas jausdavosi nelaimingas. Jis rimtai juos laikė 
yda, o ne dorybe. 

Virtuvėje Selas ir Vinis, grįžę po sekmadieninio filmo, sėdėjo 
tyliai ir valgė didžiulius papenčius traškios duonos, išmirkytos vyno 
acte ir alyvuogių aliejuje. Džinas purkštavo ant stalo kampo ruoš- 
damas namų darbus. Liučija Santa niūriai nužvelgė juos visus. 

— Džinai, — tarė ji, — eik, pasiimk dešimt centų iš mano pini- 
ginės. Nueik pakviesti brolio Lorenco. Tegu ateina į viršų — su- 
bito, — ji pajuto staigiai užplūdusią meilę sūnui, taip paslaugiai 
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pildančiam jos norus, greitai pamirštančiam visus nesutarimus. 
"Tai buvo balzamas jos kraujuojančiai širdžiai. 

Kitą rytą Liučija Santa pasielgė taip siaubingai, kad buvo pa- 
smerkta visų Dešimtojo aveniu gyventojų, visų, kurie būtų užjau- 
tę ją ištikus naujai nelaimei. Liučijos Santos poelgis taip įsiutino 
gydytoją Barbarą, kad jis pirmą kartą nusikeikė itališkai nuo tada, 
kai įstojo į medicinos mokyklą. Net Zija Lučė išbarė Liučiją San- 
tą. Tai buvo kvailas, amoralus, pasibjaurėtinas poelgis; ir vis dėlto 
taip ji pasielgė iš meilės. Liučija Santa nenuvežė savo dukters į 
Bellevue labdaros ligoninę; ji liepė Lariui vežti jas į Prancūzų li- 
goninę 30-ojoje gatvėje, tarp Devintojo ir Aštuntojo aveniu. Tai 
buvo šviesi, švari ir brangi ligoninė. Medicinos seserys ten man- 
dagios, gydytojai žavingi, administracijos darbuotojai paslaugūs. 
Ten nereikia valandų valandas laukti tamsiuose koridoriuose, kol 
būsi priimtas. Su Liučijos Santos dukra bus elgiamasi kaip su 
žmogumi, tai yra kaip su galinčiu susimokėti visuomenės nariu. 

Niekas labiau nenustebo kaip pati Liučija Santa. Tai buvo pa- 
šėlusiai kvailas žingsnis, kuris galėjo nušluoti visas metų metus 
kauptas santaupas būtent tuo metu, kai jų taip beviltiškai reikėjo. 
Namuose nelieka nė vieno šeimos maitintojo. Tai buvo grynos 
arogancijos paskatintas poelgis. 

Tačiau tam buvo priežasčių. Kankinama košmariškų min- 
čių, Liučija Santa nesumerkė akių visą naktį. Ji matė savo gražią 
jauną dukterį įkalintą Be//evue bokštuose, pasiklydusią slogiuose 
koridoriuose, žeminamą kaip gyvulį. Moterį apniko prietaringa 
baimė. Įkėlęs koją į Bellevue, jos vyras iš ten nebegrįžo. Ta vieta 
buvo gyvųjų kapavietė. Jos dukra ten mirs, jie ją supjaustys ma- 
žais gabalėliais ir sudės jos kūno dalis į butelius. 

"Taigi auštant Liučija Santa priėmė tvirtą sprendimą ir paju- 
to tokį neapsakomą palengvėjimą, kad jai visiškai nerūpėjo, ką 
pagalvos pasaulis - draugai, giminės ar kaimynai. Tirpstančioje 
tamsoje ji verkė savo lovoje pasikūkčiodama, skausmo ir vie- 
natvės draskoma. Taip raudama tik vienumoje, kai niekas ne- 
mato. Ta rauda kyla ne iš sielvarto, ji išlaisvina susikaupusias 
nuoskaudas, paguodžia ir nuramina ne prasčiau negu draugas ar 
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mylimas žmogus. Liučija Santa verkė prašydama stiprybės, nes 
iš nieko daugiau pasaulyje negalėjo jos pasisemti. Šitaip elgda- 
masi ji negalės tikėtis jokio gailesčio ir užuojautos. Dienos švie- 
soje ji susiėmė, ir kai pakilo iš lovos, jos veide spindėjo tvirtybė 
ir pasitikėjimas savimi. 

Kai vaikai buvo išleisti į mokyklą, atėjo Laris ir padėjo apgobti 
šiltai aprengtą Oktaviją antklode. Jie padėjo jai nulipti laiptais į 
Lario automobilį. Liučija Santa, atsisėdusi į mašiną, pasakė sūnui: 

— Važiuojam į Prancūzų ligoninę. — Oktavija pradėjo prieš- 
tarauti, bet motina griežtai nukirto: — Tylėk. Kad negirdėčiau 
nė žodžio. 

Formalumai netrukus buvo sutvarkyti. Oktavija buvo pagul- 
dyta į tylų, švarų, gražų kambarį su kita jauna mergina. Ant sienų 
kabėjo paveikslai. Pakeliui į namus Laris, kaip visada jausdamas 
pavydą seseriai, pasakė, kad jis duos po penkis dolerius per savaitę 
šeimai, kol Oktavija vėl grįš į darbą. Motina ištiesė ranką ir švel- 
niai palietė jį. 

— Ak, tu esi šaunuolis, Lorencai, — bet jos balse Laris atpažino 
atsainumą; ji nepasikliovė juo; nepasitikėjo, nejautė jam jokios 
pagarbos šioje krizinėje situacijoje. Bet jei jis atsidurtų Oktavijos 
padėtyje, nenuliūstų, jei motina pasirinktų jį. 


Vienuoliktas skyrius 


ŽŽ LIUČIJA SANTA Angeluči-Korbo, apgultį išgy- 
J venanti karvedė, mąstė apie savo likimą, sunkias savo 
šeimos kančias, planavo taktiką, apmąstė strategiją, skaičiavo 
išteklius, vertino sąjungininkų patikimumą. Oktavija ilsėsis toli 
nuo namų šešis mėnesius. Ji negalės dirbti tikriausiai visus metus. 
Metų darbo užmokestis prarastas. 

Lorencas duodavo penkis dolerius per savaitę, kartais dviem 
ar trim doleriais daugiau. Vincentas dirbo kepykloje — dar penki 
doleriai per savaitę ir pinigai, taupomi duonai. Iš Džino jokios 
naudos, o Selas ir Eilyn per jauni. 

Nėščia Lorenco žmona tebuvo dar viena silpnoji grandis gy- 
nybos linijoje. Tikriausiai greitai Lorencas išvis nebeduos pinigų. 

Ne, reikia galvoti kitaip. Vincentui liko treji metai mokyklo- 
je. Ar jam būtina baigti? Džinas užsispyręs, jį reikia prisijaukinti, 
jis turi padėti šeimai, ji per daug atlaidi jam. 

Dabar Liučija Santa kaip niekada anksčiau patyrė, kokia svar- 
bi Oktavijos parama šeimai. Ir ne tik finansinė. Būtent Oktavija 
priversdavo vaikus gauti gerus pažymius mokykloje, nuvesdavo 
juos į nemokamą dantų kliniką Hadsono apylinkės namuose. 
Būtent Oktavija sugalvojo, kaip taupyti pinigus pašto skyriuje, 
nesvarbu kaip jiems tų pinigų reikėjo maistui ir drabužiams. Bū- 
tent Oktavija suteikdavo jėgų, būtent į ją ji galėjo atsiremti, jinai 
ją palaikydavo silpnumo akimirkomis. 


MAMA LIUČIJAS 173 


O dabar, pagalvojo sau Liučija Santa, ji vėl liko viena. Vėl 
reikės mūšio lauke kautis vienai. Bet senesnė, visko mačiusi, pa- 
tytusi, ji nebejautė tokios bejėgiškos nevilties ir siaubo kaip tada, 
kai tapo našle. Ji buvo užsigrūdinusi per negandas veteranė, jos 
dvasios nesilpnino kvailos jaunatviškos svajonės. Ji dabar kabinosi 
į gyvenimą kaip žmogus, desperatiškai kovojantis dėl išlikimo. 

Liučija Santa priėmė sprendimą, kurį turėjo priimti. Neliko 
nieko kito kaip prašyti valstybinės pašalpos. O abejonių prieš ap- 
sisprendžiant kilo dėl daugelio dalykų. Jos jokiu būdu nebuvo 
susijusios su sąžinės graužatimi ir susirūpinimu, kad teks gyventi 
iš valstybės institucijų malonės. Ji gimė šalyje, kurioje žmonės ir 
valdžia buvo mirtini priešai. Ne, buvo kita priežastis. 

Labdara yra druska ant žaizdos. Ji skausminga. Valstybė dalija 
labdarą neslėpdama kandžios neapykantos, kurią jaučia auka savo 
šantažuotojui. Pašalpos gavėjas pasmerkiamas priekabiavimui, 
įžeidinėjimui ir visiškam pažeminimui. Laikraščiai apsiputodami 
maišo su žemėmis išdidžius tingius šunsnukius, kurie renkasi iš- 
maldą užuot badavę ar pasmerkę badui savo vaikus. Leidžiama 
aiškiai suprasti, kad skurstantieji siekia labdaros, nes jiems teikia 
malonumo tokia priekabiavimo prie valdžios forma. Ir tikrai yra 
tokių. Yra ir tokių žmonių, kurie su malonumu smeigia karštas 
adatas giliai sau į pilvą ar ryja butelių šukes. Ypatingas skonis. Kal- 
bant apie žmogiškumą apskritai, skurstantieji priimdami labdarą 
netenka savigarbos, jaučia baisią gėdą. Tai iš tiesų kelia gailestį. 

Laris susitarė su socialiniu darbuotoju, kad šis ateitų ištirti 
namų aplinkos, bet pats nepasiliko pokalbio. Buvo užgauta jo 
vyriška savigarba. Jis atsisakė dalyvauti šiame reikale, atsiribojo. 
Liučija Santa gudriai paslėpė visą importinį aliejų, be kurio neįsi- 
vaizdavo savo gyvenimo; jo praradimas jai būtų stiprus smūgis. 


SOCIALINIS DARBUOTOJAS atėjo vėlyvą popietę. Jis 
buvo pasipūtęs, juokingos išvaizdos jaunuolis didelėmis apvalio- 
mis juodomis akimis. Tas akis rėmino tankūs lenkti antakiai, o po 
akimis buvo ryškūs juodi ratilai, todėl jis atrodė panašus į pelėdą. 
Bet jaunuolis buvo mandagus. Jis taktiškai pasibeldė į duris. Ap- 
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žiūrėdamas butą jis atsiprašinėjo, varstė spintelių ir spintų dureles 
ir vaikštinėjo aplink labiau kaip būsimas nuomininkas nei pašalpų 
skyrimo tyrėjas. Jis kreipdavosi į Liučiją Santą „sinjora“ ir tardavo 
savo paties vardą elegantiškai; jo pavardė buvo La Forteza. 

Jis klausėsi Liučijos Santos istorijos žymėdamasis visas smul- 
kmenas savo užrašų knygelėje ir linksėjo bei murmėjo apgailesta- 
vimo žodžius itališkai, kai ji pasakodavo apie kurią nors konkre- 
čią savo nelaimę. Jis kalbėjo universitetine italų kalba, bet jį buvo 
galima suprasti. 

Stalas buvo nukrautas blankais, užduodama begalė klausimų. 
Ne ne; nei ji, nei vaikai neturi pinigų banke; ji neturi nieko, jokio 
draudimo; nieko. Ji neturi jokių vertingų brangenybių, išskyrus 
vestuvinį žiedą, bet jis ją užtikrino, kad jai neteks su juo išsiskirti. 
Kai jie baigė, ponas La Forteza atsisėdo ant kėdės, palinko visu 
kūnu į priekį, nagais įsikibo į stalo kraštą ir priekaištingai pažvel- 
gė savo juoduose ratiluose įsodintomis akimis. 

— Sinjora Korbo, — pasakė jis, — man labai nemalonu pranešti, 
bet bus sunkumų. Visi trys jūsų vyresni vaikai turi pinigų, kurie 
jiems buvo skirti po to, kai per nelaimingą atsitikimą žuvo jų tė- 
vas. Tiksliau sakant, pašalpą galėsite gauti tik tada, kai bus išleisti 
tie pinigai. Toks įstatymas. Ir jei nepranešite apie šiuos pinigus, aš 
turėsiu nemalonumų, — jis pažvelgė į ją liūdnai. 

Liučija Santa visiškai apstulbo, kad šis iš pažiūros mandagus 
jaunas italas pasielgė kaip šnipas, ištraukė informaciją iš kaimynų 
ir paspendė spąstus — tai tiesiog ją įsiutino. 

Ji rėžė: 

— Gerai. Išmėtysiu pinigus gatvėje. 

Jis nusišypsojo iš jos juokelio ir luktelėjo. Ji pajuto, kad dar 
ne viskas prarasta. 

— Ar galite man kaip nors padėti? — paklausė ji. 

Atrodė, kad ponas La Forteza pasijuto truputį nejaukiai — kaip 
pelėda, ryjanti smarkiai besimuistančią pelę. 

— Ak, sinjora, — jis palingavo galva, — ranka ranką plauna. — 
Tada, vis dar šiek tiek susigėdęs (jis buvo per jaunas, kad jaustųsi 
patogiai elgdamasis nedorai), jis paaiškino, kad jam teks rizikuoti 
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savo darbu, kad gautų jai 16 dolerių kas antrą savaitę, todėl ji tu- 
rės jam sumokėti po tris dolerius už kiekvieną atneštą čekį. Juk šių 
pinigų ji neturėtų gauti, jis pažeidžia įstatymą ir taip toliau. Iškart 
buvo sukirsta rankomis. Liučija Santa buvo tokia dėkinga, kad 
pavaišino jį kava su pyragu, nors laikantis svetingumo taisyklių 
užtektų vien kavos. Ir gerdamas kavą ponas La Forteza papasako- 
jo apie savo nesėkmes. Jo tėvams, tokiems kaip ji, teko daug ko 
atsisakyti, kad jis įgytų teisininko specialybę; dabar nebuvo dar- 
bo, todėl jam teko imtis šio prastai apmokamo valstybinio darbo. 
Kaip jis kada nors atlygins savo tėvui su tokia alga? Jam skaudu 
dirbti tokį darbą, tačiau kaip kitaip jis atidarys savo nuosavą biu- 
rą, jei neužsidirbs papildomų pinigų? Kad ir kaip ten būtų, šis 
sandėris jiems abiem naudingas, nes sinjorai iš tiesų nepriklauso 
valstybinė pašalpa. Ir taip toliau. Jie išsiskyrė draugiškai. 

Ponas La Forteza pasirodydavo su čekiu kas antrą savaitę. Bū- 
davo atliekamos tos pačios apeigos. Džinas būdavo pasiunčiamas 
į bakalėjos parduotuvę sumokėti skolos ir išgryninti čekio. Jis 
nupirkdavo ketvirtį svaro amerikietiško kumpio kaip iš paveiks- 
liuko — rausvo, su stačiakampiu kraštu saldaus riebalo; minkštos 
pjaustytos amerikietiškos duonos, geltono amerikietiško sūrio. 
Nes ponas La Forteza dėl silpno skrandžio raukėsi ragaudamas ti- 
krą itališką saliamį ir pepperoni, žnaibantį aštrų provolone, traškią 
tąsią itališką duoną. 

Džinas išplėtęs akis stebėdavo tą įprastą trumpą spektaklį. Ant 
ilgo proginio padėklo išdėlioti ploni rožiniai griežinėliai kumpio 
ir geltoni — sūrio, garuojantis didžiulis puodas kavos ir ponas La 
Forteza — atsipalaidavęs, ilsinantis kojas ant kitos kėdės, kalbasi su 
Liučija Santa apie savo vargus ir sielvartus, o motina užjaučiamai 
linkčioja galvą. Nes vargšui vyrukui šiandien teko užlipti bega- 
lę laiptų pakopų, kivirčytis su tais skurdžiais italais, kurie bandė 
nuslėpti, kad jų sūnūs dirba, ir keikėsi, nes jis nepriimdavo jų 
paraiškų dėl pašalpos, apšaukė jį žydu, kadangi joks italas netar- 
nautų valdžiai prieš savo tautiečius. 

— Ak, — visada atsidusdavo ponas La Forteza, — ar dėl to mano 
vargšai tėvai taupė kiekvieną centą? Kasdien valgė tik sca70/a, pas- 
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ta ir pupeles? Tam, kad jų sūnus uždirbtų pinigus savo sveikatos 
sąskaita? — Liučija Santa užjaučiamai kvarksėjo. 

Pelėdos akys buvo liūdnos. Ponui La Fortezai tekdavo vaikš- 
čioti po gatves visokiu oru. Jis prastai jautėsi. O juk ketverius 
metus sunkiai mokėsi universitete. 

— Sinjora, — sakydavo jis, — aš ne iš tų protingųjų; juk, šiaip 
ar taip, esu kilęs iš ilgos dinastijos varguolių beraščių, kuriems 
net dabar atrodo tikra palaima, kad man nereikia dirbti sunkaus 
fizinio darbo. 

Pasisotinęs kumpiu ir sūriu jis atsistodavo pasirengęs eiti. Liu- 
čija Santa paduodavo jam tris dolerius ypač taktiškai, paimdama 
jo ranką ir įbrukdama pinigus į ją tarsi jis labai priešintųsi, o ne 
primygtinai reikalautų. Ponas La Forteza neva prieštaraudamas 
atstumdavo pinigus, paskui atsidusdavo, kilstelėdavo antakį ir ta- 
ręs „ek“ beviltišku balsu, tarsi patvirtindamas, kad susiklosčius 
tokiai apgailėtinai situacijai neįmanoma atsisakyti jos siūlomų pi- 
nigų, tvirtai sugniauždavo banknotus delne. 

Tai buvo tiesa, jie vienas kitu žavėjosi. Jam patiko senoji mo- 
teris dėl jos mandagumo, dėmesingumo jo jausmams, dėl gardaus 
užkandžio prie kavos. Ji savo ruožtu jautė didžiulę užuojautą šiam 
liūdnos išvaizdos vaikinukui ir dėkojo Dievui, kad visi jos sūnūs 
moka džiaugtis gyvenimu. Ji nejautė jokio apmaudo, kad tenka 
mokėti duoklę. 

Po kelių savaičių ponas La Forteza parūpino Liučijai Santai 
penkiolikos dolerių per mėnesį kišenpinigius nuomai. Neprašo- 
ma Liučija Santa įbruko jam į ranką penkių dolerių banknotą 
vietoj trijų sutartų. Jie suprato vienas kitą be žodžių. 

Supratimas vis tvirtėjo. Jis jai gavo papildomus keturis dole- 
rius per savaitę. Liučija Santa jau suruošdavo jam mažą lauknešėlį 
gardumynų parsinešti namo: svarą rožinio saldaus kumpio, bu- 
telį naminės deginančios anyžių trauktinės virškinimui gerinti. 
Kadangi Laris turėjo aplūžusį skardinį fordą, kurį susimeistravo 
tuo metu, kai nedirbo, motina liepdavo sūnui parvežti poną La 
Fortezą namo į Bronksą, Arturo aveniu. 
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Laris, ponas La Forteza ir Džinas trise važiuodavo bildančia- 
me, tarškančiame automobilyje, nardydami tarp arklių ir vežimų, 
tramvajų ir mašinų. Džinas pastebėjo, kad, nepaisant mandagaus 
elgesio, Laris jautė tam jaunam teisininkui panieką, kuri pasireikš- 
davo nežymiomis pašiepiančiomis pastabomis. Akivaizdu, jog po- 
nas La Forteza nė nenutuokė, kad iš jo šaipomasi. Jis sąžiningai 
išberdavo visas savo nesėkmes kaip rožinį. Jis kalbėjo, kaip mažai 
valstybė moka socialiniams darbuotojams, apie mokesčius, kuriuos 
tenka pakloti už namą Bronkso rajone, apie pasenusius tėvus, ne- 
galinčius dirbti, ir apie savo nuogąstavimus, kad jam vienam reikės 
juos išlaikyti ir galų gale užstatyti namą. Kai jis kalbėdavo apie be- 
viltišką pinigų trūkumą, jo balse buvo tikra baimė, beveik siaubas, 
ir tai labai glumindavo Džiną. Nes ponas La Forteza buvo turtin- 
gas žmogus. Jis baigė universitetą, jam priklausė didžiulis namas, jo 
šeima vasarą atostogaudavo užmiestyje. Šis vyrukas turėjo viską, ką 
žmonės Dešimtajame aveniu svajojo pasiekti po keturiasdešimties 
metų sunkaus darbo; jis gyveno it svajonėje, bet buvo labiau išsi- 
gandęs nei prasčiausias darbininkas Džino daugiabučiuose. 

Kai ponas La Forteza išlipdavo iš automobilio po pažastimi 
pasikišęs mažą rudą paketą su gėrybėmis, Laris prisidegdavo ci- 
garetę ir pamerkdavo akį broliukui. Džinas mirkteldavo argal. Jie 
grįždavo namo į Dešimtąjį aveniu lyg ir pralinksmėję, pasitikintys 
savimi, tarsi pasiruošę nugalėti visą pasaulį. 


GYDYTOJAS BARBATAS, lipdamas į Angelučių-Korbų 
butą ketvirtame aukšte, buvo rimtai pasiryžęs šįkart galų gale iš 
šios šeimos paimti mokestį už viską: už visas savo pastangas jiems 
padėti ir už kitiems suteiktą progą užsidirbti. Nejaugi jis taip len- 
gvai susitaikys su tuo, kad jam teisėtai priklausantys pinigai būtų 
skirti Prancūzų ligoninei? 

Taigi Bellevue ligoninė šiems vargšams gwine2 šunsnukiams 
pasirodė per prasta? Jie nori geriausios medicininės priežiūros, ar 
ne? Kas, po velnių, jie mano esą, šie miserabili, šie elgetos, netu- 
rintys nė gero šikpuodžio, gaunantys valstybinę pašalpą, o dukrą 
paguldę į Reibruko sanatoriją. 
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Užlipęs į ketvirto aukšto koridorių gydytojas pamatė praviras 
duris, kurias saugojo labai susirūpinęs mažasis Selas. Virtuvėje 
stalas buvo nukrautas lėkštėmis po valgio, geltona klijuotė ištep- 
ta gruzdintų bulvyčių ir kiaušinių likučiais. Džinas ir Vincentas 
prie stalo lošė kortomis. Porelė banditų, piktai pamanė gydyto- 
jas, bet sušvelnėjo, kai Vincentas atsistojo nuo stalo ir kukliai, 
mandagiai ir natūraliai palydėjo jį per eilę kambarių maloniu 
balsu pranešdamas: 

— Mano mama serga. 

Tamsiame, belangiame miegamajame gulėjo stambus Liučijos 
Santos kūnas. Šalia jos stovėjo mažytė Eilyn, leisdama mamai nu- 
plauti jos veidą ir rankas skepeta, kurią motina ištraukė iš dubens 
su vandeniu šalia lovos. Ši scena priminė gydytojui kai kuriuos 
religinius paveikslus, kuriuos matė Italijoje, ne dėl užplūdusio 
sentimentalumo, bet dėl kompozicijos ir apšvietimo: gulinti mo- 
tina rūpinasi savo vaiku aprūkusios geltonos elektros lemputės 
šviesai suteikiant palaimingą spindesį tamsiai dažytoms sienoms. 

Gydytojas Barbatas nusipurtė stengdamasis išmesti iš galvos 
visas asociacijas. Tada jis prisiminė skaitęs, kad toks motinos rū- 
pestis, visiška vaiko priklausomybė nuo motinos, — varguoliško 
auklėjimo pasekmė. Tokius žmones tapydavo žymieji dailininkai. 

Gydytojas Barbatas atsistojo lovos gale ir rimtai pasakė: 

— Ak, sinjora Korbo, jums šią žiemą nesiseka, — tai reiškė 
užuojautą ir priminimą, kaip blogai ji pasielgė nuvežusi Oktaviją 
į Prancūzų ligoninę. 

Net gulėdama išsitiesusi ant nugaros Liučija Santa gebėjo taip 
žiauriai supykti, kad jos skruostai užsiliepsnojo, o didelės juodos 
akys ėmė svaidyti žaibus. Bet didelė pagarba tokiai varguolių iš- 
liaupsintai asmenybei kaip šis gydytojas privertė ją prikąsti liežu- 
vį, nors taip knietėjo jam priminti, kad jis irgi valgė išjos rankų 
rupios duonos riekę, išmirkytą vyno acte ir alyvuogių aliejuje. Ji 
romiai pasakė: 

— Ak, daktare, mano nugara, mano kojos, aš negaliu nei vaikš- 
Čioti, nei dirbti. 


Gydytojas paliepė: 
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— Pirmiausia tegul vaikai išeina į virtuvę. 

Mažoji mergaitė stovėjo arčiau jos lovos ir uždėjo ranką ma- 
mai ant galvos. Motina švelniai pasakė: 

— Eik, Lena, eik į virtuvę ir padėk broliams plauti indus. — 
Gydytojas nusišypsojo ir Liučija Santa, matydama šypseną, šūk- 
telėjo itališkai: 

— Vincentai, Džinai, mascalzoni, ar jau pradėjot plauti in- 
dus? Ar norite gydytojui parodyti netvarką virtuvėje? Palaukit, 
tuoj išpersiu kailį jums abiem. Lena, eik ir pasakyk man, jei jie 
nedirba. 

Mažoji mergaitė, patenkinta gavusi seklio vaidmenį, nubėgo 
į virtuvę. 

Gydytojas Barbatas apėjo lovą ir atsisėdo ant jos. Jis atklo- 
jo antklodę ir pridėjo stetoskopą Liučijai Santai prie krūtinės, iš 
pradžių per baltinius. Kai jis jau žiojosi norėdamas paprašyti, kad 
ji kilsteltų marškinius, prie jo išdygo mažoji mergaitė smalsiomis 
tamsiai rudomis akimis. Ji pasakė mamai: 

— Džinas ir Vincentas plauna indus, o Selas šluosto stalą. 

Motina pastebėjo gydytojo susierzinimą. 

— Gerai, gerai, Lena, o dabar eik jiems padėti ir stebėk juos. 
Ateisite čia tik tada, kai aš pakviesiu. Pasakyk jiems tai. 

Mažoji mergaitė pasišokinėdama nubėgo. 

Liučija Santa ištiesė ranką paliesti dukters galvą, ir gydytojas, 
matydamas jos sutinusius riešus, žinojo, ko gali tikėtis. Kai jie 
liko vieni, jis liepė jai apsiversti ant pilvo ir atraitojo vilnonius 
naktinius marškinius. Pamatęs atsikišusius guzus stuburo apačio- 
je jis raminamai nusijuokė: 

— Ak, sinjora, jums artritas. Praleidusi mėnesį Floridoje tap- 
tumėte nauja moterimi. Jums reikia saulės šviesos, karščio, poil- 
sio, — jis tyrinėjo ją kruopščiai ir tvirtai, spaudinėdamas jos kūno 
vietas, kad išsiaiškintų, kur jai skauda. Jis atkreipė dėmesį į iš- 
purtusius šios vargšės penktą dešimtį įkopusios moters sėdmenis. 
Kaip ir jos dukters, šie sėdmenys priminė juslingus italių aktus, 
kabančius Florencijoje. Jie buvo dideli, apvalūs, riesti ir platūs, 
bet jam nežadino jokio geismo. Nė viena iš šių moterų negalėjo 
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jam jo sukelti. Jo galvoje jos buvo nešvarios, suteptos skurdo. Jis 
nuleido marškinius. 

Moteris atsisuko. Gydytojas pažvelgė į ją niūriai ir griežtai 
paklausė: 

— Sinjora, kas yra? Negalite vaikščioti? Negalite dirbti namuo- 
se? Liga nėra tokia rimta. Tiesa, jums reikia poilsio, bet vaikščioti, 
manau, galite. Jūsų sąnariai sutinę riešų, kojų ir nugaros srityje, 
bet tai ne taip baisu. 

Liučija Santa ilgai žiūrėjo į jį ir paprašė: 

— Padėkite man atsikelti, — atsargiai perkėlusi kojas per lovos 
kraštą, ji įsikibo į gydytoją ir pamėgino atsistoti. Pradėjusi tiesinti 
nugarą ji išleido prislopintą skausmo riksmą ir krito visu svoriu 
jam į glėbį. Gydytojas švelniai paguldė ją į lovą. Apie apsimetinė- 
jimą nebuvo nė kalbos. 

— Na, tuomet jums reikia ilsėtis, sinjora, — pasakė gydytojas 
Barbatas. — Bet tai turėtų praeiti. Ne visai. Jums visada šis negala- 
vimas kels rūpesčių, bet greitai vėl jus pastatysiu prie viryklės. 

Liučija Santa nusišypsojo iš jo sąmojo. 

- Labai dėkoju, - atsiduso ji. 


IŠĖJĘS IŠ KORBŲ NAMŲ, gydytojas Barbatas įkvėpė 
gryno Dešimtojo aveniu oro ir susimąstė apie pasaulį ir žmo- 
niją. Jis pajuto kažką panašaus į pagarbią baimę. Karčiai šyp- 
telėjęs suskaičiavo šios šeimos nelaimes. Vyras beprotnamyje 
(nepamirškime, kad pirmasis vyras žuvo per nelaimingą atsiti- 
kimą), dukra, kurią baigia suėsti už jos žavingų krūtų įsitaisiu- 
si klastinga liga, sūnaus nevykusi santuoka su ta nuskurdusia 
nesubrendusia mergina. Dabar moteris, apsikrovusi paaugliais 
vaikais, pati tapo luoše. Ji gulėjo lovoje ant to didžiulio gražaus 
užpakalio, ištiesusi savo apvalų kaip kamuolys kūną, bet vis dar 
aršiai reagavo į jo pastabas. 

Jis nužvelgė eilę daugiabučių, kurių langai degė kaip maži ke- 
turkampiai laužai atšiauriame dangaus fone. Jausdamas šleikštulį 
jis nesąmoningai sumurmėjo: 

— Ką, po galais, jie stengiasi pasiekti? 
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Šaltas vėjas papūtė nuo Hadsono upės per geležinkelio aikš- 
telę, paspartindamas jo kraujotaką. Gydytojas buvo pasipiktinęs, 
jautėsi nuskriaustas, kad tam buvo leista nutikti jo akivaizdoje, 
tarsi būtų gavęs antausį per veidą, tarsi būtų įtrauktas į visų šių 
likimo vingių labirintą ir nuolat tikrinamas, nuolat išbandomas, 
„arjam pavyks rasti išeitį. Kraujas užvirė gyslose. To jau per daug. 
Per daug. Gerai, pagalvojo jis, pažiūrėkim, ką galiu padaryti. Da- 
bar jau jo kraujas kunkuliavo taip, kad, nepaisydamas geliančio 
šalčio, jis atsilaisvino palto apykaklę ir vilnonį šaliką, kurį jam 
buvo numezgusi mama. 

Per kitus du mėnesius gydytojas Barbatas tiesiog iš gryno įnir- 
šio ėmė praktikuoti gydymo meną. Jis lankė Liučiją Santą kas 
antrą dieną, leido jai vaistus, atliko šildymo procedūras ir plepė- 
jo su ja apie senus laikus bent dvidešimt minučių darydamas jai 
masažą. Ji pamažu sveiko, bet vis dar negalėjo atsikelti iš lovos. 
Gydytojas Barbaras kalbėjo apie Oktaviją, kaip ji grįš namo iš 
sanatorijos ir kaip sunerims radusi sergančią motiną. Likus ke- 
lioms dienoms iki Oktavijos grįžimo jis suleido Liučijai Santai vi- 
taminų ir stiprinamųjų vaistų, o dukros sugrįžimo išvakarėse rado 
motiną virtuvėje lyginančią skalbinius, apsuptą vaikų, vykdančių 
jos paliepimus nešioti vandenį ir lankstyti drabužius. 

— Nagi nagi, gerai, labai gerai, - neslėpė džiaugsmo gydyto- 
jas Barbatas. — Potraukis darbui yra vienas sveikatos ženklų. 

Liučija Santa jam dėkinga nusišypsojo. Jie abu žinojo, kad 
darbus reikia atlikti, todėl tokie žmonės kaip ji kelsis iš mirties 
patalo, kad padarytų ką reikia. Kai gydytojas Barbatas pasiruošė 
jai suleisti vaistų, ji sumurmėjo itališkai: 

— Ak, gydytojau, kaip aš jums išsimokėsiu? 

Pirmą kartą jis nesupyko, o raminamai nusišypsojo: 

— Tiesiog pakvieskire mane į dukters vestuves, — nusišypso- 
jo norėdamas pasakyti, kad gyvenime yra džiaugsmo, kad atlygis 
turi sekti po kančios, sėkmė po nesėkmės; kad viskas bus gerai, 
dukra pasveiks, vaikai užaugs, laikas praeis. 


Dvyliktas skyrius 


Zi OKTAVIJOS NEBUVO šešis mėnesius. Per tą 
(] laiką Liučija Santa nė karto neaplankė dukters; tai buvo 
neįmanoma. Kelionė buvo per ilga, pareigų namuose pernelyg 
daug ir ji nepasitikėjo Lariu ir jo išklerusiu automobiliu. Galimy- 
bė palikti vaikus vienus net nebuvo svarstoma. 

Tą dieną, kai Oktavija grįžo, Laris ir Vinis nuėjo jos pasitikti 
į Didžiąją centrinę stotį. Kiti šeimos nariai liko laukti namie, 
vaikai apsirengę šventiniais drabužiais, Liučija Santa vilkinti ge- 
riausią juodą suknelę. Zija Lučė sukosi kaip vijurkas virtuvėje 
vis pripildydama verdančio vandens puodą, maišydama pomi- 
dorų padažą. 

Džinas žiūrėjo pro priekinį langą. Galiausiai jis įpuolė į vir- 
tuvę šaukdamas: 

— Ma, jie jau čia! 

Liučija Santa nusišluostė iš akių ištryškusias ašaras. Zija Lučė 
į puodą su verdančiu vandeniu greitai sumetė 7av/o/;. Buto durys 
buvo atlapotos ir vaikai sugužėjo į viršutinę laiptų aikštelę, persi- 
svėrė per turėklą ir klausėsi kojų trepsėjimo laiptais. 

Oktavija buvo beveik neatpažįstama. Jie buvo pasirengę pa- 
matyti ją išblyškusią, paliegusią, tokią, kuriai jie galėtų švelniai 
pagelbėti; sugniuždytą, ką tik prisikėlusią iš numirusiųjų. O pa- 
matė pilną energijos amerikietę merginą. Net Oktavijai įprastos 
geltonos odos buvo nelikę nė ženklo. Jos skruostai buvo paryškinti 
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raudoniu, plaukai subanguoti ilgalaikiu amerikietišku stiliumi. Ji 
vilkėjo sijoną, megztinį, o švarkelį buvo susijuosusi diržu. Bet la- 
biausiai svetima ji atrodė dėl savo balso ir keisto pasisveikinimo. 

Ji meiliai nusišypsojo ne per daug parodydama dantis, dirb- 
tinai patempė lūpas ir žavingai, bet prislopintai šūktelėjusi apka- 
bino Selą ir Eilyn. 

— Ak, brangieji, kaip aš jūsų pasiilgau. 

Priėjusi prie Liučijos Santos pakštelėjo jai į skruostą užuot 
pabučiavusi į lūpas, ir saldžiai, koketiškai sumurkė: 

— Ak, kaip gera grįžti namo. 

Laris ir Vincentas, užkopę laiptais iš paskos ir nešdami po 
lagaminą, atrodė truputį susigėdę. 

Oktavija pakštelėjo Džinui į skruostą ir tarė: 

— Vaje, tu virsti tikru gražuoliu. — Džinas pasimuistęs pasi- 
traukė. Visi spoksojo, kas jai nutiko. 

Vieninteliai patenkinti šia nauja asmenybe buvo du mažieji 
vaikai — Selas ir Eilyn. Jie nesitraukė nuo jos nė per žingsnį, siur- 
bė jos meilumą akimis, ausimis ir kūnais, stovėjo virpėdami iš 
malonumo, kai ji perbraukdavo pirštais jiems per plaukus ir vis 
apkabindavo kartodama kerinčiu balsu: 

— Ak, kokie dideli jūs užaugote. 

Pagaliau Liučija Santa privertė Oktaviją atsisėsti, ji nekreipė dė- 
mesio į šias naujas manieras. Ji norėjo, kad užlipusi į ketvirtą aukštą 
dukra pailsėtų. Zija Lučė jau tiekdama vakarienę pasakė Oktavijai: 

— Ak, ačiū Dievui, grįžai, jaunoji panele, motinai tavęs rei- 
kia, — ji nubėgo prie viryklės Oktavijai nespėjus nė išsižioti. 

Ši vakarienė buvo pati nejaukiausia iš visų vakarienių Ange- 
lučių-Korbų namuose. Pokalbis buvo lyg mandagus apsikeitimas 
informacija tarp svetimų žmonių. Džinas ir Vinis prie stalo nesi- 
pešė. Selas ir Eilyn buvo tikri angelėliai, nesiginčijo, kuriam ati- 
teko didesni mėsos kukuliai. Luiza priėjo su kūdikiu ant rankų ir 
pabučiavo Oktaviją nedrąsiai už ausies, kad nepasigautų kokios 
infekcijos. Ji atsisėdo šalia Lario ir laikė kūdikį toliau nuo Okta- 
vijos. O ši ulbėjo vaikeliui, bet jo nelietė. Laris pavalgė, atsiprašė 
ir išskubėjo į darbo pamainą nuo keturių iki vidurnakčio. 
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Kai Oktavija sujudo padėti nurinkti indus nuo stalo, visi pa- 
sibaisėję ją sustabdė. Net Džinas pašoko ant kojų ir nunešė indus 
į kriauklę. Liučija Santa suriko: 

— Ką čia sugalvojai, vėl nori susirgti? — Taigi Oktavija sėdėjo 
su mažuoju Selu ir Eilyn prie kojų, o šie neatitraukė nuo jos su- 
sižavėjimo kupinų akių. 

Tik motina pajuto liūdesį už Oktavijos šypsenos ir linksmos 
šnekos. Nes sėdėdama vėl bute, matydama kambarius, pilnus 
lovų, drabužių spintų, išmėtytų vaikų daiktų, Oktavija pajuto di- 
delę neviltį. Kai popietė užleido vietą vakarui, ji stebėjo motiną 
atliekančią visus žinomus, nesibaigiančius darbus. Ji plovė indus, 
lygino skalbinius, uždegė žibalinę viryklę virtuvėje, kurstė anglim 
kūrenamą krosnelę kambaryje, sutemus uždegė dujinę lempą, 
kuri pripildė kambarį šešėlių, ir pagaliau suguldė vaikus miegoti. 
Oktavija pagalvojo, ką ji veiktų sanatorijoje dabar, šią akimirką. 
Jos su drauge vaikščiotų sode arba sėdėtų kambaryje laukdamos 
vakarienės ir pliaukštų apie romantiškus santykius. Drauge pa- 
valgiusios jos žaistų bridžą žaidimų kambaryje. Oktaviją užplūdo 
ilgesys gyvenimo, kurį paliko, gyvenimo, kurio vienintelis tiks- 
las — rūpintis tik savimi, savo sveikata ir malonumais, pamiršus 
rūpesčius ir atsakomybę. Savo namuose ji jautėsi nejaukiai, o jos 
šeima jai atrodė svetimi žmonės. Ji buvo paskendusi mintyse taip, 
kad net nepastebėjo, kaip spėriai motina sukasi po namūs. 

Kai ruošdamiesi miegoti Džinas ir Vinis persirengė ir išskleidė 
lovą priekiniame kambaryje, Džinas sušnibždėjo broliui: 

— Per visą dieną ji nė karto nenusikeikė. 

Vinis gūžtelėjo pečiais. 

- Tikriausiai ligoninėje keiktis negalima, todėl ji pamiršo. 

Džinas susiraukė. 

— Tikiuosi. Bjauriai skamba, kai mergina keikiasi, ypač kai ta 
mergina yra tavo sesuo. 


TAIGI DABAR Oktavija ir Liučija Santa virtuvėje liko vie- 
nos. Jos sėdėjo prie didžiulio apskrito stalo, uždengto geltona kli- 
juote. Balti kavos puodeliai spindėjo priešais jas. Kampe Liučijos 
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Santos laukė stirta skalbinių, kuriuos reikės išlyginti. Ant žibali- 
nės viryklės sušvilpė virdulys. Iš koridoriaus sklindant švelniam 
miegančių vaikų kvėpavimui, blausiai gelsvoje virtuvės šviesoje 
jos sėdėjo viena priešais kitą ir motina pasakojo apie sunkumus, 
kuriuos jai teko patirti per pusę metų. Koks buvo nepaklusnus 
Džinas, net Vinis ir mažieji. Kaip Laris su žmona Luiza nepadėjo 
tiek, kiek galėtų, ir kaip ji pati susirgo, bet niekada nieko nepasa- 
kojo laiškuose Oktavijai, kad jos nejaudintų. 

"Tai buvo ilgas smulkus pasakojimas ir Oktavija tik protarpiais 
įsiterpdavo: 

— Mama, kodėl tu man neparašei? Kodėl nepasakei? 

Motina tik numodavo ranka. 

— Norėjau, kad ramiai sveiktum. 

Tarp jų nebuvo likę jokio švelnumo. Oktavija atsargiai pasakė: 

— Nesijaudink, mama, aš kitą savaitę grįšiu į darbą ir pasi- 
stengsiu, kad vaikams gerai sektųsi mokykloje, ir padėsiu na- 
muose, — ji pajuto jėgų, pasitikėjimo ir pasididžiavimo antplūdį 
supratusi, kokia yra reikalinga motinai. Tą akimirką visos susve- 
timėjimo sienos sugriuvo. Ji buvo namie. Kai Liučija Santa ėmė 
lyginti, Oktavija nuėjusi į savo kambarį grįžo su knyga, kurią no- 
rėjo paskaityti palaikydama mamai draugiją. 

Nuo Oktavijos grįžimo praėjus savaitei, ji pagaliau pirmą kar- 
tą susitiko su socialiniu darbuotoju. Oktavija buvo maloni. Lai- 
minga grįžusi namo, ji neparodė savo seno valdingumo nė karto 
nenusikeikė ir nesuriko. 

Apie ketvirtą valandą popiet Oktavija grįžo namo ir nustebo 
pamačiusi poną La Fortezą sėdintį užsikėlusį kojas ant kėdės, 
gurkšnojantį nestiprią kavą ir valgantį sumuštinį su kumpiu. 
Ponas La Forteza atidžiai pasižiūrėjo į jos išraiškingą gražų vei- 
dą ir padėjo į šalį savo skanėstus. Jis atsistojo kaip tikras džen- 
telmenas. 

— Čia mano dukra, — pristatė Liučija Santa. - Oktavija, mano 
vyriausioji. 

Ponas La Forteza, užmiršęs itališkas manieras, pasakė draugiš- 
ku amerikietišku balsu, gyvai, bet paprastai: 
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— Daug apie jus girdėjau, Oktavija. Mes su jūsų motina labai 
daug kalbėjomės. Galima sakyti, esame seni draugai. 

Oktavija šaltai linktelėjo. Jos didelės tamsios akys išdavė anti- 
patiją, kurios ji tyčia nenorėjo parodyti. 

Liučija Santa, sunerimusi dėl tokio atšiauraus dukters elgesio, 
pakvietė: 

— Ateik, išgerk kavos ir pasikalbėk su jaunuoliu, — ponui La 
Fortezai ji pridūrė: — Ji protinga, visąlaik skaito knygas. 

— Taip, išgerkite kavos, — linktelėjo galvą ponas La Forteza. — 
Būtų labai malonu su jumis pasikalbėti, Okravija. 

Oktavija taip įsižeidė, kad vos garsiai nenusikeikė. Globėjiškai 
ištartas jos vardas, jo familiarumas privertė ją nusispjauti, bet į 
nosinaitę, tarsi taip ir derėtų ką tik pasveikusiai nuo plaučių ligos. 
Jie stebėjo ją su užuojauta. Taigi jai teko atsisėdus klausytis, kaip 
motina pataikauja socialiniam darbuotojui. 

Tikrai, buvo akivaizdu, kad ponas La Forteza šventai tikėjo, 
jog jam, kaip aukštesnės klasės atstovui, užteks nusišypsoti vargšei 
dirbančiai merginai, mandagiai su ja pasikalbėti ir ji, alpėdama 
iš laimės, grius aukštielninka, mostaguodama praskėstomis ko- 
jomis kaip šuo. Suprask, ne dėl pinigų, o vien dėl to, kad kažkas 
pripažino jos vertę. Deja, ponas La Forteza neturėjo to žavesio, 
tos kerinčios šypsenos, to linksmo amerikietiško patrauklumo ar 
milijono dolerių (ypač milijono dolerių), bet jis tikėjo, kad to- 
kioms merginoms kaip Oktavija viso to ir nereikia. Taigi La For- 
teza pasitelkė visą savo iškalbos meną ir žavesio kerus, kokius tik 
galėjo turėti su tokiomis didžiulėmis juodais ratilais įrėmintomis 
pelėdiškomis akimis. Oktavijos žvilgsnis darėsi vis atšiauresnis. 
Džinas ir Vincentas grįžo namo ir pamatę sesers veidą ėmė sukio- 
tis po kambarį, nekantriai laukdami, kas bus toliau. 

Dabar La Forteza kalbėjo apie literatūrą: Ž: 

— Ak, Zola, jis žinojo, kaip rašyti apie skurstančiuosius. Tikras 
menininkas, žinote. Prancūzas. 

Oktavija tyliai pasakė: 

- Žinau. 

Forteza toliau varė savo: 


MAMA LIUČIJAS 187 


— Taip norėčiau, kad jis šiandien būtų gyvas ir galėtų aprašyti, 
kaip vargšai sugeba išgyventi iš tų kelių skatikų, kuriuos skiria 
valstybė. Koks farsas. Šio žmogaus knygas turėtų perskaityti jūsų 
dukra, sinjora Korbo. Puikūs kūriniai. Šio autoriaus darbai padė- 
tų jums suprasti save, Oktavija, ir savo aplinką. 

Oktavijai knietėjo spjauti jam į veidą, bet ji tik tyliai linkte- 
lėjo galvą. 

La Forteza ir motina sėdėjo patenkinti. Galiausiai jis įsmeigė 
į Oktaviją savo skvarbias akis ir tarė: 

— Nagi, juk esate protinga mergina. Ar norėtumėte kurią die- 
ną nueiti su manimi į teatrą? Kviečiu jus motinos akivaizdoje, 
su visa derama pagarba. Aš esu senamadiškas, jūsų motina gali 
patvirtinti. Sinjora, argi ne tiesa? 

Liučija Santa pritariamai nusišypsojo. Ji įsivaizdavo savo du- 
krą ištekančią už teisininko, turinčio gerą darbą. Net knygų pa- 
grindinių veikėjų motinos neužkelia taip aukštai kartelės. Ji pa- 
sakė maloniai: 

— Jis geras italas. 

La Forteza tęsė: 

— Mes daug ir ilgai kalbėjomės su jūsų motina. Mes supran- 
tame vienas kitą. Esu tikras, kad ji neprieštarautų, jei draugiškai 
nueitumėte į pasimatymą. Darbe aš turiu galimybę įsigyti bilietus 
už pusę kainos. Jums tai būtų nauja patirtis vietoj kino. 

Oktavija daugybę kartų buvo teatre su draugėmis. Drabužių 
parduotuvės taip pat gaudavo bilietų su nuolaidomis. Oktavija 
buvo perskaičiusi tuos pačius romanus ir visada jautė didelę pa- 
nieką pagrindinėms veikėjoms, toms dosnioms, kvailoms mer- 
gelėms, kurios pasmerkdavo save gėdai tenkindamos turtais jas 
suviliojusių vyrų geismus. Bet kad šis kvailas išbadėjęs gvinea mo- 
kyklinukas manytų galįs ją išdulkinti... Jos akys ėmė žaibuoti ir ji 
iškošė pro dantis: 

— Apsišik aukštielninkas, bjaurus niekše. 

Džinas su Viniu sėdėdami kampe susižvalgė ir gudriai nu- 
sišypsojo. 

— Ojojoj, prasideda. 
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Liučija Santa, kaip nekaltoji, pasodinta ant padegtos parako 
statinės ir tik dabar pamačiusi spragsinčią padegamąją virvelę, ap- 
sidairė apstulbusi tarsi svarstytų, į kurią pusę bėgti. Kraujas plūs- 
telėjo ponui La Fortezai į veidą, net jo išsprogusios akys paraudo. 
Jis buvo priblokštas. 

Nes niekas taip nestingdė kraujo kaip jauna italė furija. Spi- 
gus, galingas, stiprus Oktavijos balsas netruko jį iškeikti: 

— Vagiat aštuonis dolerius per mėnesį iš mano vargšės mo- 
tinos, kuriai reikia išmaitinti keturis mažus vaikus ir sergančią 
dukrą. Siurbiate kraują iš šeimos, kuri turi tiek bėdų, ir drįsta- 
te kviesti mane į pasimatymą? Jūs niekingas šunsnukis, bjaurus, 
šlykštus veidmainis. Mano broliukai ir sesė apsieina be saldainių 
ir kino, kad motina galėtų sumokėti jums, o aš turėčiau su jumis 
eiti į pasimatymą? — Jos balsas buvo spigus ir skeptiškas. — Na 
taip, jūs senamadiškas. Tik tikras gv72e2 kuilys iš Italijos su tuo 
pagarbiu „sinjora“ ir savo skiedalais galėtų sugalvori ką nors pana- 
šaus. Bet aš baigiau mokyklą, aš skaitau Zola ir aš lankausi teatre, 
taigi susiraskit kokią naivią savo lygio mergiščią, kuriai galbūt pa- 
darysite tokį įspūdį, kad pavyks ją išdulkinti. Nes aš permatau jus 
kiaurai: jūs šlykštus pasmirdęs apgavikas. 

— Oktavija, Oktavija, liaukis, — pasibaisėjusi sušuko Liučija 
Santa. Ji atsisuko į jaunuolį ir bandė paaiškinti: — Ji serga, ji karš- 
čiuoja, — bet ponas La Forteza jau lėkė pro duris ir nėrė laiptais 
žemyn. Jis pamiršo pasiimti savo rudąjį paketą. Bėgant pro duris 
jo veido išraiška atrodė kaip žmogaus, kuris buvo sučiuptas da- 
rantis gėdingiausią nuodėmę. To veido jie niekada daugiau ne- 
išvydo. Po kelių savaičių atėjo naujas socialinis darbuotojas, se- 
nas amerikietis, kuris sumažino jiems pašalpą, ber pasakė, kad 
valstybinės pašalpos pinigai iš tiesų neskiriami kaip lėšos šeimai, 
nes teismo pareigūnas gali skirti pinigus tik kraštutiniu atveju 
konkrečiam vaikui, o vieno vaiko pinigai negali būti naudojami 
kitiems dviem vaikams ar motinai. 

O Džinas ir Vinis niekada nepamiršo tos finalinės scenos su 
ponu La Forteza. Jie purtė galvas baisėdamiesi merginos keiks- 
mais. Berniukai nuoširdžiai apsisprendė ir prisiekė sau, kad nie- 
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kada neves tokios merginos kaip jų sesuo. Bet šis incidentas bent 
padarė galą tai atmosferai, tam dirbtiniam elgesiui su ligoniu, tam 
įtampa paženklintam mandagiam bendravimui su šeimos nariu, 
grįžusiu iš ligoninės ar ilgos kelionės. Daugiau abejonių nekilo. 
Grįžo senoji Oktavija. Ji vėl buvo sveika. Net motina negalėjo 
ilgai pykti dėl dukters elgesio, nors ji niekada nesuprato, kodėl ši 
taip supyko ant pono La Fortezos. Galų gale, juk visi turi mokėti, 
jei nori išgyventi. 


Tryliktas skyrius 


Z TĄ DIENĄ, kai atėjo laiškas iš Ravensvudo, Oktavija 
f ji perskaitė mamai tik tada, kai visi vaikai jau gulėjo lovo- 
se. Tai buvo trumpas, oficialus pranešimas, kuriame buvo rašoma, 
kad tėvui bus leista grįžti į šeimą bandomajam laikotarpiui, jei 
žmona pasirašys tam tikrus dokumentus. Jame buvo aiškiai išdės- 
tyta, kad Frenkui Korbui reikės nuolatinės priežiūros ir slaugos. 
Prie laiško buvo pridėtas klausimynas, kurį reikėjo užpildyti. Jame 
buvo klausiama vaikų amžiaus, visos šeimos pajamų ir kiekvieno 
šeimos nario pajamų. Taigi iš laiško buvo aišku, kad tėvas vis dar 
neįgalus, nors ir pasveikęs tiek, kad jį būtų galima paleisti. 

Liučija Santa nervingai gurkšnojo kavą. 

— Bet jam iš tikrųjų ne viskas gerai, jie tik nori jį patikrin- 
ti, — pasakė ji. 

Oktavija norėjo būti visiškai nešališka. 

— Jam viskas gerai. Jis tiesiog negali dirbti ar dar ką nors. Juo 
reikia rūpintis kaip ligoniu. Galbūt po kurio laiko jis galės grįžti 
į darbą. Ar nori, kad jis grįžtų? — paklausė ji ir nudelbusi akis pa- 
raudo, nes galvojo gėdingus dalykus apie savo motiną. | 

Liučija Santa susidomėjusi stebėjo savo raustančią dukrą. 

— Kodėl gi ne? — paklausė ji. — Jis mano trijų vaikų tėvas. 
Dešimt metų jis mums uždirbo duoną. Jei turėčiau asilą ar arklį, 
kuris būtų taip sunkiai dirbęs, slaugyčiau jį, kai jis susirgtų arba 
pasentų. Kodėl turėčiau nenorėti, kad sugrįžtų mano vyras? 
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— Dėl manęs tau rūpesčių nebus, — pasakė Oktavija. 

— Ir taip jų bus per akis, — atsiduso Liučija Santa. — Kas gali 
garantuoti, kad jis nenuskriaus vaikų? Ir kas vėl galėtų ištverti tą 
pragarą? Mums visiems teks kentėti, rizikuoti gyvybėmis, jei su- 
teiksime jam dar vieną šansą. Ne, to per daug, per daug. 

Oktavija tylėjo. Jos sėdėjo kartu valandų valandas, arba bent 
taip atrodė. Oktavija laikė rašiklį, rašalo buteliuką ir popierius, 
paruoštus išpildyti ir išsiųsti į psichiatrijos ligoninę. 

Motina ilgai svarstė. Ji prisiminė panašius atvejus, kai mylimi 
žmonės grįždavo namo ir apimti pamišimo įvykdydavo žmogžu- 
dystes ir kitus nusikaltimus. 

Ji galvojo apie dukrą Oktaviją, kuri kentės, norės kuo greičiau 
sprukti iš namų, anksti ištekės, kad tik pabėgtų. 

Negalima taip rizikuoti. Rimtai apgalvojusi, ką reiškia jos 
sprendimas (jai prieš akis stovėjo gyvulys, uždarytas narve daugelį 
metų), ji pasmerkė amžinai žmogiškai ir žemiškai nevilčiai savo 
vyrą, savo vaikų tėvą, suteikusį tą vienintelį malonumą. Liučija 
Santa lėtai papurtė galvą ir pasakė: 

— Ne, nepasirašysiu. Tegu jis lieka, kur yra. 

Oktavija nustebo ir net šiek tiek apstulbo. Ją užvaldė prisimi- 
nimai apie jos tėvo mirtį, ji vėl prisiminė tą siaubingą praradimo 
jausmą, kurį patyrė vaikystėje. O jei kažkokio stebuklo dėka būtų 
galima jį prikelti kaip kad dabar jos turėjo galimybę prikelti gyve- 
nimui patėvį? Ji staiga suvokė, kad niekada negalės pažvelgti į akis 
Džinui, Selui ir mažajai Eilyn, jei neparveš namo jų tėvo. 

Ji pasakė: 

— Manau, kad vertėtų pasikalbėti su Džinu ir Selu. Vis dėl- 
to jis yra jų tėvas. Išklausykime juos. Gal reikėtų parsivežti jį 
namo, mama. 

Liučija Santa nužvelgė dukrą tiriančiu žvilgsniu, kuris tary- 
tum teisė ir ieškojo paslėptos prasmės. Šis žvilgsnis visada su- 
nervindavo Oktaviją, nes jis buvo toks bejausmis. Tada Liučija 
Santa pasakė: 

— Iš kur vaikams žinoti? Palik juos ramybėje, jiems ir taip už- 
teks vargų. Mes negalime sau leisti atsivežti jų tėvą namo. 
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Oktavija ištarė švelniai, nulenkdama galvą prie kavos puodelio: 

— Mama, pamėginkime, dėl vaikų. Jie jo ilgisi. 

Kai motina atsakė, jos balsas buvo stebinamai priešiškas. Ji 
papurtė galvą ir pasakė: 

— Ne, mano dukra, lengva tau būti tokiai gerai ir kilniai. Bet 
pagalvok: kai reikalai pablogės, tu gailėsies savo kilniadvasišku- 
mo, kentėsi. Netversi pykčiu, kad tavo kilnumas sukėlė tau tiek 
problemų. Taip man yra nutikę. Saugokitės — geraširdžiai, jau- 
trūs ir dosnūs žmonės nežino savo dosnumo kainos. Vėliau jie 
tampa pagiežingi, niekina tave, kai apeliuoji į jų žmogiškumą. 
Kaip mano kaimynai susibūrė man padėti, kai mirė tavo tėvas. 
Kaip aš verkiau dėl jų gerumo. Deja, mes negalime būti amžinai 
geri, amžinai dosnūs; mes esame skurdžiai, negalime sau to leisti. 
Net tavo turtinga teta maištavo. Taip gera, taip nuostabu kartais 
būti dosniam. Bet nuolat praktikuojamas dosnumas prieštarauja 
prigimčiai, žmogiškajai prigimčiai. Tu pavargsi nuo savo patėvio, 
kils nuolatiniai ginčai, riksmai, keiksmai, ir ištekėjusi už pirmo 
pasitaikiusio dingsi. Ir man teks skaudžiai sumokėti už tavo didelę 
atvirą širdį, — ji padarė trumpą pauzę: — Jis sirgs visą gyvenimą, — 
šiais žodžiais ji pasmerkė ir įkalino savo vyrą iki gyvos galvos. 

Moterys išsiplovė kavos puodelius. Motina pasiliko virtuvėje 
nušluostyti stalo ir iššluoti grindų; Oktavija nuėjo į savo kambarį. 
Ji suvokė, kad skatino mamą parsivežti patėvį norėdama išsilais- 
vinti nuo ją graužiančio kaltės jausmo. Kaltės, kad vaikai daugiau 
nepamatys savo tėvo. 

Gulėdama lovoje Oktavija galvojo apie motiną, jos beširdiš- 
kumą, jos šaltakraujišką sprendimą. Tada ji prisiminė, kad paliko 
laišką virtuvėje. Ji atsikėlė ir nuėjo per koridorių vienu apatinuku. 
Virtuvėje vis dar degė šviesa. 

Liučija Santa sėdėjo prie virtuvės stalo apsikrovusi didelėmis 
pakuotėmis cukraus, druskos, miltų ir papildė cukrinę, bertuves, 
varinius indus. Laiškas su dideliu juodu oficialiu antspaudu ir at- 
spausdintas vyriausybinis vokas gulėjo priešais ją. Ji spoksojo į jį 
tarsi mokėtų skaityti ir atrodė, kad įdėmiai ryte ryja kiekvieną 
žodį. Ji pakėlė akis į dukrą ir tarė: 
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— Aš pasilaikysiu laišką, tu galėsi atsakyti ryte. 

Džinas gulėjo šalia kietai įmigusio Selo ir viską girdėjo per 
pravirą išdaviką langą tarp miegamojo ir virtuvės. Jis nejautė 
jokio apmaudo, jokio pasipiktinimo dėl motinos sprendimo, 
tik šleikštulį, tarsi norėtų vemti. Truputį vėliau virtuvėje užgeso 
šviesa, jis girdėjo, kaip motina praeina pro jo lovą į savo kamba- 
„ri dr tada užmigo 

Liučija Santa nemiegojo. Ji tamsoje ištiesė ranką, palietė lygią 
E/yn odą ir kaulėtus petukus - mažą kūnelį, susigūžusį nuo gip- 
sms sienos šalčio. Palietusi šį nekaltą, pažeidžiamą kūnelį ji įgavo 
K=u Ji palietė gyvybę, už kurią yra atsakinga. Ji buvo jų visų gy- 
nėja, ji laikė jų Ykimus savo rankose. WS jos cina gerumas 45 Blogis, 
džiaugsmas ir kančios. Dėl to ji įstūmė savo vyrą į prarają. 

To buvo negana. Jai prieš akis išniro laikai, kai jis ją mušė, kai 
keikė įvaikius, siautėjo naktimis ir gąsdino savo paties vaikus; ji 
prisiminė tą nepastovų darbą, jo brangiai atsiėjusį religingumą. 
Ber ji viską nušlavė vienu vieninteliu beviltiškiu vidiniu šauksmu: 
„Frenkai, Frenkai, kodėl savimi nepasirūpinai? Kodėl leidai sau 
susirgti?“ Ji prisiminė, kaip jis plėšė prakaitu uždirbtus pinigus, 
įžeistos savigarbos išraišką jo veide ir jo gerumą, kai ji buvo bejė- 
gė našlė. Giliai atsidususi ji susitaikė su tiesa. Ji neturi tiek jėgų, 
ji per daug varginga, kad leistų sau parodyti gailestį mylimam 
vyrui. Ne, jokio gailesčio, pamanė ji, jokio gailesčio, jokio gailes- 
čio. Ji ištiesė ranką ir vėl palietė mažą miegantį kūnelį, šalia jos 
gulinčio žmogučio švelnią aksominę odą. Tada ji sukryžiavo ran- 
kas, įsispoksojo į tamsą ir kantriai laukė, kol ją įveiks miegas. Ji 
pasmerkė Frenką Korbą niekada nepamatyti, kaip auga jo vaikai, 
niekada negulėti jos lovoje, niekada nepažinti savo vaikaičio. Ji 
itališkai sumurmėjo: 

— Dieve, Dieve, apsaugok mane, 4juta mi, — tarsi jai pačiai 
nelemta sulaukti malonės, kurią ji atsisakė suteikti. 

Kitą vakarą po vakarienės Oktavija nusivedė Selą ir Džiną į 
svetainę pasikalbėti. Jie abu nelabai nutuokė, apie ką bus kalba- 
ma, nes Oktavija buvo tokia maloni, švelni ir mokytojiška. Bet 
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kai ji prabilo, Džinas suprato, kas jų laukia. Jis prisiminė, ką nu- 
girdo praėjusią naktį. 

Kai Oktavija paaiškino, kodėl jų tėvas negali grįžti namo, 
Džinas prisiminė tuos laikus, kai tėvas vedė jį pas kirpėją ir kaip 
jie žiūrėdavo vienas į kitą: mažo berniuko akys būdavo įsmeigtos 
tiesiai į veidrodį, o tėvui sėdint ant metalinės kėdės, veidrodinė 
siena būdavo jam už galvos. Ir tėvas matė sūnaus atspindį veidro- 
dyje. Nors jie žiūrėjo ta pačia kryptimi, abu žvelgė vienas į kitą be 
drovumo, pridengto stiklu. 

Visada atrodė, tarsi ta veidrodinė siena, kuri taip stebuklingai 
juos suvesdavo akis į akį, apsaugojo juos tiek, kad jie galėtų ati- 
džiai tyrinėti vienas kito akis ir pripažinti, kad yra neatskiriami. 

Tarp jų įsiterpęs baltaūsis kirpėjas kirpdavo plaukus ant baltai 
ir juodai dryžuotos marškos ir plepėdavo itališkai su tėvu. Džinas 
buvo pakerėtas žirklių cvaksėjimo ir švelniai ant pečių krintančių 
plaukų sruogų, baltomis plytelėmis išklorų grindų, balto marmu- 
rinio stalelio, ant kurio būdavo sustatyti žali buteliukai plaukų 
losjono, ir visa tai atsispindėjo veidrodžiuose aplink juos. Tėvas 
nusišypsodavo jam per stiklinę sieną arba bandydavo jį prajuo- 
kinti, bet apsaugotas skiriančio stiklo vaikas nesišypsojo; jo veidas 
likdavo rimtas. Tai buvo vienintelis laikas, kai jis prisiminė tėvą 
nuolat besišypsantį. 

Kai Oktavija baigė viską aiškinti, Džinas ir Selas jau nekan- 
travo bėgti žemyn pažaisti. Jų tėvas sirgo, ir tai reiškė, kad jis 
vieną dieną grįš, o laikas, kai esi tokio amžiaus, neturi reikšmės. 
Oktavija atidžiai juos nužvelgė ieškodama susikrimtimo požymių 
ir atsargiai paklausė: 

— Ar jūs norite, kad jis grįžtų namo dabar? 

Ir mažasis Selas pasakė beveik pro ašaras: 45 

— Nenoriu, kad jis grįžtų. Aš jo bijau. — Oktavija ir Džinas 
nustebo, nes Selas mylėjo tėvą labiau už kitus vaikus. 

Džinui pasidarė nesmagu, nes jautė atsakomybę prieš tėvą. 
Kiek kartų mama pasakė: „Esi tėvo kopija“, kai jis atsisakydavo 
pagelbėti namų ruošoje, buvo nepaklusnus, vengė atsakomybės. 
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Todėl jis susitaikė su faktu, kad visos šeimos negandos yra dėl jo 
tėvo ir kartu dėl jo paties kaltės. Jis tyliai pasakė: 

— Tegu mama elgiasi taip, kaip jai atrodo geriausia, — ir paty- 
lėjęs pridūrė: — Man vis vien. 

Oktavija leido jiems eiti. Ji priėjo prie lango ir pamatė ber- 
niukus išlekiančius pro duris apačioje. Ją apėmė juodžiausias liū- 
desys — ne asmeninis, o bendras, tarsi jos patėvio likimas yra labai 
dažnai pasitaikantis žmonijos istorijoje reiškinys ir kad kažkokia 
panaši bausmė laukia ir jos. 


Keturioliktas skyrius 


7577 LARIS ANGELUČIS patyrė tikrą gyvenimo skonį 

2 j tik tada, kai gimė antrasis jo vaikas, o geležinkelis davė 
jam tik tris darbo dienas per savaitę. Be to, jis pirmą kartą pažvel- 
gė į save iš šalies. 

Vieną sekmadienį, išsiruošę aplankyti draugo, Laris ir Luiza 
stovėjo prie 34-osios gatvės ir Dešimtojo aveniu kampo lauk- 
dami tramvajaus. Luiza laikė vieną vaiką už rankos, o jis laikė 
kūdikį. Staiga Laris pamatė savo broliuką Džiną, stebintį juos iš 
kitapus aveniu. Tame tamsiame, griežtame ir suglumusiame ber- 
niuko veide buvo liūdno gailesčio, sumišusio su pasibjaurėjimu, 
išraiška. Jis pamojo Džinui ateiti, ir kol berniukas kirto aveniu, 
Laris prisiminė tuos laikus, kai Džinas buvo dar visai mažas ir 
pasistiebęs stebėdavo savo didįjį brolį ant žirgo. Jis meiliai nusi- 
šypsojo Džinui. 

— Matai, ką iš žmogaus padaro santuoka, vaike? — pajuokavo jis 
nežinodamas, kad šie žodžiai jo broliui įstrigs visam gyvenimui. 

Luizos veidas jau buvo kaulėtas ir sausas. Ji SuABBaĖIA! nu- 
žvelgė juos abu ir šiurkščiai atkirto: 

— Kas tau nepatinka? 

Laris nusijuokė ir numojo ranka. 

— Aš tik juokauju. 

Bet Džinas pažvelgė į ją niūriai ir tarsi pakerėtas įsmeigė akis 
per juos į kažką kita. Džinas iš mandagumo sutiko palaikyti jiems 


MAMA LIUČIJAS 197 


draugiją, kol atvažiavo tramvajus. Laris sau pamanė, kad Džinas 
užaugo, kad jis tokio amžiaus būdamas jau dirbo. Jis paklausė: 

— Kaip tau sekasi mokykloje, vaiki? 

Džinas gūžtelėjo pečiais. 

— Gerai. 

Kai Laris su šeima įlipo į tramvajų, jis matė, kad Džinas nu- 
lydi juos akimis. Metaliniais bėgiais beveik magiškai toldamas 
nuo savo jaunesniojo broliuko šaltą sekmadienio rytą, Laris paju- 
to netekties jausmą; kad jo gyvenimas baigėsi. Ir būtent šis rytas, 
šis susitikimas, ši praregėjimo akimirka pastūmėjo jį į kitokį gy- 
venimą — mesti darbą geležinkelyje ir savo aštuonerių metų stažą 
bei užtikrintą darbą visam gyvenimui. 

Kitą savaitę vieną rytą Laris nuėjo į panetteria nusipirkti ban- 
delių pusryčiams. Naktį jis nedirbo, geležinkelyje darbo buvo 
nedaug. Gidas, kepėjo sūnus, su retais plaukais virš viršutinės 
lūpos, labai maloniai su juo pasisveikino. Jiedu pasišnekėjo. Gi- 
das metė mokyklą, kad galėtų padėti kepykloje. Jausdamasis da- 
lykiškai jis paklausė: 

— Lari, ar norėtum gero darbo? 

Laris nusišypsojo. 

— Žinoma, — pasakė jis pritariamai kaip jam įprasta, bet nė 
neturėdamas minčių išeiti iš geležinkelio. 

Gidas pakvietė: 

— Eime. 

Jie nuėjo į galinį kambarį. Ten sėdėjo Panettiere, pasistatęs 
priešais stiklinę anyžių trauktinės, ir kalbėjosi su savo amžiaus 
vyru, tikru italu, bet apsirengusiu amerikietiškai, solidžiai; jo 
plaukai buvo tvarkingai sušukuoti, kaklaraištis plonas, plokščias 
ir vientisos spalvos. 

Gidas pristatė: 

— Lari, susipažink su Zi Paskaliu, ponu di Luka, jis užaugo su 
mano tėvu Italijoje. Zi Paskali, čia mano draugas Laris, apie kurį 
jums pasakojau. 

Laris nuraudo pamalonintas, kad šie žmonės apie jį kalbėjosi. 
Jam buvo smalsu, ar šis vyras tikras Gido dėdė, ar tik pagarbiai taip 
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vadinamas artimas šeimos draugas. Laris jiems plačiai nusišypsojo 
ir tvirtai paspaudė ranką nepažįstamajam. Panettiere pasiūlė: 

- Sėskis, — ir įpylė jam stiklinę anyžių trauktinės. Laris nusi- 
juokė ir papurtė galvą. 

— Aš negeriu, bet neatsisakyčiau puodelio kavos. 

Jis jautė skvarbų pono di Lukos žvilgsnį, atvirai vertinantį 
žvilgsnį, kuriuo italas tėvas nužiūri savo dukters gerbėją — pri- 
merktomis, nepatikliomis, įtariomis, tyrinėjančiomis akimis. 

Gidas atnešė kavos ir pripildė nepažįstamojo taurę anyžių 
trauktinės. Jis pasakė paprastai: 

— Tėti, Zi Paskalis tau užsiminė, kad ieško darbuotojo, ar ne, 
Zi Paskali? Atvedžiau puikų vyruką, savo draugą Larį. Prisimena- 
te, ką apie jį pasakojau? 

Abu vyrai tolerantiškai, švelniai jam nusišypsojo, Panettiere 
mostelėjo rankomis, o Zi Paskalis gūžtelėjo pečiais tarsi sakytų: 
„Ak, tas jaunimas.“ Italijoje tokie reikalai buvo sprendžiami ki- 
taip. Zi Paskalis paklausė Pznertiere itališkai: 

— Ar jis geras vaikinas? 

Fanettiere nenoriai pripažino: 

— Un bravo. 

Jie visi nusišypsojo. 

Vyrai gurkšnojo neskubėdami, o du vyresnieji prisidegė De 
Nobili cigarus. Buvo akivaizdu, kad Laris ponui di Lukai padarė 
įspūdį. 

Laris buvo prie to pripratęs. Jis iš patirties žinojo, kad jo šyp- 
sena ir elgesys iškart pritraukia vyrus ir moteris kaip magnetas. 
Jis tai žinojo be jokio pasipūtimo, mėgavosi tuo ir buvo dėkingas 
už šią gamtos dovaną, ir tokiu savo paprastumu visus sužavėdavo 
dar labiau. 

— Manai, kad tau patiktų dirbti su manimi? — paklausė ponas 
di Luka. 

Čia atėjo eilė pasireikšti gerosioms Lario savybėms, jo ins- 
tinktyviai nuojautai, kaip reikia elgtis su tokiais žmonėmis. Tai 
buvo asmeniškas klausimas. Ar tu mane gerbi kaip žmogų? Ar 
sutinki paklusti man kaip genties vadui, kaip antram tėvui, kaip 
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garbingam krikštatėviui? Jei dabar jis išdrįstų paklausti apie darbo 
pobūdį, atlyginimo dydį, kur, kada, kaip, kokios garantijos, tai 
viskas būtų baigta. Toliau diskusija tęsiama nebūtų. 

Taigi nors jis nenorėjo to darbo, negalėjo įsivaizduoti savęs 
išsižadančio aštuonerių metų stažo geležinkelyje, tiesiog iš gryno 
prigimtinio mandagumo ir nieko nereiškiančio prielankumo La- 
ris labai nuoširdžiai pasakė: 

— Man būtų didelė garbė su jumis dirbti. 

Paskalis di Luka griausmingai suplojo rankomis. Jo akys žyb- 
telėjo, veidas nušvito nuo netikėto prielankumo. 

— Dėl Dievo meilės, — jis buvo priblokštas. — Ar gali būti, kad 
italai vis dar išauklėja tokius jaunuolius čia, Amerikoje? 

Gidas patenkintas prapliupo garsiai juoktis, o Panetžiere išsi- 
šiepė. Laris kukliai šypsojosi. 

— Dabar aš tau parodysiu, koks esu žmogus, — pasakė Paskalis 
di Luka. Jis išsitraukė ritinėlį banknotų ir ištiesė Lariui tris ban- 
knotus po dvidešimt dolerių. — Tai tavo pirmosios savaitės užmo- 
kestis. Rytoj ryte ateisi į mano biurą ir pradėsi dirbti. Vilkėsi kos- 
tiumą ir kaklaraištį, tvarkingą, nerėžiantį akies; kaip amerikietis, 
kaip aš. Mano biuras čia, — jis išsitraukė mažą kortelę iš vidinės 
švarko kišenės prie krūtinės ir padavė ją Lariui. Tada atsilošė kė- 
dėje papsėdamas cigarą. 

Laris paėmė pinigus ir kortelę. Jis buvo taip apstulbęs, kad 
tegalėjo sumurmėti padėkos žodžius. Jis gavo dukart daugiau pi- 
nigų, negu uždirbdavo geležinkelyje per visą mėnesį. 

Gidas pasakė didžiuodamasis: 

— Ką aš jums sakiau, Zi Paskali? — Ponas di Luka pritariamai 
linktelėjo galvą. 

Jie visi įsipylė išgerti ir dabar jau Laris galėjo paklausti apie 
darbą. Ponas di Luka paaiškino, kad Laris bus atsakingas už rin- 
kliavą kepyklų asociacijai, kad jis turės labai ramią ir lengvą teri- 
toriją ir, jei jam gerai seksis, po kelerių metų gaus pelningesnę. Jis 
paaiškino, kad visi kepyklų savininkai moka duoklę, ne tik samdo 
pagalbinius darbuotojus. Laris turės vesti apskaitos knygas kaip 
draudimo kompanijos darbuotojas. Jis turės būti taktiškas, pra- 
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leisti dieną ne veltui, su visais draugiškai sutarti, niekada negerti 
darbo metu, niekada nesusidėti su moterimis kepyklose. Darbas 
bus nelengvas, jis atidirbs už savo didelę algą. Ponas di Luka išgė- 
tė iki dugno savo stiklinę anyžių degtinės, atsistojo, sukirto ran- 
komis su Lariu ir pasakė: 

— Rytoj, dešimtą valandą, — tada jis vyriškai apkabino Paner- 
Here, patapšnojo Gidui per skruostą ir įbruko jam susuktą ban- 
knotą, meiliai sakydamas: 

— Sąžiningai dirbk savo tėvui, sutarta? Jis per daug nuolaidus 
kaip amerikietis, bet jei išgirsiu, kad netinkamai elgiesi — dėdė 
Paskalis ateis ir padarys tave geru sūnumi kaip pridera italui, — po 
"Šiuo švelnumu slėpėsi rūstus perspėjimas. 

Gidas žaismingai jį kumštelėjo ir pasakė: 

— Nesijaudinkite dėl manęs, Zi Paskali, — jis paėmė svečią už 
rankos, palydėjo prie durų ir jie išeidami nusijuokė. Zi Paskalis 
pasakė: 

— Vesk gerą iralę, kad padėtų parduotuvėje. 

Grįžęs Gidas ėmė šokinėti apie Larį šūkaudamas: 

— Tau pavyko, tau pavyko. — Nurimęs jis pasakė: — Lari, po 
dvejų metų turėsi namą Long Ailande. Mano Zi Paskalis ne koks 
smulkus spekuliantas. Ar ne, tėti? 

Panetriere lėtai nugėrė gurkšnį anyžių trauktinės ir atsiduso: 

— Ak Lorencai, Lorencai, drąsuoli, - palingavo galva jis. - Da- 
bar sužinosi, koks yra pasaulis, ir tapsi tikru vyru. 

Laris Angelučis gyveno gerai. Jis miegodavo iki vidurdienio, 
pavalgydavo pietus namie ir apvažiuodavo jam paskirtoje teritori- 
joje įsikūrusias kepyklas. Italai kepėjai buvo malonūs, pavaišinda- 
vo jį kava ir sausainiais; lenkai kepėjai būdavo suniurę, bet greitai 
atsileisdavo nuo jo žavesio, nors jis ir atsisakydavo išgerti su jais 
stipriųjų gėrimų. Jie gėrėjosi jo pasisekimu tarp jaunų lenkaičių, 
kurios ateidavo kavos ir pasilikdavo, kol Laris išeidavo į kitą kepy- 
klą. Kartais jam net buvo užleidžiamas galinis kepyklos kambarys 
greitam pasidulkinimui, o jis žinojo, kad kepėjas bus patenkintas 
turėdamas kompromituojančios medžiagos apie merginą ir galės 
reguliariai pats ją ten nusivesti. 
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Italai mokėdavo savo duoklę be klausimų, kaip pridera žmo- 
nėms, kurie senajame žemyne duodavo kiaušinių dvasininkui 
už laiško perskaitymą ir vyno kaimo klerkui, kad jis papasakotų 
jiems apie įstatymus. Lenkai mokėjo pinigus vien už jo kompani- 
ją ir žavesį. Jam kildavo problemų tik su kepėjais vokiečiais. 

Problema buvo ne ta, kad jie visai nenorėjo mokėti, bet jis 
jautė, kad jie nenori mokėti italui. Jie retai pasiūlydavo jam kavos 
ir bandelių, retai parodydavo draugiškumą plepėdami. Jie mokė- 
davo jam kaip mokėdavo savo duonos išnešiotojui ar pieninin- 
kui. Tai nieko baisaus, jis ir taip dabar gėrė per daug kavos, bet 
jie vertė jį jaustis banditu. 

O labiausiai jam buvo nesmagu dėl to, kad kildavo sunku- 
mų su viena kepykla, priklausančia vokiečiui. Jam buvo dar la- 
biau nesmagu dėl to, kad šis kepėjas kepė geriausią duoną, pačius 
skaniausius ir didžiausius gimtadienio tortus, aukščiausios koky- 
bės sausainius. Vokiečiui puikiai sekėsi verslas, tačiau jis atsisakė 
mokėti duoklę. Jis buvo vienintelis, iš kurio Lariui nepavykdavo 
gauti pinigų. Kai jis pranešė apie tai ponui di Lukai, tas gūžtelėjo 
pečiais ir pasakė: 

— Gauni gerus pinigus? Užsidirbk. Pabandyk porą mėnesių, o 
tada pasakyk man, kaip sekėsi. 

Vieną dieną Laris vėlavo surinkti duoklę. Norėdamas numalšin- 
ti susikaupusią įtampą vienoje vietoje jis išdulkino baisiai negražią 
merginą, kuriai užteko įžūlumo po to reikšti kažkokias pretenzijas 
ir reikalavimus. Tai nepadėjo. Jis bijojo eiti į Hupermano kepy- 
klą. Mažo ūgio, drūtas, keturkampės galvos vokietis dabar atvirai 
iš jo šaipėsi, elgėsi kaip su kvailiu, laidė juokelius. Viskas visada 
baigdavosi tuo, kad Laris nusipirkdavo duonos ir sausainių ne tik 
norėdamas parodyti gerą valią, ne tik todėl, kad jie buvo geriausi 
mieste, bet ir norėdamas suteikti Hupermanui progą pasakyti, kad 
jis gerbia jo darbą, ir bent šitaip laimėti šiokį tokį jo palankumą. 

Iki šiol darbas ėjosi puikiai. Laris suprato, kokį darbą dirba, 
bet vengė sau pripažinti, kokį vaidmenį jis pats vaidina šiame 
darbe, vengė pripažinti faktą, kad vieną dieną jam reikės privers- 
ti Hupermaną sumokėti. Laris mokėdavo Hupermano duoklę iš 
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savo kišenės, kad išvengtų nemalonumų. Viskas buvo gerai, kol 
vieną dieną to nesuuodė kiti du vokiečiai kepėjai. Gudriai šypso- 
damiesi jie patarė jam paprašyti duoklės kitą savaitę. Laris pradė- 
jo galvoti apie grįžimą į senąjį darbą geležinkelyje. 

Jis praėjo pro Hupermano kepyklą ir pasuko už kampo. Ten 
buvo policijos nuovada. Nieko nuostabaus, kad šunsnukis jautė- 
si toks drąsus. Policininkai ranka pasiekiami. Laris ėjo toliau ir 
bandė ką nors sugalvoti. Jei jis neprivers Hupermano sumokėti, 
jam teks grįžti į geležinkelį už niekingus penkiolika dolerių per 
savaitę. Reikės palaukti, kol Hupermanas liks vienas, ir pasakyti 
jam, kad pas jį ateis asmeniškai pasikalbėti ponas di Luka. Tada 
jis apimtas šoko suvokė, kad asmeniškai pasikalbėti ponas di 
Luka nusiųs būtent Larį. Taip jis nutarė pirmą kartą pagąsdinti 
vokietpalaikį ir jei nepavyks, mes šį reikalą. Banditas! Kaip su- 
šuktų juokdamasi Oktavija. Motina tikriausiai griebtų kočėlą ir 
iškarštų jam kailį. Ak, velnias, viskas taip blogai vien dėl kažkokio 
bukagalvio šlykštynės. 

Vaikštinėdamas aplink valandą jis praėjo pro Hupermano ke- 
pyklos vitriną ir pamatė, kad parduotuvė tuščia. Jis įėjo vidun. 
Mergina, stovinti už prekystalio, linktelėjo jam ir nuėjo į tarny- 
bines orkaičių ir padėklais nukrautų stalų patalpas. Ten sėdėjo 
pats Hupermanas, vakarojantis su dviem svečiais kepėjais, kurie 
neatsiskaitė su Lariu tą pačią dieną. Ant stalo stovėjo didžiulė 
skardinė alaus ir trys masyvūs auksiniai bokalai. 

Iš pradžių Larį tokia išdavystė pribloškė, paskui apėmė kar- 
tus apmaudas. Pastebėję jį vyrai prapliupo nesuvaldomu linksmu 
juoku. Toks pašaipumas buvo įžeidžiantis. Laris suprato, ką jie 
apie jį galvoja, kad jie žinojo, koks jis yra, kad jis niekada nepri- 
vers Hupermano sumokėti, kad jis tik vaikigalis, kuris stengiasi 
atrodyti suaugusiu, nes turi žmoną ir du vaikus. 

Ponas Hupermanas atgavęs kvapą nuo juoko prabilo: 

— Aaaak, štai ir mūsų surinkėjas. Kiek man šiandien jums 
sumokėti, dešimt dolerių, dvidešimt, penkiasdešimt? Klausyk, 
aš pasirengęs, — jis atsistojo ir ištuštino kišenes, išsitraukdamas 
smulkiuosius ir suglamžytus žalius popierinius banknotus. 
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Lariui nepavyko išspausti šypsenos ir net pasitelkti savo žave- 
sio. Jis pasakė kaip įmanydamas ramiau: 

- Jūs neprivalote man mokėti, pone Hupermanai. Aš tik atė- 
jau pasakyti, kad jūs pašalinamas iš asociacijos. Tik tiek. 

Kiti du vyrai liovėsi juoktis, bet Hupermanas ėmė isteriškai 
kvatoti: 

— Niekada nepriklausiau jūsų asociacijai, — plyšo juokais jis. — 
Dėjau ant jūsų asociacijos. Niekada nemokėsiu duoklės ir nieka- 
da nemokamai nevaišinsiu kava ir pyragais, taigi nusišikt man ant 
jūsų asociacijos. 

Laris paskutinį kartą pabandė susitarti geruoju: 

— Aš mokėjau jūsų duoklę, pone Hupermanai. Nenorėjau, 
kad toks geras kepėjas kaip jūs turėtumėte nemalonumų. 

Kepėjas beregint atsikvošėjo. Jis dūrė pirštu į Larį. 

— Tu, dykaduoni, — sušvokštė jis piktai. — Bandite. Iš pra- 
džių nori mane įbauginti, paskui bandai susidraugauti. Kodėl 
tau nepradėjus dirbti kaip aš? Kodėl ateini vogti mano pinigų, 
mano duonos? Aš dirbu, ariu dvylika, keturiolika valandų per 
parą ir turiu tau mokėti? Tu, šūdžiau, dink iš čia. Dink iš mano 
parduotuvės. 

Laris buvo taip priblokštas tokio pasipriešinimo, kad apsisuko 
ir išėjo iš galinio kambario. Vis dar apstulbęs, bet stengdamasis 
susitvardyti ir parodyti, kad neišsigando, jis stabtelėjo ir paprašė 
merginos už prekystalio kepalo duonos ir pyrago su sūriu. Mergi- 
na paėmė didžiulę skardinę su cukraus pudra ir apibarstė pyragą. 
Iš parduotuvės galo pasigirdo riaumojimas: 

— Nieko neparduok tam vagiui, — ir Hupermanas atskubėjęs 
užlindo už prekystalio. Jis čiupo skardinę su cukraus pudra mer- 
ginai iš rankų ir iškošė Lariui su tikra neapykanta balse: 

— Lauk. Lauk iš čia. Lauk. — Laris spoksojo į jį suakmenėjęs, 
ištiktas šoko. Kepėjas ištiesė ranką ir spragtelėjo pirštais. Laris pa- 
juto cukraus pudrą ant veido ir saldų jos kvapą šnervėse. Visiškai 
nesąmoningai jo kairioji ranka išsitiesė ir nutvėrė dešinę kepėjo 
ranką. Tada Laris sugniaužė dešinįjį kumštį ir įsodino jį į buką 
kepėjo veidą. Galva šoktelėjo atgal tarsi kamuolys ir prilaikoma 
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kaklo kaip ant tvirtos spyruoklės grįžo tiesiai į Lario kumštį. Jis 
paleido kepėjo ranką. 

Veidas buvo sumaitotas. Nosis suplota, iš jos pasipylęs kraujas 
užtvindė cukruotą marmurinį prekystalį. Lūpos buvo sutrintos į 
raudoną mėsos gniutulą ir kairėje pusėje žiojėjo bedantė ertmė. 
Kepėjas pažiūrėjo žemyn į kraują, išbėgo šlitinėdamas iš už pre- 
kystalio ir atsistojo tarp Lario ir durų. Jis šūktelėjo neaiškiai: 

— Policiją, iškviesk policiją. 

Mergina išbėgo iš parduotuvės pro galinį kambarį į kiemą. Kiti 
du kepėjai nusekė paskui ją. Hupermanas stovėjo skersai kelio už- 
tvėręs priekines duris, ištiesęs į šalis rankas, sumaitotame veide vis 
dar laukiniu maniakišku žvilgsniu gręždamas Larį. Šis pasuko už 
kampo tikėdamasis išeiti pro galines duris. Jis pajuto, kaip Huper- 
manas šoko prie jo, sugriebė už pečių ir nedrįsdamas trenkti ėmė 
tempti jį atgal. Laris lengvai nustūmė kepėją. Jis negalėjo trenkti 
vyrui vėl ir suvokė, kad dabar užtraukė gėdą visai šeimai ir sės į 
kalėjimą, todėl tik spyrė koja į didžiulį blizgantį prekystalio stiklą, 
po kuriuo buvo išdėlioti produktai. Aplinkui pažiro stiklo šukės. 
O tada išspardė išdėliotus ilgus padėklus sausainių. Kepėjas sustau- 
gė iš pykčio ir pačiupęs Larį už pakarpos parbloškė ant grindų. Ir 
taip juos aptiko policija — besivartančius ant šukėmis ir sausainiais 
nuklotų grindų ir apsikabinusius stipriau negu meilužiai. 

Policijos nuovadoje du stambūs detektyvai nusivedė Larį į tar- 
nybinį kambarį. Vienas iš jų pradėjo: 

— Gerai, vaiki, kas nutiko? 

Laris pasakė: 

— Norėjau nusipirkti pyrago, o jis šveitė cukraus pudrą man į 
veidą. Paklauskite merginos. 

— Tu nenorėjai susimokėti? 

Laris papurtė galvą. 

Tarpdury išdygo kito pareigūno galva. 

— Ei, vokietpalaikis teigia, kad vaikis renka duoklę di Lukai. — 
Detektyvas, kuris vykdė Lario apklausą, atsistojo ir išėjo iš kam- 
bario. Po penkių minučių grįžo ir prisidegė cigaretę. Jis daugiau 
neuždavinėjo Lariui klausimų. Buvo kažko laukiama. 
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Laris buvo sukrėstas. Jis tegalėjo galvoti apie savo vardą laik- 
raščiuose, apie motiną, raudonuojančią iš gėdos, ir apie save kaip 
nusikaltėlį, sėdintį kalėjime, visų niekinamą. Be to, jis neabejojo, 
kad baisiai nuvylė poną di Luką. 

Detektyvas žvilgtelėjo į laikrodį, išėjo iš kambario ir po kelių 
minučių grįžo. Parodęs nykščiu į duris jis pasakė: 

— Gerai, vaiki, nešdinkis. Tu laisvas. 

Laris nesuprato ir negalėjo patikėti tuo, ką išgirdo. 

— Tavo bosas laukia kieme, — pridūrė detektyvas. 

Vienas detektyvas prilaikė duris, atidarytas Lariui, ir išėjęs jis 
pamatė poną di Luką, stovintį lauke prie nuovados laiptų. 

Ponas di Luka pasakė: 

— Ačiū, ačiū, — ir negrabiai paspaudė ranką detektyvui. Tada 
čiupo Larį už rankos ir nulydėjo gatve prie laukiančio automo- 
bilio. Vairuotojas buvo vaikinas, su kuriuo Laris ėjo į mokyklą ir 
nuo to laiko jo nematė. Jis ir ponas di Luka atsisėdo ant užpaka- 
linės sėdynės. 

"Tuomet laukė dar viena staigmena. Ponas di Luka sugriebė jį 
už rankos ir pasakė itališkai: 

— Bravo, esi labai šaunus vaikinas. Mačiau to gyvulio veidą, pui- 
kiai padirbėjai. Tas niekšas. Ak, koks tu šaunuolis, Lorencai. Kai 
išgirdau, kad smogei jam, nes jis tau nenorėjo parduoti duonos, 
pasijutau devintame danguje. Ak, jei tik tu būtum mano sūnus. 


JIE VAŽIAVO Dešimtuoju aveniu miesto centro link. La- 
ris spoksojo pro langą į geležinkelio aikštelę. Jis jautėsi tarsi virstų 
kažkuo kitu kiekvieną sekundę, kiekvienu kraujo lašu, kiekvienu 
raumenėliu. Jis niekada negrįš dirbti į geležinkelio aikšteles, jis nie- 
kada nebijos taip, kaip bijojo sėdėdamas policijos nuovadoje. Visa 
įstatymo galybė subliūško jam prieš akis vienu pono di Lukos ir 
detektyvo rankų paspaudimu; jo greitu išgelbėjimu ir susižavėji- 
mu, kuris vainikavo jo laisvę. Jis prisiminė kepėjo kraują, kepėjo 
rankas, ištiestas į šalis, kad jis nepabėgtų, paklaikusias spoksančias 
akis tame subjaurotame mėsingame veide, ir jį truputį supykino. 
Laris turėjo pasakyti tiesą. 
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— Pone di Luka, negaliu nuolatos mušti žmonių dėl pinigų. 
Aš nieko prieš rinkti pinigus, bet aš nesu banditas. 

Ponas di Luka raminamai patapšnojo jam per petį. 

— Ne, ne, kas tokius dalykus daro dėl malonumo? Ar aš koks 
banditas? Argi neturiu vaikų ir vaikaičių? Argi nesu savo draugų 
vaikų krikštatėvis? Bet ar žinai, ką reiškia būti gimusiam Italijoje? 
Esi šuo ir kapstai žemę kaip šuo ieškodamas nešvaraus kaulo va- 
karienei. Duodi kunigui kiaušinių, kad tavo siela būtų išgelbėta, 
įkiši butelį vyno miesto klerkui norėdamas susitarti. Kai padyone, 
žemvaldys, atvyksta praleisti vasaros savo dvare, visos kaimo mer- 
ginos eina tvarkyti jo namų ir užtvindo juos šviežiomis gėlėmis. 
Jis moka joms su šypsena ir atraitoja rankogalį pakišdamas krum- 
plį bučiniui. O tada stebuklas. Amerika. To pakako, kad pradė- 
tum tikėti Jėzum Kristum. 

Italijoje jie visi buvo stipresni už mane. Jei paimčiau alyvuo- 
gę iš padrone, morką, ar, sergėk Dieve, kepalą duonos, turėčiau 
pabėgti, slėptis Afrikoje, kad išvengčiau jo keršto. Bet čia yra de- 
mokratija ir padrone nėra toks stiprus. Čia įmanoma pergudrauti 
lemtį. Bet reikia mokėti pinigus. 

Kas tas vokietis, šis kepėjas, kad jis gali užsidirbti pragyveni- 
mui, kepti duoną nemokėdamas nė skatiko. Pasaulis pilnas pa- 
vojų. Kokią teisę jis turi kepti duoną ant to kampo, toje gatvėje? 
Įstatyminę? Skurdžiai gyvenantys žmonės negali laikytis visų įsta- 
tymų. Jie neišgyventų. Liktų tik padroni. 

Taigi šis žmogus, šis vokietis, kurio tu taip gaili. Negailėk. 
Ar matai, kaip gražiai elgiasi su tavimi policija? Žinoma, tu esi 
mano draugas, bet šis kepėjas, būdamas čia, už nuovados kampo, 
niekada net nėra draugiškai atsiuntęs pareigūnams kavos ir ban- 
delių. Kaip tau patinka? Pareigūnas patruliuoja, o kepėjas verčia 
jį susimokėti už kavos puodelį. Kas jis per žmogus? B 

Ponas di Luka padarė pauzę ir jo veidą iškreipė beveik neįtiki- 
mas knibus pasišlykštėjimas. 

— Tas kepėjas — žmogus, manantis, kad jei dirbs sunkiai, bus 
sąžiningas, niekada nepažeis įstatymo, tai jam nieko bloga nenu- 
tiks. Jis yra kvailys. Dabar paklausyk manęs. 
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Ponas di Luka vėl nutilo. Tyliu, užjaučiamu balsu jis kalbėjo 
toliau: 

— Pagalvok apie save. Dirbai sunkiai, buvai sąžiningas, niekada 
nepažeidei įstatymo. Sunkiai dirbai? Pažvelk į savo rankas — kaip 
gorilos nuo juodo darbo. 

Bet nėra tokio darbo — būti sąžiningam. Niekas neateina ir 
neduoda tau voko su pinigais už tai, kad esi sąžiningas. Tu ne- 
pažeidi jokio įstatymo ir tavęs nepasodina į kalėjimą. Tai jau šis 
tas, bet ar tai padės tau išmaitinti žmoną ir vaikus? Taigi, ką tokie 
kaip mes daro? Mes sakome: „Gerai. Nėra darbo. Negauname 
atlyginimo. Mes negalime pažeisti įstatymo ir negalime vogti, 
nes esame sąžiningi; todėl mes visi badausime, aš, mano vaikai ir 
mano žmona. Ar ne?“ — Jis laukė, kol Laris nusijuoks. 

Laris nenuleido nuo pono di Lukos akių tikėdamasis kažko 
daugiau. Ponas di Luka tai pastebėjo ir pasakė rimtai: 

— Ne visada bus taip, gyvenimas per daug sudėtingas. Gana. 
Ar vis dar nori man dirbti? Šimtas dolerių per savaitę ir geresnė 
teritorija. Sutarta? 

Laris neprieštaravo. 

— Ačiū, pone di Luka. Man tinka. 

Ponas di Luka valdingai pagrūmojo pirštu. 

- Tu niekam neprivalai aiškintis, supratai? 

Laris nusišypsojo. 

— Supratau, — tarė jis. 

Kai ponas di Luka pavėžėjo jį iki Dešimtojo aveniu, Laris 
kurį laiką vaikštinėjo geležinkelio bėgiais. Jis suvokė, kad negali 
visada žmonėms būti geras ir tikėtis, kad jie darys taip kaip tu 
norėsi, bent jau kai kalbama apie pinigus. Turi būti griežtas. Jis 
negalėjo suvokti, kaip žmonės gali žavėtis tuo, kuris padarė kaž- 
ką žiauraus. Jis prisiminė visiškai sumaitotą vokietpalaikio vei- 
dą ir stebėjosi pono di Lukos džiūgavimu. Nes iš to jis uždirbs 
pinigų, jo žmona ir vaikas gyvens kaip žmonės, kurie turi savo 
verslą, jis padės mamai, broliams ir seserims. Ir atvirai sakant, jis 
nesumušė vokierpalaikio dėl pinigų. Argi jis visą laiką nemokėjo 
to vyruko duoklės? 


Penkioliktas skyrius 


— LIUČIJA SANTA saugojo šeimos ląstelę nuo laiko 
smūgių: vaikų subrendimas, tėvų mirtis ir visi gyvenimo 

aplinkybių pasikeitimai negalėjo sugriauti jos šeimos. Penkeri metai 
prabėgo jai kaip akimirksnis, po kurio teliko miglotų prisiminimų 
takas, ir jis yra tikroji gyvenimo esmė ir dvasios stiprybės paslaptis. 

Per penkerius metus išorinis pasaulis susitraukė. Juodų lie- 
žuvaujančių moterų rateliai susiaurėjo, vaikų šūkavimas ir žai- 
dimai tamsią vasaros naktį atrodė ne tokie triukšmingi. Kitapus 
aveniu pukšėję garvežiai dabar važiavo virš kelių nutiestais bė- 
giais, todėl „nutrūktgalviai“ su savo smailianosėmis saguotomis 
kepurėmis, sportbačiais su pentinais ir raudonais žibintais iš- 
nyko amžiams. Nebenaudojamas pėsčiųjų tiltas virš Dešimtojo 
aveniu buvo nugriautas. 

Per kelerius metus vakarinė miesto siena išnyks ir žmonės, ku- 
rie prie jos gyveno, išsibarstys kaip pelenai — tie, kurių tėvai Itali- 
joje gyveno toje pačioje kaimo gatvelėje tūkstančius metų, kurių 
seneliai mirė tuose pačiuose kambariuose, kuriuose ir gimė. 

Liučija Santa grūmėsi su nuolat tykančiais pavojais, kuriuos 
jai teko įveikti per pastaruosius penkerius metus: mirtis, santuo- 
ka, lytinis subrendimas, skurdas ir atsakomybės jausmo trūku- 
mas, toks gajus tarp Amerikoje užaugusių jaunuolių. Ji nežinojo, 
kad dantimis ir nagais kovojo su vėjo malūnais, neišvengiamais 
sunkumais, kad kovojo su pačiu likimu. 
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Bet ji jautėsi nugalėjusi pasaulį, ji buvo stipri. Jos vaikai, pa- 
kirdę iš miego ir atsvyravę iš savo šiltų lovų, rasdavo ją skrudinan- 
čią duoną ryto šviesoje, jų mokykliniai drabužiai kabėdavo ant 
kėdžių prie žibalinės krosnelės. Grįžę iš mokyklos jie rasdavo ją 
lyginančią, siuvančią, tupinėjančią aplink rudus puodus prie viry- 
klės. Ji zujo garų debesyse kaip nuolankus dievas, pradingstantis 
ir vėl atsirandantis, kutendama nosis šiltos medvilnės, česnakų, 
pomidorų padažo ir troškinamos mėsos bei daržovių kvapais. Pa- 
neigdamas savo neamžinumą, senas katedros formos radijo im- 
tuvas leido lipnias kaip alyvuogių aliejus Karlo Buti, italo Bingo 
Krosbio ir italių moterų numylėtinio dainas. Įžymybės veidas, 
liesas, kenčiantis ir karūnuotas naivuoliška balta kepure, buvo 
atremtas į saliamio dešras kiekvienoje bakalėjos parduotuvės vi- 
trinoje Dešimtajame aveniu. 

Grįžę iš mokyklos, iš lauko vaikai visada rasdavo atrakintas 
duris. Nei gimimas, nei mirtis nesutrukdydavo garuojantiems pa- 
tiekalams atkeliauti ant vakarienės stalo. O naktimis Liučija San- 
ta nueidavo miegoti tik tada, kai namuose įsiviešpataudavo tyla ir 
ramybė. Jos vaikai niekada nematė jos užsimerkusios ir beginklės 
prieš pasaulį. 

Liučijos Santos gyvenime būta dienų, mėnesių ir metų laikų, 
kurie ypač įstrigo atmintin. Viena žiema buvo įsimintina tik dėl to, 
kad Džinas, grįžęs iš mokyklos ir radęs motiną visiškai vieną, liko 
namie ir jie praleido laimingą popietę kartu net nesikalbėdami. 

Džinas stebėjo mamą lyginančią drabužius šaltoje pilkoje 
prieblandoje. Jis apuostė viryklę, pakilnojo puodų dangčius ir 
neslėpė nepasitenkinimo. Jis nenorėjo žaliųjų špinatų užkandžio 
su alyvuogių aliejumi. Puodas su virtomis bulvėmis jį dar labiau 
suerzino, todėl jis trenkė dangtį ir piktai riktelėjo: 

— Nagi, mama, negi nėra nieko skanesnio? 

Tada jis palinko prie radijo ir perjungė amerikietišką radijo 
stotį. Motina pagrūmojo jam kumščiu ir jis atšoko į šalį. Jam ti- 
krai patiko klausytis itališkos radijo stoties, ypač romanze, kurios 
motina klausėsi dabar. Visada atrodydavo, kad herojai pasiruošę 
vieni kitus pasmaugti, ir jis suprato pakankamai, kad sektų besi- 
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rutuliojančius įvykius. Jiems nė iš tolo neprilygo amerikietiškos 
muilo operos. Čia buvo gausiai dalijami antausiai; tėvai buvo ne- 
supratingi, griežti ir netolerantiški; vyrai užmušdavo meilužes ir 
žmonas tyčia, o ne atsitiktinai. Žmonos iš tikrųjų nunuodydavo 
savo vyrus, paprastai nuodais, kurie sukeldavo didžiulius skaus- 
mus, ir džiaugdavosi agonijos draskomų vyrų klyksmais. Mirš- 
tančiųjų kančios buvo palaima gyviesiems. 

Džinas paėmė atsineštas iš bibliotekos knygas ir skaitė prie 
virtuvės stalo. Kitame stalo gale motina lygino drabužius, šiltas 
garas pripildė kambarį. Bute buvo labai tylu; nieko nebuvo na- 
muose, Selas ir Lena žaidė gatvėje, Vinis dirbo. Greitai sutemo 
ir Džinui buvo per tamsu skaityti. Kilstelėjęs galvą jis pamatė, 
kad motina stebi jį nejudėdama, su keista veido išraiška. Kvepėjo 
česnakais, karštu alyvuogių aliejumi ir krakmolingomis bulvėmis, 
girdėjosi verdančio vandens burbuliavimas ant viryklės. Motina 
pakėlė ranką ir įjungė šviesą. 

Džinas nusišypsojo jai ir vėl įbedė nosį į knygą. Liučija Santa 
baigė lyginti, sulankstė lyginimo lentą. Ji stebėjo skaitantį Džiną. 
Jis beveik nesišypsojo, tapo rūsčios išvaizdos, labai ramiu jaunuoliu. 
Kaip pasikeitė vaikai. Bet jis vis dar buvo savavalis, užsispyręs, kar- 
tais pakvaišęs kaip jo tėvas. Ji nunešė drabužius į miegamąjį ir sudė- 
liojo į komodą. Sugrįžusi į virtuvę labai tyliai nulupo šviežių bulvių, 
supjaustė jas plonais griežinėliais ir padarė vietos ant viryklės savo 
didelei apskritai juodai keptuvei. Greitai išsilydė didelis šaukštas 
rudų naminių taukų. Ji skrudino bulves tol, kol jos gražiai pagelto, 
ir įmušė ant jų du kiaušinius. Liučija Santa prikrovė pilną lėkštę ir 
netarusi nė žodžio pakišo ją Džinui po nosimi prie knygos. 

Džinas suinkštė iš pasitenkinimo. Motina paragino: 

— Paskubėk. Suvalgyk, kol kiti atėję nepamatė, nes niekas ne- 
valgys tų skaniųjų špinatų. : 

Daugiau jo raginti nereikėjo. Jis sukirto bulves ir padėjo jai 
padengti stalą kitiems. 

Kitos žiemos ji niekada nepamiršo dėl Zijos Lučės mirties. Ji 
išliejo daugiau ašarų dėl senosios moters negu buvo išliejusi dėl 
savo motinos. Vargšė senė mirė viena, žiemos šaltyje, dviejuose 
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tuščiuose kambariuose, kurie paskutinius dvidešimt metų buvo 
jos vienišas lizdas. Ji mirė kaip vabalas: jos žvynuotą odą sustingdė 
šaltis, plonos kaip pagaliukai kojos susipynė, venos nusidažė tam- 
siai mėlyna mirties spalva. Ant vienintelės jos paguodos — juodos 
žibalinės viryklės — stovėjo baltas emaliuotas puodas su vandeniu. 

Zija Luče, Zija Luče, kur tavo artimieji, kad pasirūpintų tavo 
kūnu? Kur tavo vaikai, kurie verktų prie tavo kapo? Kaip ji galėjo 
pavydėti šiai išdidžiai senai moteriai, kad ji neturi įsipareigojimų, 
kad jai nereikia gyvenime niekuo rūpintis. Tuomet Liučija Santa 
pajuto, kaip vis dėlto jai pasisekė. Ji sukūrė pasaulį, kuris nesi- 
baigs. Jis niekada jos neatstums ir ji niekada nemirs viena ir nebus 
palaidota žemėje kaip koks pamirštas vabalas. 

"Tačiau kokį stebuklą toji žiema atnešė jiems visiems, stebu- 
klą, kuris nebūtų įmanomas be nenugalimosios Zijos Teresinos 
Kokaliti. Tą pačią žiemą, kai mirė Zija Lučė, ji tapo artimiausia 
Liučijos Santos drauge ir Angelučių-Korbų šeimos pagalbininke. 

"Teresina Kokaliti buvo labiausiai kelianti baimę ir labiausiai 
gerbiama moteris Dešimtajame aveniu. Aukšta, prakauli, visa- 
da vilkinti juodus drabužius nuo tada, kai prieš dvidešimt metų 
mirė jos vyras, ji terorizavo vaisių pardavėjus, bakalėjininkus ir 
mėsininkus; namo savininkai niekada nedrįso jos barti dėl pavė- 
luotai sumokėtos nuomos, socialiniai darbuotojai leisdavo jai pa- 
sirašyti reikiamus dokumentus ir niekada neužduodavo nė vieno 
gėdingo klausimo. 

Jos liežuvis buvo kandus ir tūžmingas, smulkūs veido kaulai pri- 
minė paties velnio sugalvotą klastos veidą. Tačiau kai jai buvo nau- 
dinga, ji galėjo parodyti pataikaujamą, pavojingą gyvatišką žavesį. 

Keturi jos sūnūs dirbo, o ji gaudavo pašalpą. Nusipirkusi de- 
šimtį vaisių, ji ištiesdavo ranką ir paimdavo dar vieną. Ji iškauly- 
davo iš mėsininko veršienos likučius, kiaulinius riebalus. Ji stovė- 
jo atsukusi pasauliui nugarą. 

Būtent Zija Teresina Kokaliti pamokė Liučiją Santą taupy- 
ti dolerius. Kiaušiniai buvo perkami iš gero jauno vyruko, kuris 
vogė dėžes iš naminius paukščius gabenančių sunkvežimių ir kar- 
tais net turėdavo šviežios vištienos. Kostiumai ir bananai buvo 
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perkami iš tų drąsiųjų uosto krovikų, kurie iškraudavo prekinius 
laivus, nors kaip tie kostiumai atsidurdavo laive, niekas nežinojo. 
Kokybiškas audinys, geras šilkas, tikra medvilnė buvo pardavinė- 
jami prie durų mandagių ir iškalbingų plėšikų, rajono jaunuolių, 
kurie vogė juos priekabomis. Ir visi šie žmonės su tavimi elgėsi 
sąžiningiau nei visi tie parduotuvių savininkai iš Šiaurės Italijos, 
kurie tupėjo Devintajame aveniu kaip romėnai maitvanagiai. 

Kas gyveno kitaip? Jų pasaulyje — niekas. 

Taip prabėgo metai. Tik penkeri? Atrodė, kad daugiau, nors ir 
taip jie praėjo greitai. Tik mirtis pažymi laiką. 

Vieną dieną Pznettiere rado savo žmoną negyvą, kaip tikrą 
drakonę, suleidusią nagus giliai į kibirėlį su sidabru. Su ramia 
veido išraiška moters, kuri atrado tikrąjį Jėzų. Po žmonos mirties 
Fanettiere labai pasikeitė. Tas darbinis arklys paliko visą verslą sū- 
nui Gidui. Šis sulyso straksėdamas aplink karštas orkaites. Jis už- 
darydavo kepyklą anksčiau, nebegamino citrininių ledų, už stikli- 
nio parduotuvės stendo negaruodavo šviežia pica. Dieną ir naktį 
senasis kepėjas lėbavo su savo draugeliais mėsininko parduotuvės 
gale, prašvilpdamas vėjais tuos kibirėlius sidabro ir vario, kuriuos 
jo drakonė žmona taip akylai saugojo. Jis nuolat kvėpuodavo gry- 
nu oru, vaikštinėdavo Dešimtuoju aveniu kaip kunigaikštis, ne- 
paleisdamas iš burnos rūkstančių amerikietiškų cigarų. 

Būtent Panettiere pirmasis pamatė Oktaviją, atlydinčią savo 
būsimą vyrą per 31-osios gatvės kampą į Dešimtąjį aveniu. Jis ste- 
bėjo juos susidomėjęs ir su užuojauta, kai jie priėjo prie Liučijos 
Santos, kuri nieko neįtardama sėdėjo ant savo taburetės priešais 
daugiabutį. Užteko vien žvilgtelti į jaunuolį. Angelučių-Korbų 
šeimos laukė dar viena nelaimė. 

Ši žmogysta, suaugęs vyras, nešėsi ryšelį knygų. Aukšta juodų 
plaukų stirta ant galvos, akiniai raginiais rėmeliais, smūlkūs lenkti 
veido bruožai neleido abejoti — žydas. Ir dar ne pačios geriausios 
sveikatos žydas. 

Iškart pasklido kalbos, kad Oktavija Angeluči ketina tekėti 
už žydelio. Skandalas. Ne dėl to, kad vyras buvo žydas, o todėl, 
kad jis ne italas. Blogiau už tai buvo tik nepaprastas merginos 
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užsispyrimas. Dėl Dievo meilės, iš kur ji ištraukė tą žydą? Visoje 
apylinkėje, kur pažvelgsi — į šiaurę, į miesto centrą, rytinę pusę ir 
prie vakarinės Dešimtojo aveniu sienos gyveno tik katalikai airiai, 
lenkai ir italai. Bet, kita vertus, ko tikėtis iš italės merginos, kuri 
maskuodama krūtis vilkėjo dalykinius kostiumėlius? 

Nebuvo jokio išankstinio nusistatymo ar priešiškumo. Senės, 
dėdės, tetos, krikštatėviai buvo laimingi, kad sulaukusi tokio am- 
žiaus giminaitė rado šeimos maitintoją. Juk jai tikriausiai jau dvi- 
dešimt penkeri metai, ji subrendusi gyvenimo sunkumams. 

Dabar, ačiū gerajam Jėzui, ji ištekės, pažins gyvenimą: trumpiau 
tariant, plačiai išskės kojas. Jai nebereikės kęsti tos taktiškos pagar- 
bos, kuri rodoma gyvenimo suluošintoms ir subjaurotoms senmer- 
gėms. Senės džiūgavo, kad Oktavija nesupus kaip nesuvalgytas vai- 
sius. Reikia nepamiršti, kad žydai išmano, kaip susikrauti turtus. 
Oktavijai Angeluči nieko netrūks, o būdama gera italė duktė ji ne- 
leis badauti savo motinai, broliukams ir seseriai. Taip kalbėjo kai- 
mynai, Pznetžiere, Zija Kokaliti ir išprotėjęs pavydus kirpėjas, kuris 
ryte rijo tankią žydo ševeliūrą paraudusiomis godžiomis akimis. 

Liučija Santa nebuvo tokia kupina optimizmo. Tiesa, šis jau- 
nas vyras buvo patrauklus, doras, lieknas ir švelnus kaip mergaitė. 
Ji nebuvo iš anksto nusistačiusi prieš žydų tautybės žmones, ji 
tiesiog apskritai baisiai nepasitikėjo visais kitais krikščionimis, ai- 
riais, turkais ir, aišku, žydais. Be to, šis konkretus vyrukas turėjo 
gėdingą stigmą. Kad ir kur eitų, visur nešėsi pasikišęs po pažasti- 
mi ar rankose atverstą knygą. 

Lengva juoktis iš varguolių prietarų, bet juos gimdo ne kas kita, 
o patirtis. Kaip erzina, kai koks nors vagiliaujantis nedorėlis sicilietis 
sako: „Jei sieki teisingumo, padėk dovaną ant svarstyklių.“ Kaip įžei- 
du gerbiamam profesoriui, kai klastingoji Teresina Kokaliti sušnabž- 
da: „Teisininkas ar vagis — vienas ir tas pats.“ Liučija Santa turėjo 
savo posakį: „Tie, kurie skaito knygas, marins savo šeimas badu. 

Juk ji savo akimis matė, kaip Oktavija kremta knygas iki iš- 
naktų (ji niekada nedrįso to pasakyti, bet gal tai buvo priežas- 
tis jos dukters ligos, dėl kurios jai teko gulėti sanatorijoje?), kai 
tuo metu ji galėjo skirti savo laiką Santinio ir Paneitiere paauglių 
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dukrų suknelėms arba siūti drabužius tam maniakui kirpėjui ir 
uždirbti Dievas žino kokias sumas? Jos sūnūs irgi — Vinis, Džinas 
ir dabar net mažasis Selas — eidavo į biblioteką tų nesąmoningų 
knygų, kuriose nebuvo net užsimenama apie tikrąjį pasaulį ir jo 
pareigas. Ir dėl ko? Kad prisikimštų smegenis netikrų istorijų, pa- 
žintų pasaulius, kuriuose negalės gyventi. Kokia kvailystė. 

Ji buvo beraštė ir jautėsi laisva nuo šito ištvirkimo. Ir negalė- 
jo nė įsivaizduoti, kokie stebuklai slypi knygose. Tačiau vis tiek 
jautė jų jėgą ir retai kada prieštaraudavo. Kartu ji matė labai daug 
žmonių, kuriems gyvenimas pasirodė per daug skausmingas, ven- 
giančių pareigų. Kaip neturtingas žmogus neturėtų švaistyti laiko 
ir pinigų lėbavimui ir kortoms, kaip moteris neturėtų švaistyti 
savo stiprybės ir valios svajonėms apie laimę, taip jauni žmonės, 
kurių laukia dar tiek išbandymų, neturėtų nuodyti savo valios 
pasakomis ir fantazijomis, kurios užliūliuoja juos iš popieriaus 
lapų — verčiamų, verčiamų ir verčiamų iki vėlyvos nakties. 

Jei Liučija Santa būtų žinojusi, kokia ji bus teisi, ji būtų 
kočėlu išvijusi Normaną Bergeroną lauk iš daugiabučio. Tikras 
išdavikas, jis atsisakė kovoti dėl darbo su savo kolega. Kvailai, 
nekaltai mielas, jis nepasinaudojo savo universitetiniu išsilavini- 
mu ir tapo socialiniu darbuotoju; bet jis nesugebėjo būti toks 
griežtas ir kietas, neturėjo tiek apsukrumo, reikalingo šiam dar- 
bui. Jis buvo panašus į mėsininką, kuris alpsta pamatęs kraują. 
Dėdė parūpino jam menką tarnybą drabužių versle ir ten jis 
susipažino su Oktavija. 

Kaip ir visi silpni vyrai, Normanas Bergeronas turėjo slap- 
tą ydą. Jis buvo poetas. Jis kūrė eiles ne tik angliškai, bet — dar 
baisiau — hebrajų kalba. O visų blogiausia, kad jis gerai išmanė 
tik vieną dalyką: hebrajų literatūrą. Jis pats pripažino, kad šios 
žinios — pačios nepaklausiausios visoje žemėje. Ž 

Tačiau visa tai dar tik paaiškės. Ir nepaisant gausių nuogąsta- 
vimų atrodė, jog Liučija Santa (Oktavijos nuostabai) džiaugėsi, 
kad jos dukra teka ne už italo. 

Tikra tiesa — Liučija Santa norėjo, kad jos sūnūs vestų geras 
itales merginas, kurios nuo lopšio žino, kad vyras yra valdovas, 
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kad jis turi būti pasitinkamas kaip kunigaikštis, maitinamas geru 
maistu, kuriam paruošti sugaištama daug valandų; kurios rūpina- 
si vaikais ir namais nesiskųsdamos ir neprašydamos padėti. Taip, 
taip — visi jos sūnūs turi vesti geras itales merginas. Tai patvirtina 
sūnus Lorencas, radęs laimę su Luiza. 

Kita vertus, kuri motina, kentėjusi nuo vyriškos tironijos, 
linkėtų savo mielai dukrai ištekėti už vieno tų guinea tironų, tų 
despotų geltonsnapių, kurie uždarydavo savo žmonas namie, nie- 
kada jų niekur nesivesdavo, išskyrus vestuves ir laidotuves; kurie 
imdavo bliauti kaip laukiniai ožiai, jei ant stalo negaruodavo spa- 
gečiai vos tik jų baroniškos kojos peržengdavo slenkstį; kurie ne- 
pajudindavo nė piršto, kad padėtų nėščioms žmonoms, ir ramiai 
sėdėdavo rūkydami savo smirdančius De Nobili cigarus, kol jų 
didžiapilvės moterys valydavo langus, balansuodamos ant tokių 
nestabilių palangių, kad bet kurią akimirką rizikuodavo išvirsti 
kaip balionai ant Dešimtojo aveniu šaligatvio. 

Ačiū Dievui, Oktavija tekėjo už žmogaus, kuris nebuvo 
italas, ir todėl gali parodyti gailestį moteriai. Tik vieną kartą 
Liučija Santa leptelėjo įžeidžiamą pastabą apie savo dukters 
pasirinkimą, ir tai buvo po daugelio metų. Kartą, plepėdama, 
keikdama savo vaikus vieną po kito dėl jų nedėkingumo ir bu- 
kagalviškumo ir nerasdama kaip prikibti prie Oktavijos, ji pasa- 
kė su deginančia panieka: 

— O ji, mano protingiausias vaikas, išsirinko sau į vyrus vie- 
nintelį nemokantį užsidirbti pinigų žydą. 

Apskritai ši santuoka karūnavo visus tuos sėkmingus penke- 
rius metus. Liučija Santa primygtinai reikalavo didelių vestuvių ir 
ceremonijos bažnyčioje. Normanas Bergeronas neprieštaravo. Tai, 
kad jis skaitė knygas, šiuo atveju buvo privalumas. Jis nepriešta- 
ravo tuoktis pagal krikščionių tradicijas ir auginti vaikus krikščio- 
niška dvasia. Jo šeima taip pat neprieštaravo. Jis paaiškino Liučijai 
Santai, kad dėl šios santuokos jie tiesiog paskelbė jį mirusiu ir 
atsižadėjo visiems laikams. Liučijai Santai buvo malonu girdėti 
šias geras naujienas. Tuomet viskas daug paprasčiau. Oktavija ir 
Normanas priklausys vien jai. 


Sešioliktas skyrius 


Zi LIUČIJA SANTA negailėjo išlaidų. Daugiabutyje 

4 buvo surengta pati gražiausia vestuvių puota. Priebutyje 
stovėjo išrikiuoti dideli violetiniai ąsočiai vyno iš Panetriere rūsio, 
stalas lūžo nuo kalnų sultingų proscužžto ir eilės gardžiausių sūrių, 
o ant linine patalyne apvilktų lovų laukė pasiskolinti sidabriniai 
padėklai su ryškiaspalviais vestuviniais sausainiais ir ilgais migdo- 
liniais saldainiais. Virtuvėje iki pat lubų buvo sukrauti keli bokš- 
tai gazuoto vandens butelių — apelsinų, sirupo ir braškių skonio. 

Pasveikinti atėjo visi Dešimtojo aveniu gyventojai. Ir net išdi- 
dūs giminaičiai, gyvenantys nuosavuose namuose Long Ailande, 
atvyko apkalbėti ir pasižiūrėti iš aukšto į varguolius, kurie jiems 
tokie tolimi. Kas galėjo atsispirti smalsumui savo akimis išvysti 
tokias vestuves ir stabmeldį jaunikį. 

Priekiniame kambaryje pagal bepročio kirpėjo paskolinto gra- 
mofono muziką tarp spalvingų kaspinų šoko jaunimas. Valgoma- 
jame ir virtuvėje, kitame buto gale, seni italai apkalbinėjo visus 
sėdėdami ant skolintų kėdžių, sustatytų prie mėlynų tinkuotų 
sienų. Oktavija padavė didžiulį šventinį kapšelį dovanotiems vo- 
keliams su pinigais Liučijai Santai, ir ši meiliai pasikabino jį prie 
klubo. Išdidžiai ji truktelėjo sidabrinius raištelius ir leido didžiu- 
liams nasrams pasisotinti dosniai siūlomais turtais. 

Liučijai Santai tai buvo pergalės diena. Bet nebūna tokių ide- 
alių dienų, kurių neapkartintų kokie nors nemalonumai. 
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Trumpam Oktavijos pasveikinti ir įteikti brangios, šiek tiek 
globėjiškos dovanos užsuko buvusi klasės draugė Andželina Lam- 
bekora — italė, kurios šeima gyveno nuosavame name su telefo- 
nu. Vos tik pasirodžiusi ši kekšelė privertė atsisukti visus jaunus 
vyrus, ir net senuosius. Jos gražus veidas buvo meistriškai pada- 
žytas — skaistalai, net vokų šešėliai ir švelnus lūpdažis, užteptas 
ant begėdiškų plačių lūpų, atrodė viliojamai kaip tos tamsiai 
raudonos itališkos vynuogės. Ji buvo apsirengusi nežinia kokiu 
stiliumi — pusiau kostiumu, pusiau suknele, kurios viršutinėje 
dalyje suspaustos krūtys buvo pakeltos taip, kad visi galėtų paga- 
nyti akis. Ją šokdino visi vyrai. Laris dėl jos net pamiršo žmoną, 
ir ši vargšelė galiausiai apsipylė ašaromis. Jis šokdino pasileidėlę 
staipydamasis prieš tas išdažytas akis, skleidė savo akinamo ža- 
vesio kerus, rodydamas baltus lygius dantis, nutaisęs labiausiai 
nuginkluojančią ir gražiausią savo šypseną. Andželina Airtavo su 
jais visais ir šokdama taip vizgino uodegą, kad Panettiere, jo sū- 
nus Gidas, siauraakis kirpėjas ir visiškai pražilęs septyniasdešimt 
penkerių Andželas, kurio visas gyvenimas buvo jo saldumynų 
parduotuvė — visi liovėsi kalbėję ir gėrę vyną ir stovėjo iškorę lie- 
žuvius kaip šunys, sulenkę kelius, kad sumažintų įtampą kirkšny- 
se, ryte rydami ją karštais žvilgsniais. Galiausiai Andželina, jaus- 
dama, jog blakstienų tušas ima tekėti tvankiame bute, pranešė, 
kad jai laikas skubėti į traukinį, į Long Ailandą. Oktavija greitai 
pabučiavo viešnią trokšdama, kad ji kuo greičiau išeitų, nes net 
Normanas Bergeronas, padėjęs knygas į šalį šiam vienam vakarui, 
buvo įsmeigęs savo poetiškas, raginiais akinių rėmeliais įrėmintas 
akis į Andželiną. 

Nieko čia ypatinga. Pasaulyje visada turi būti šiek tiek kek- 
šių. Laikui bėgant ji taip pat susilauks vaikų, sustorės ir pase- 
nusi liežuvaus virtuvėje, o jos vietą užims kitos. Bet šis išrankus 
kąsnelis, šaltai atstūmusi visus senus ir jaunus Dešimtojo aveniu 
vyrus, sumanė nueiti į virtuvę atsisveikinti su Liučija Santa, ul- 
bėdama geriausiu amerikietišku stiliumi, tarsi ji būtų lygiavertė, 
nes yra jauna ir graži. Liučija Santa nusišypsojo šaltai ir santūriai 
kaip bet kuri baronienė ir su malonumu priėmė jos saldžius žode- 
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lius. O pati tuo metu galvojo, kad jei jos dukrelė, augdama Long 
Ailande, naujajame name, kurį žada nusipirkti, taps panaši į šią 
pasileidėlę, tai mažoji Lena bus toji jauna amerikietė ledi, kurios 
išpertos subinės spalvos derės prie veido dažų. 

Andželina apsisuko eiti ir tada atsitiko nelaimė. Jos akys už- 
kliuvo už Džino, vos šešiolikos, bet aukšto, tamsaus ir stipraus, 
gražiai atrodančio su nauju pilku kostiumu, nupirktu iš uosto 
kroviko būtent šiai progai. 

Džinas paslaugiai atidarinėjo gazuoto vandens buteliukus ir 
pilstė vyną iš ąsočių italams virtuvėje. Jis buvo tylus ir santū- 
rus, judėjo grakščiai, spinduliavo savotišką patrauklumą. Vai- 
kinas atrodė pagarbus, seno itališko sukirpimo, patarnaujantis 
vyresniesiems. Tik Liučija Santa iš jo povyzos matė, kad žmonės 
šiame kambaryje jam visiškai nieko nereiškia. Jis nematė jų vei- 
dų, negirdėjo kalbų, jam nerūpėjo, ar jie apie jį galvoja gerai, 
ar blogai, ir jam buvo vis vien, ar jie gyvi, ar mirę. Jis sukosi 
iš inercijos šiame neegzistuojančiame pasaulyje, kuriame jautė- 
si sugautas ir įkaltintas šiam vakarui. Jis jiems patarnavo, kad 
prastumtų laiką. 

Bet giminės jokiais būdais to negalėjo žinoti, todėl jiems jo 
paslaugumas padarė įspūdį — ypač tolimam pusbroliui iš Takaho- 
jaus, Pjerui Santiniui, tamsiabarzdžiui, plonam kaip strypas nuo 
darbo keturių sunkvežimių savininkui. Jis turėjo storą ir kvailą 
žmoną, apsikarsčiusią netikrais brangakmeniais, tonomis ryjančią 
sausainius, ir drovią septyniolikmetę dukrą, kuri sėdėjo tarp tėvo 
ir motinos ir negalėjo atplėšti akių nuo Džino. 

Pjeras Santinis pastebėjo karštą savo dukters žvilgsnį, ir tai 
nieko stebėtina, nes jis ją saugojo kaip drakonas. Iš pradžių jis 
buvo nepatenkintas, tada susimąstė. Jo mažoji Katerina buvo au- 
klėjama labai griežtai, senu itališku stiliumi. Negalėjo būti nė kal- 
bos apie vaikinus, pasimatymus ir šokius ne šeimos rate. 

„Cha cha cha! Velniop šokius, — sakydavo Pjeras Santinis šok- 
damas pašėlusį džigą. 

Jis įkalė Katerinai į galvą, kad vyrai tenori vieno dalyko: kažką 
įkišti jai tarp kojų, išpūsti jai pilvą ir pasipustyti padus, palikdami 
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ją kęsti gėdą, vargą ir kaltę dėl tėvų savižudybės. Bet ji jau buvo 
prisirpusi. Kiek visa tai gali tęstis? Jo žmona buvo avigalvė, o jis 
ketino nupirkti dar du sunkvežimius. Jis bus užsiėmęs iki išnaktų 
skaičiuodamas pinigus ir šnipinėdamas savo pagalbinius darbi- 
ninkus, kad šie nenudžiautų nieko jam iš panosės. 

Taigi Pjeras Santinis su tuo sumanumu, kuris padėjo jam pa- 
siekti sėkmę versle nustojus sunkvežimiais gabenti produkciją ir 
ėmusis vežioti šiukšles, o kartais net pervežti viskį, kai pasitaiky- 
davo gera kaina, ėmė mąstyti kitaip. Gal jau atėjo laikas. Jis stebė- 
jo Džiną ir buvo sužavėtas. Koks ramus berniukas ir jokiu būdu 
ne tinginys. Jo judesiai rodė, koks tvirtas ir greitas jo kūnas; be 
jokios abejonės, jis galėtų dvigubai greičiau pakrauti sunkvežimį 
nei du tingūs padėjėjai ir vairuotojas. Jis tikras aukso grynuolis. 
(Kaip Liučija Santa ir jos visos draugės bei kaimynės būtų nusi- 
juokusios iš tokių minčių apie Džiną — Dešimtojo aveniu darbo 
praradimo čempioną, visai beviltišką atvejį.) Santinis nenuleido 
akių nuo Džino. Kai jo žmona prisiartino prie dar nepaliestos 
sausainių krūvos, o Džinas jam atnešė taurę vyno, jis patapšnojo 
per tuščią kėdę šalia savęs ir itališkai pakvietė: 

— Prisėsk minutėlei, noriu su tavimi pasikalbėti. 

Šis palankumo ženklas iškart prikaustė visų dėmesį. Pjeras 
Santinis, turtingasis pusbrolis iš Takahojaus, toks dėmesingas 
šiam bedaliui skurdžiui? Visų akys buvo įsmeigtos į juos. Teresa 
Kokaliti kumštelėjo Liučijai Santai, kuri, nors ir nemokėjo gu- 
drauti, suprato, kas čia rezgama. 

Visų žvilgsniai kaip magneto traukiami nuo dviejų vyrų įsmi- 
go į jauną panelę. Katerina Santini buvo legenda, mitas, Italijos 
rožė, nenuskabyta, nesutepta, žydinti nederlingoje amerikietiško- 
je dirvoje. Garbė jos tėvams, kad tokio jauno amžiaus ji išmanė 
visas virtuvės paslaptis ir sekmadienio pietums ruošdavo savo tė- 
vui naminius makaronus; ji nesidažė, neavėjo aukštakulnių, kad 
nesusilpnėtų dubens kaulai. 

Bet dabar išaušo jos diena, kuri ateina net šventiesiems. Jos 
veidas buvo paženklintas nuodėmingo geismo. Nuraudusi, nuo 
tankaus kvėpavimo besikilnojančia krūtine, ji nebetvėrė savame 
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kailyje. Galima buvo jausti nuo jos sklindantį karštį, o jos droviai 
nuleistos į trukčiojančias šlaunis akys nieko neapgavo. 

Kokia garbė Liučijai Santai ir bjauriausio veido jos sūnui, 
nors, tiesa, jis buvo įspūdingas jaunas eržilas — kodėl neturėtų 
toks būti per dienas žaidęs saulėje užuot dirbęs po pamokų? Koks 
palaiminimas šiai vedybų puotai. Liučija Santa sukruto kaip vilkė 
užuodusi kraują ir palinko į priekį, kad nugirstų, apie ką gudrusis 
Santinis kalbasi su jos sūnumi, bet greitai prakeikė muziką, kuri 
užgožė taip trokštamus išgirsti žodžius. 

O tuo metu melancholiškasis Pjeras paploninęs itališką liežu- 
vį pasiteiravo Džino: 

— Taigi, jaunuoli, ką tu veiki? Ką planuoji veikti gyvenime, 
ar dar mokaisi mokykloje? — Bet šis jaunas vyrukas labai keistai 
pažvelgė į jį rimtomis akimis tarsi nesuprastų itališkai. Tada jis 
šyptelėjo ir Pjeras suprato: vaikinas buvo priblokštas jo dideny- 
bės dėmesio ir per drovus, kad atsakytų. Kad jis truputį atsipa- 
laiduotų ir priartėtų prie reikalo, Pjeras patapšnojo Džinui per 
petį ir pasakė: 

— Mano mieloji dukra miršta iš troškulio. Atnešk jai stiklinę 
gazuoto gėrimo su sirupu. Kaip geras vyrukas. Katerina, argi nesi 
ištroškusi? 

Katerina nepakėlė akių. Ji buvo išsigandusi to, kas su ja daro- 
si. Ji linktelėjo. 

Džinas užfiksavo žodį „gazuotas vanduo“ ir merginos linkte- 
lėjimą. Jis atsistojo jai patarnauti. Jis nė nenutuokė, kas vyksta. 
Kaipgi kitaip — juk šie žmonės jam neegzistavo. Atnešęs gėrimą 
jis greitai nusisuko ir nematė, kad Pjeras Santinis vėl parapšnojo 
per kėdę. Priblokštas tokio įžeidimo jis nusivaipė ir demonstra- 
tyviai gūžtelėjo pečiais, tarsi visų klausdamas: „Argi verta tikėtis 
elementaraus mandagumo iš šių neišauklėtų alkanų vargšų?“ Visi 
tyliai prunkšėjo iš šio pasipūtusio šykštaus turtuolio Santinio pa- 
žeminimo ir dūsavo dėl jo vargšelės dukters, kuri malšindama ais- 
trą įmerkė savo raudoną nepapudruotą nosį į putojančio gazuoto 
gėrimo stiklinę. Buvo tiesiog gražu žiūrėti į įniršio perkreiptą Liu- 
čijos Santos veidą, negalintį atsitokėti dėl poelgio jos sūnaus Dži- 
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no, kuris, niekas neabejojo, buvo toks pats kuoktelėjęs kaip ir jo 
tėvas, ir baigs savo dienas lygiai taip pat. Argi tai ne įrodymas? 

"Taigi finalinėje šios komedijos scenoje pasirodė gražioji An- 
dželina, norėdama atsisveikinti; ir visų nuostabai Džinas užkaria- 
vo dar vieną širdį. Antroji pergalė buvo logiškesnė negu pirmoji. 
Viena vertus, Džinas buvo vienintelis vyriškos lyties atstovas, ku- 
ris žiūrėjo į Andželiną visiškai abejingu žvilgsniu lyg jos nematy- 
damas, o tai iškart sukėlė merginos susidomėjimą. Kita vertus, ji 
puikiai jautė visuotinį nepalankumą jos vaidinamam vaidmeniui, 
todėl gindamasi nutarė jį suvaidinti iki galo. Ji švelniai suėmė 
Džino ranką, grakščiai pasisuko į jį ir sučiulbėjo Liučijai Santai: 

— Kokie gražūs jūsų sūnūs, — ir Džiną šie žodžiai kaipmat 
išbudino; jis užuodė jos kvepalus, pajuto rankos šilumą, pamatė 
į jį atkištas putlias, tobulai padažytas lūpas. Jis nežinojo, kas de- 
dasi, bet visai neprieštaravo pasilikti ir išsiaiškinti. Kai Andželina 
paprašė atnešti jos paltą, visi vyrai puolė jai padėti, negana to, 
kaip galantiški kavalieriai pasisiūlė palydėti iki metro, bet ji labai 
žaviai atsakė: 

— Mane iki stoties palydės Džinas — jis per jaunas, kad turėtų 
nedorų kėslų. 

Kadangi visos lovos buvo nuklotos padėklais su maistu, lau- 
kiančiu savo eilės ant stalo, Lario ir Luizos butas apačioje laikinai 
buvo paverstas drabužine. Andželina pareiškė: 

— Aš eisiu su juo, — ji įsikibo Džinui į parankę ir jie abu išėjo. 
Vestuvių puota tęsėsi. Liučija Santa mąstė, kad reikėtų nusiųs- 
ti Vincentą į Lario butą sugalvojus kokią dingstį ir pažiūrėti, ar 
nieko nenutiko, bet paskui numojo ranka. Jos sūnus pakankamai 
suaugęs ir subrendęs paragauti moters skonio, o tai buvo puiki, 
visai nepavojinga proga. Manga franca. Jam nereikės už tai sumo- 
kėti nei tiesiogine, nei perkeltine prasme. Tebūnie. 

Gydytojas Barbatas užsuko išgerti taurės vyno, suvalgyti glais- 
tytų pyragaičių ir pašokti su nuotaka. Jis stebėjo Liučiją Santą, 


apsuptą kaip karalienę, ir nuėjo įdėti savojo mažo vokelio į jos 
didelį atlasinį maišą. Jis buvo pasveikintas karališkai šaltai. Gydy- 
tojas supyko; jis manė, kad aplink jį bus šokinėjama ant vienos 
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kojos, turint omenyje, kiek jis padėjo šiai nuskurdusiai šeimai. 
Tačiau kaip sakydavo jo tėvas: „Niekada nesitikėk dėkingumo iš 
asilo ar prasčioko.“ Po taurės gero vyno gydytojas Barbaras atly- 
žo. Nesitikėdamas ir nejausdamas jokio palankumo, jis suprato 
šiuos žmones. Kas būtų, jei toks žmogus kaip Liučija Santa imtų 
rodyti dėkingumą kiekvienam jai padėjusiam? Ji visą laiką klūpo- 
tų ant kelių. Jai tokia pagalba buvo tiesiog likimas. Ji nekaltino 
nė vieno gyvo žmogaus dėl savo nelaimių, todėl niekam nedė- 
kojo už skurdžias sėkmės glamones, tarp kurių buvo ir gydytojo 
Barbato labdara. 

Gydytojas Barbatas palietė savo ūsus, pasitaisė liemenę. Jis 
gydė daugelį šių italų, o kai kurie augo su jo tėvu Italijoje, bet 
jie elgėsi su juo šaltai, tarsi jis būtų lupikautojas, pa470ne ar net 
verslovininkas. Ak, jis puikiai žinojo, kas slypi už tų pagarbių, 
saldžių „Siujore Dottore šis“ ir „Sinjore Dottore anas“. Jis gyve- 
no iš jų nelaimių; jų skausmas buvo jo pelnas; jis ateidavo, kai 
juos užgriūdavo skaudi bėda ir mirties baimė, ir imdavo pini- 
gus už savo pagalbą. Kažkaip primityviai jie laikė gydymo meną 
stebuklingu, dievišku, kurio negalima nei pirkti, nei parduoti. 
Kas gi tuomet turėtų mokėti už universitetus, mokyklas, ilgas 
mokymosi valandas ir įtampos kupiną triūsą, kol jie, neišmanė- 
liai kvailiai ir stačiokai, gers vyną ir užstatys visą savo prakaitu 
uždirbtą sidabrą lošdami kortomis? Tegu jie manęs nekenčia, 
pamanė jis; tegu eina į savo nemokamas poliklinikas, tegu lau- 
kia ten valandų valandas, kol koks medikas studenčiokas apžiū- 
tės juos kaip kokį jautį ar karvę. Galės sau dvėsti Bellevue, o jis 
dirbs Long Ailande, kur žmonės trokšte trokš apmokėti jo 5ą- 
skaitas ir įvertins tai, ką gauna. Gydytojas Barbatas, norėdamas 
parodyti, kad tokie vargšai neišmanėliai tikrai jo neįskaudins, 
kaip įmanydamas džiugiau nusišypsojo, atsisveikino savo tobu- 
la universitetine italų kalba, kurios beveik niekas nesuprato, o 
tada, visų palengvėjimui, išėjo. 

Linksmybės tęsėsi, o Andželina ir Džinas ieškojo palto tarp 
sukrautų drabužių Lario bute. Liučijos Santos nuogąstavimai 
buvo nepagrįsti. Andželina nebuvo tokia lengvabūdė, kokia at- 
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rodė, o Džinas vis dar buvo pernelyg nekaltas, kad pasinaudotų 
jos silpnumu. Prieš palydėdamas ją į metro, jis buvo apdovano- 
tas ilgu bučiniu. Jos putlios lūpos po storu dažų sluoksniu buvo 
šiltos ir drėgnos. Ji prisispaudė prie jo kūno taip trumpai, kad 
Džinas vėliau juo pasinaudojo tik sapnuose. 


TAIP, VESTUVĖS buvo nuostabios, vienos geriausių ave- 
niu, garbė Angelučių-Korbų šeimai ir didžiausia pagarba Liuči- 
jai Santai, kuri neužmigo ant laurų, o pakvietė Pjero Santinio 
šeimą sekmadienį pietų, kad Džinas galėtų parodyti Katerinai 
lankomas vietas, kurių jai neteko matyti gyvenant toli Tukaho-- 
jaus miškuose. 


TOKS VYRAS kaip Pjeras Santinis tikrai nebūtų įsigijęs ke- 
turių sunkvežimių ir sutarčių gabenti miesto šiukšles, jei būtų 
jautrus pažeminimui. Santiniai atėjo pietų jau kitą sekmadienį. 

Liučija Santa pranoko pati save. Sekmadienio rytą ji sulaužė 
medinį šaukštą Džinui į galvą. Trinktelėjusi tiek, kad įkrėstų svei- 
ko proto ir įtikintų, kaip neprotinga šiandien eiti į gatvę žaisti 
lazdamušio. Tuomet ji pagamino Neapolio karaliaus stalo vertą 
padažą ir iškočiojo plačius makaronus iš naminės tešlos. Žalio- 
sioms salotoms pagardinti ji atidarė butelį beveik švento aliejaus, 
kurį jai atsiuntė iš Italijos vargšė beturtė sesuo — aliejaus, kurio 
niekur nenusipirksi, pirmojo alyvuogių spaudimo. 

Džinas su savo naujuoju pilku kostiumu iš Kalifornijos pa- 
krantės ir Katerina su raudona šilkine suknele sėdėjo prisiglaudę 
vienas prie kito. Vincentas, senųjų damų numylėtinis, linksmi- 
no apkūniąją sinjorą Santini pasakodamas jai istorijas apie sėkmę 
lošiant kortomis. Salvatorė ir Lena tvarkė stalą ir plovė indus, 
darbštūs ir niūriai paslaugūs kaip elfai. Pagaliau, kaip prisakytas 
motinos, Džinas paklausė Katerinos, ar ji norėtų nueiti į kiną, o 
ji, visada pareiginga, pažvelgė į tėvą laukdama leidimo. 

Pjerui Santiniui ši akimirka buvo siaubinga. Jis pasijuto kaip 
tada, kai leido savo sunkvežimiais gabenti viskį ir nematė jų kelias 
dienas iš eilės, nežinojo, kur jie yra, kas jiems nutiko. Dabar jis 
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kankinosi ne ką mažiau. Bet tam nepasipriešinsi: čia juk Ameri- 
ka. Jis linktelėjo sutikdamas, bet perspėjo: 

— Neužsibūk ilgai, e... rytoj reikia į darbą. 

Jaunai porai išėjus, Liučija Santa plačiai nusišypsojo. Ji per- 
galingai gliaudė riešutus ir maitino dirbančius Salvatorę ir Leną 
riebiais, mazguotais kąsneliais. Ji pripildė Pjero Santinio vyno 
taurę, padėjo lėkštę glaistytų sluoksniuotų pyragaičių su kre- 
mu prie sinjoros Santini alkūnės. Laris su žmona Luiza atėjo su 
jais išgerti kavos — garuojančios, juodos ir aliejingos nuo anyžių 
trauktinės. Pjeras Santinis ir Liučija Santa gudriai, patenkinti 
susižvalgė, plepėjo su visiškai nauju familiarumu tų, kurie grei- 
tai taps giminėmis. Nepraėjo nė valanda, kai laiptinėje pasigirdo 
batų kaukšėjimas ir pro duris įėjo Katerina, viena, paklaikusio- 
mis akimis, paplūdusi ašarom, ir netarusi nė žodžio atsisėdo į 
savo vietą prie stalo. 

Siaubas. Santinis nusikeikė, Liučija Santa sunėrė rankas mal- 
dai. Kas nutiko? Ar tas z2imale Džinas išprievartavo ją kur nors 
tarpugatvyje ar net pačiame kino teatre? Ar jis ją užsirempė ant 
stogo? Kas nutiko? Dėl Dievo meilės! Iš pradžių Katerina neatsa- 
kė, bet galiausiai sušnibždėjo, kad ji paliko Džiną kine; jis norėjo 
žiūrėti filmą, kurio ji žiūrėti nenorėjo. Nieko nenutiko. 

Kas ja patikėjo? Niekas. Dingo jaukus draugiškumas, džiugi 
nuotaika. Atmosfera ir kalbos smarkiai atšalo. Kas gi, dėl Dievo 
meilės, galėjo nutikti? Ak, tie jaunuoliai, kokių tik nesąmonių 
jie neprisigalvoja visokiomis nepalankiomis aplinkybėmis. Tačiau 
joks meilikavimas neprivertė Katerinos atskleisti paslapties ir ga- 
liausiai, visiškai išmušti iš vėžių, Santiniai išėjo. 

Angelučių-Korbų šeima - Liučija Santa, Vinis, Laris ir Luiza, 
rūsčiais veidais Selas ir Lena — laukė susibūrę aplink stalą kaip tei- 
sėjai, kol pasirodys nusikaltėlis. Pagaliau Džinas, alkanas kaip vil- 
kas po keturių valandų, praleistų kine, atšuoliavo laiptais, įgriuvo 
pro duris ir vos nepaslydo stabdydamas, kai į jį su didele jėga 
įsmigo tiek kaltinančių žvilgsnių. 

Liučija Santa atsistojo, bet sudvejojo; ji buvo įniršusi, tačiau 
bejėgė. Kuo jis nusikalto? Ji pradėjo aplinkiniu keliu: 
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— Animale, bestia, ką tu padarei tai vargšei mergaitei kine? 

Džinas išpūtęs akis iš nuostabos atsakė: 

— Nieko. 

Jo nekaltumas buvo toks akivaizdus, kad Liučija Santa pama- 
nė, jog jis gero nuo blogo neskiriantis beprotis. 

Ji valdėsi ir kantriai, tyliai paklausė: 

— Kodėl Katerina paliko tave ten vieną? 

Džinas gūžtelėjo pečiais. 

— Ji pasakė, kad eina pasipudruoti nosytės. Pasiėmė paltą. Kai 
ji negrįžo, pamaniau, kad jai nepatikau, ir nusispjoviau — bala 
nematė, pažiūrėsiu filmą vienas. Ma, jei aš jai nepatinku, kokia 
prasmė tau ir jos tėčiui versti ją matytis su manimi? Ji visą laiką 
elgėsi keistai — net nesikalbėjo su manim. 

Laris papurtė galvą užjaučiamai dėl viso šio reikalo. Jis pasakė 
motinai juokais: 

— Matai, ma, jei tai būčiau aš, mūsų šeima jau turėtų sunk- 
vežimį, — Luiza paniekinamai prunkštelėjo, o Vinis švelniai pa- 
sakė Džinui: 

— Tu bukagalvi, ji turėjo tave įsimylėti. 

Dabar jau beveik visą šeimą suėmė juokas. Bet Liučija San- 
ta, vienintelė, kuri matė reikalo esmę, nejuokais įsiuto. Ji rimtai 
svarstė Džino galvą truputį aptalžyti kočėlu, nes jis tikrai pamišęs 
kaip jo tėvas. 

Kaip koks kvailelis šventeiva jis pasakė, kad merginai nepatin- 
ka; be jokio apmaudo, jo vyriška savimeilė nė trupučio neužgau- 
ta. Tai kas tuomet Katerina šiam pasipūtusiam jos sūnui? Tuščia 
vieta? Turtingo žmogaus dukra, kuri galėtų užtikrinti jam gyve- 
nimą ir duoną; graži, su tvirtomis kojomis ir stačiomis krūtimis, 
daug pranašesnė visais atžvilgiais už šitą netikšą, už šitą netikėlį, 
šitą elektros kėdės mėsgalį; ir jam nusispjaut? Tik pamanykite, 
jis nė nepastebėjo, kad ši nuostabi italė juo nesusidomėjo. Kas 
jis įsivaizdavo esąs? Italijos karalius? Koks jis kvailys, jei nema- 
tė, kad vargšė Katerina ryte ryja jį akimis. Ak, bet jis beviltiškas 
kaip ir jo tėvas, keliaujantis tiesiai į siaubingą prarają. Ji čiupo 
tackeril ketindama iškaršti jam kailį, ne dėl pažeminimo, o savo 
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malonumui ir kad išlietų tulžį. Bet jos sūnus, Džinas, turėdamas 
tikro nusikaltėlio instinktą — bėgti, net jei esi nekaltas, apsisuko 
ir nudundėjo laiptais. Taip buvo sudaužyta į šipulius dar viena 
Liučijos Santos svajonė. Nors ta svajonė buvo kvaila ir juokinga, 
šis įvykis jos krūtinėje pasėjo pirmą neapykantos sėklą sūnui. 


Septynioliktas skyrius 


Zi FRENKAS KORBAS paliko savo šeimą ramybėje 
i J septyneriems metams. Dabar jis vėl ketino sujaukti jiems 
gyvenimą. Toli, Long Ailande, valstybinėje Piligrimo psichiatri- 
jos ligoninėje, jis nutarė pabėgti visam laikui. Taigi vieną tamsią 
naktį jis pasislėpė savo lovoje už grotų ir paslapčia liepė smege- 
nims suktis kaukolėje pašėlusiu greičiu. Lėtai, dieviškai, jis sukėlė 
didelę kraujo bangą, kuri užliejo jo smegenis, nusviedė kūną ant 
plytelėmis išklotų palatos grindų ir amžiams išlaisvino tą mažytę 
kibirkštį, kuri buvo jo sielos likutis. 


KAI ATĖJO TELEGRAMA, Liučija Santa gėrė rytinę 
kavą su grėsmingąja Teresina Kokaliti. Toji baisi moteris, kaip 
savo draugystės tikrumo įrodymą, atskleidė vieną iš paslapčių. Ji 
mokėjo skaityti angliškai. Tai pribloškė Liučiją Santą labiau negu 
naujiena telegramoje. Kaip apsiginklavusi ši moteris prieš pasaulį! 
Ir kaip šaltai ji dabar žiūrėjo į Liučiją Santą. Pro šias gudrias akis 
nepraslystų joks netikras sielvartas. 

Siaubinga žinoti, kad likimas kito žmogaus, kuris patikėjo tau 
savo gyvenimą, daugiau negali sukelti tau gailesčio. Liučija Santa 
niekada sau nemelavo: Erenko Korbo mirtis atnešė palengvėji- 
mą, išlaisvino nuo paslėptos graužiančios baimės, kad jai vėl kada 
nors teks pasmerkti jį kalėti. Jis jai kėlė baimę; ji baiminosi dėl 
vaikų; ji nenorėjo, kad jo gyvenimas pareikalautų aukų. 
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Negana to, tikėjimas Dievo ataidumu pasiteisino: vyro mirtis 
nuritino didžiulį akmenį jai nuo sielos. Kai per tuos retus apsi- 
lankymus ji matydavo jį įkalintą už grotuotų langų, jos tikėjimas 
gyvenimu susvyruodavo. Tik po daugelio dienų jai vėl pavykdavo 
atgauti stiprybę. 

Liučija Santa nejautė jokio sielvarto; tik milžinišką palengvė- 
jimą atslūgus įtampai. Jos trijų vaikų tėvas pamažu numirė jos 
širdyje per šiuos metus, kuriuos praleido uždarytas psichiatrijos 
ligoninėje. Ji negalėjo akyse matyti jo besielio kūno. 

Dabar Teresina Kokaliti pademonstravo geležinę išmintį, apie 
kurią Dešimtajame aveniu sklandė legendos. Ji davė Liučijai San- 
tai genialų patarimą. Kam vežtis vyro kūną į Niujorką, mokėti 
laidojimo biurui, kelti sumaištį, priminti visiems, kad jos vyras 
mirė pamišęs? Kodėl neišvažiavus su visa šeima į ligoninę ir ne- 
surengus laidotuvių ten? Frenkas Korbas šioje šalyje neturėjo kitų 
artimųjų, kurie įsižeistų arba norėtų pareikšti užuojautą. Būtų su- 
taupyta šimtai dolerių, užkirstas kelias apkalboms. 

Pati karalienė nebūtų šitaip šaltai visko apskaičiavusi. 

Liučija Santa paruošė prabangią vakarienę, per riebią tokiam 
šiltam vasariškam orui, ir Angelučių-Korbų šeima tą vakarą vaka- 
rieniavo kartu. Niekas nesisielojo dėl tėvo mirties. Liučija Santa 
apstulbo, kai Džinas labai šaltai sutiko žinią žiūrėdamas jai tiesiai 
į akis ir tik gūžtelėjo pečiais. Salvatorė ir Eilyn jo net neprisiminė, 
bet Džinui buvo vienuolika, kai tėvas buvo paguldytas į psichia- 
trijos ligoninę. 

Valgydami jie kūrė planus. Laris jau buvo paskambinęs į li- 
goninę, esančią taip toli, ir susitaręs, kad laidotuvėms būtų viskas 
paruošta popiet ir ligoninės kapinėse būtų pastatytas paminklas. 
Jis pasiskolino savo šefo limuziną — ponas di Luka primygtinai 
siūlė — nuvežti jiems visiems ten. Jie išvažiuos septintą valandą 
ryto — laukia ilga kelionė. Grįš namo vėlai vakare. Tik viena dar- 
bo diena bus praleista. Oktavija su vyru pernakvos Liučijos San- 
tos namuose, senajame Oktavijos kambaryje. Lena tą naktį galės 
pamiegoti su mama. Viskas buvo apgalvota. 
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Džinas paskubomis pavalgęs apsivilko švarius marškinius ir 
kelnes. Kai jis išėjo pro duris, Liučija Santa susirūpinusi šūkte- 
lėjo įkandin: 

— Džinai, grįžk šį vakarą anksčiau. Išvykstame septintą ryto. 

— Gerai, mama, — pasakė jis ir nubėgo laiptais žemyn. 

Laris susierzino. 

— Ar jis nežino, kad šiąnakt turi likti namie? — paklausė jis 
mamos. 

Liučija Santa gūžtelėjo pečiais. 

— Jis kiekvieną vakarą eina į savo Hadsono klubą. Jis yra tų 
snarglių klubo prezidentas. 

Laris pasipiktino: 

- Jis nerodo deramos pagarbos savo tėvui. Kai sutemus einu 
pro tą klubą, matau, kaip jis ir jo draugai ištvirkauja su mergino- 
mis. Neturėtum jam to leisti šiąnakt. 

Pasigirdo šaižus Oktavijos juokas. Jai visada keldavo juoką 
dorovingos Lario kalbos. 

— Kas toks prakalbo, — prunkštelėjo ji. — Ar prisimeni, ką pats 
išdarinėdavai tokio amžiaus? 

Laris šyptelėjo ir metė žvilgsnį į žmoną. Ji buvo užsiėmusi su 
kūdikiu. 

— Ai, liaukis, sese, — tarė jis ir lyg niekur nieko pradėjo pasa- 
koti šeimos istorijas ir nuotykius, kol Selas ir Lena atėjo nurinkti 
indų nuo stalo. Normanas Bergeronas atsivertė poezijos knygą. 
Vinis pasirėmė ranka išgeltusį veidą ir įdėmiai klausėsi. Liuči- 
ja Santa atnešė dubenis graikinių riešutų, ąsotį vyno ir butelius 
gazuoto gėrimo su sirupu. Atėjo Teresina Kokaliti ir pasirodžius 
naujai klausytojai jie papasakojo visas senas istorijas apie Frenką 
Korbą. Oktavija pradėjo pažįstama eilute: 

— Kai jis pavadino Vinį angelu, žinojau, kad jis tikrai išprotėjo... 

Jie vakarojo iki vidurnakčio. 

Kitą rytą Liučija Santa pamatė, kad Džinas naktį negrįžo namo. 
Jis dažnai nenakvodavo namie karštaisiais vasaros mėnesiais, dyki- 
nėdavo su draugais, veikdavo dievai žino ką. Kodėl būtent šiandien, 
kai dėl jo jie gali pavėluoti į laidotuves? Ji ne juokais supyko. 
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Visiems papusryčiavus Džinas dar nebuvo grįžęs. Jo gerasis 
kostiumas gulėjo ant lovos su naujais baltais marškiniais ir kakla- 
raiščiu. Liučija Santa pasiuntė Vinį ir Larį jo ieškoti. Jie pravažia- 
vo automobiliu pro Hadsono apylinkės namus 27-ojoje gatvėje, 
tada nuvažiavo į saldainių parduotuvę Devintajame aveniu, kur 
berniukai kartais visą naktį lošdavo kortomis. Savininkas apsi- 
blaususiomis akimis patvirtino, kad Džinas ten buvo ir išėjo tik 
prieš valandą su keliais draugais pasižiūrėti rytinio filmo Pzra- 
mount, ar Kapitolijaus, ar Roksi kino teatre. Jis tiksliai nežinojo. 

Kai grįžę jie pranešė naujieną Liučijai Santai, ji atrodė pri- 
trenkta, bet susitaikė su padėtimi: 

— Na, tuomet jis sa mumis nevažiuos. 

Kai jie visi lipo į automobilį, Teresina Kokaliti atėjo iš už 
3-iosios gatvės kampo palinkėti laimingos kelionės. Apsivilkusi 
kaip visada juodai, tamsiu pageltusiu veidu ir varno juodumo 
plaukais ji atrodė kaip nakties šmėkla, kuri nenorėjo išnykti. Ka- 
dangi automobilyje buvo laisva vieta, Liučija Santa pakvietė ją 
važiuoti drauge. Teresina jautėsi pagerbta — diena užmiestyje jai 
bus tikras malonumas. Ji nedelsė nė akimirkos ir įsispraudusi į 
vidų atsisėdo į Vinio vietą prie lango. Taigi jai pasitaikė puiki 
proga papasakoti draugėms Dešimtajame aveniu apie tai, kaip 
Angelučių-Korbų šeima važiavo į Long Ailandą laidoti Frenko 
Korbo, kaip jo vyriausias sūnus dingo ir nenuvyko paskutinį kar- 
tą atsisveikinti su tėvu, atgulusiu amžino poilsio. Ir kaip verkė tik 
Liučija Santa — bet ašaros buvusios tokios aitrios, kad jos galėjo 
tekėti tik iš pykčio, o ne iš sielvarto. 


— Ateis atpildo valanda, — lingavo savo juodą vanago galvą 


ponia Kokaliti. — Motinos širdyje jis yra išdavikas. 


Aštuonioliktas skyrius 


777 LIUČIJA SANTA Angeluči-Korbo ilsėjosi, jos šešė- 

Jj lis prietemoje buvo labai ryškus. Sėdėdama prie apskrito 
virtuvės stalo ji kaupė jėgas nusileisti į Dešimtąjį aveniu ir įkvėpti 
vėsaus vakaro oro. 

Visą dieną ji kankinosi be jokios priežasties ir patyrė dvasinį 
smūgį, kuris šį vakarą labai susilpnino jos drąsą ir pasitikėjimą 
savimi. Ji slėpėsi tuščioje tamsioje virtuvėje, nepasiekiama, kurčia 
ir nematanti nieko, ką mylėjo ir brangino. Ji troško paskęsti ra- 
miame miegęe, kurio neblaškytų sapnų vaiduokliai. 

Argi galima nesaugoti savo pasaulio? Lena ir Selas žaidė gatvė- 
je apačioje, Džinas klajojo po miestą kaip laukinis žvėris džiun- 
glėse, Vincentas beginklis miegojo galiniame Oktavijos kamba- 
ryje. Jį reikės prikelti ir pamaitinti prieš pamainą nuo keturių iki 
vidurnakčio geležinkelyje. Jos vaikaičiai, Lorenco vaikai, laukė, 
kol ji paguldys juos į lovą. Lorenco žmona, serganti ir surūgusi, 
laukia, kol Liučija Santa ją prablaškys karštos kavos puodeliu ir 
padės atgauti tikėjimą gyvenimu. Ją būtina įtikinti, kad jos svajo- 
nės apie laimę yra tik vaikystės pasakos, kurių anksčiau ar vėliau 
turi atsisakyti kiekviena moteris. 

Liučija Santa nepastebėjo, kaip jos galva nusviro ant didelio 
apskrito stalo. Akimirką šalta klijuotė prie skruosto ją nuteikė ra- 
minamai ir ji pasinėrė į kietą miegą, kuriame ilsisi viskas, išskyrus 
protą. Jos mintys ir rūpesčiai raibuliavo mažomis bangelėmis, kol 
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galiausiai užvaldė kūną ir privertė jį krūpčioti per miegus. Ji ken- 
tėjo taip kaip dar niekada nebuvo kentėjusi būdraudama. Ji be 
garso šaukėsi pasigailėjimo. 

Amerika, Amerika, kiek daug įvairiausių kaulų, kūnų ir krau- 
jo susipina tavo varde. Mano vaikai nesupranta mano kalbos, o aš 
nesuprantu jų, kai jie verkia. Kodėl verkia Vincentas, tas kvailas 
berniukas, o ašaros teka jo mėlynais, barzdos šereliais apaugusiais 
vyriškais skruostais? Ji sėdėdavo ant jo lovos ir glostydavo veidą 
tarsi jis būtų dar vaikais, siaubingai išsigandęs. Jis turėjo darbą, 
užsidirbo pragyvenimui, turėjo šeimą ir namus, ir lovą galvai pa- 
ilsinti, tačiau verkdamas jis pasakė: 

— Aš neturiu draugų. 

Ką tai reiškia? 

Vargše Vincentai, ko tu nori iš gyvenimo? Argi negana būti 
gyvam? Miserable, miserable, tavo tėvas mirė tau negimus ir jo 
šešėlis amžinai temdys tavo gyvenimą. Gyvenk dėl savo mažųjų 
broliukų ir sesučių, o tada dėl savo žmonos ir vaikų, ir laikas pra- 
bėgs, pasensi ir viskas tebus sapnas, kaip kad aš sapnuoju dabar. 

Bet niekada nesakyk, kad lemtis yra ragana. Jos geriausi vaikai 
Vincentas ir Oktavija yra patys nelaimingiausi. Kur teisybė, kai 
Lorencas ir Džinas, tie du išperos, šypsojosi jai netikromis šypse- 
nomis ir džiaugsmingai gyveno savaip? Kur Dievas ir teisybė? Ak, 
bet jie irgi kentės — jie nėra neįveikiami; bloguosius irgi valdo liki- 
mas. Tačiau jie vis tiek vaikai, o tos besėklės kalės, kurios pašnibž- 
dėjo, kad Lorencas yra vagis ir žudikas, klysta kaip ir Dievas. 

Ne. Lorencas niekada nebus tikras vyras kaip neturtingie- 
ji tėvai, gyvenantys Dešimtajame aveniu, kaip jos tėvas Italijo- 
je: vyrai, vaikų gynėjai, šeimų maitintojai, savo pasaulio kūrėjai, 
nuolankiai priimantys gyvenimą ir likimą, kuris jiems skyrė būti 
akmenimis, uolom, ant kurių stovi jų šeimos. Jos vaikai tokie 
niekada nebus. Bet ji jau užaugino Lorencą; ji atliko savo pareigą 
ir jis jau pasitraukė iš jos gyvenimo. 

Giliai sapne judėjo paslaptinga pabaisa. Liučija Santa mėgino 
atsibusti prieš pamatydama jos formą. Ji žinojo, kad sėdi tamsioje 
virtuvėje, ir po akimirkos jau ketino paimti taburetę ir nulipti 
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laiptais į aveniu. Tačiau galva vėl nusviro ant šaltos klijuotės. Pa- 
baisa padidėjo ir įgavo formą. 

„Tu kaip tavo tėvas“, — šie žodžiai visada sukeldavo jos my- 
limiausiojo sūnaus maištą. Įskaudintos Džino akys likdavo su ja, 
kai jis išeidavo iš namų. Bet jis niekada nelaikė pagiežos ir kitą 
dieną elgdavosi lyg nieko nebūtų nutikę. 

Tai buvo tikras prakeikimas. Jis turėjo tokias pat mėlynas akis, 
žibančias tamsiame it Viduržemio jūra veide; jis buvo taip pat 
užsisklendęs savyje ir nenoriai kalbėdavo, toks pat abejingas savo 
artimiausių žmonių rūpesčiams. Jis buvo jos priešas kaip anksčiau 
jo tėvas, ir ji kerštingai sapnavo jo nusižengimus: Džinas elgėsi su 
ja kaip su svetima, jis niekada neklausė jos nurodymų. Jis įžeidi- 
nėjo ją ir žemino šeimos vardą. Bet jis pasimokys, šis jos sūnus; 
gyvenimas bus geriausias jo mokytojas. Kas jis toks, kad dūktų 
naktimis gatvėse ir bėgiotų per dieną parke, kai jo brolis Vincen- 
tas užsidirba duonai? Jam beveik aštuoniolika; jau laikas suprasti, 
kad amžinai nebus vaikas. Ak, jeigu taip galėtų būti. 

Per miegus Liučija Santa išgirdo, kaip auganti pabaisa pra- 
pliupo juoktis. Kas tie nereikšmingi nusižengimai? Net Italijoje 
buvo sūnų, kuriems teikdavo malonumą savanaudiškas tingumas 
ir negarbė. Negi dabar ims teisti sūnų už nusikaltimą, dėl kurio 
ji niekada jam nepriekaištavo ir už kurį jis niekada nekentėjo. Už 
jį negali būti jokio atleidimo. Jis nepalydėjo į paskutinę kelionę 
savo mirusio tėvo. Tad dabar sapne ji pradėjo rėkti ir keikti jį 
grasindama amžinomis pragaro liepsnomis. 

Šviesa užliejo virtuvę ir Liučija Santa tikrai išgirdo kažką įei- 
nant pro duris. Ji žinojo, kad atsibus nespėjusi sušnabždėti tų.gar- 
siai netariamų prakeiksmo žodžių. Dėkinga ji pakėlė akis ir pa- 
matė dukrą Oktaviją, stovinčią šalia. Ji niekada neištarė tų baisių 
žodžių apie Džiną; ji niekada nepasiuntė savo sūnaus į pragarą. 

Oktavija nusišypsojo. 

— Mama, tu taip dejavai, kad buvo girdėti ir antrame aukšte. 

Liučija Santa atsiduso. 

— Išvirk kavos, leisk man šiandien ramiai pabūti savo namuose. 

Kiek tūkstančių naktų jos dviese sėdėjo virtuvėje? 
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Pro išdavikišką langą jos visada klausydavosi lygaus vaikų 
alsavimo. Džinas kėlė rūpesčių jau nuo mažens, kai slėpėsi tarp 
apskritojo stalo vanagiškų kojų. Oktavijai viskas čia buvo pa- 
žįstama. Lyginimo lenta, pastatyta kampe prie lango; didelis 
katedros formos radijo imtuvas; maža komoda su stalčiais val- 
gomiesiems reikmenims, virtuviniams rankšluosčiams, sagoms 
ir lopymo audiniui. 

Šiame kambaryje buvo gyvenama, dirbama ir valgoma. Ok- 
tavija jo ilgėjosi. Jos nepriekaištingame butuke Bronkse stovėjo 
porcelianinis stalas su chromo kėdėmis. Kriauklė spindėjo baltai 
kaip siena. O čia viskas buvo apšiurę. Po valgio virtuvė atrody- 
davo kaip mūšio laukas su apsvilusiais puodais, riebaluotais, sli- 
džiais nuo alyvuogių aliejaus ir spagečių padažo dubenimis ir tiek 
nešvarių indų, kad, ko gero, būtų pilna vonia. 

Liučija Santa sėdėjo nejudėdama, jos veidas, kiekviena jos 
mažo storo kūno linija rodė siaubingą dvasinį nuovargį. Tai 
buvo išraiška, kuri labai gąsdino Oktaviją vaikystėje, bet dabar 
ji žinojo, kad tai praeis, kad ryte jos mama pabus paslaptingai 
atsinaujinusi. 

Vien tik norėdama parodyti užuojautą Oktavija šiltai pasiūlė: 

— Mama, nekaip jautiesi? Gal pakviesti gydytoją Barbarą? 

Su pabrėžtinu, teatrališku kartėliu Liučija Santa pareiškė: 

— Man bloga nuo mano vaikų, man bloga nuo mano gyveni- 
mo, — bet ištarusi šiuos žodžius ji pralinksmėjo. Jos veidas atgavo 
sveiką spalvą. 

Oktavija nusišypsojo. 

— Žinai, aš labiausiai to pasiilgstu — tavo nuolatinio keiks- 
nojimo. 

— Niekada tavęs nekeikiau. Buvai pati geriausia iš mano vai- 
kų. Ak, jei tik kiti žvėriūkščiai elgtųsi kaip tu. 

Sentimentalumas Oktavijai kėlė nerimą. Ji pasakė: 

— Mama, tu visada kalbi, tarsi jie būtų labai blogi. Laris kiek- 
vieną savaitę duoda tau pinigų. Vinis įteikia voką su užmokesčiu 
net nepraplėšęs jo. Džinas ir vaikai nesivelia į bėdas. Tai ko, po 
velnių, tau dar trūksta? 
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Liučijos Santos kūnas įsitempė, jos nuovargis beveik regimai 
išsisklaidė. Ji pasiruošė kivirčui ir balsas tapo pilnas gyvybės, nes 
aistringas pokalbis buvo tikras jos gyvenimo malonumas. Ji nusi- 
šaipė itališkai, tokia puikia kalba pašaipoms: 

— Lorencas, mano vyriausiasis sūnus, man duoda dešimt 
dolerių per savaitę — man, savo motinai, pamaitinti jo vargšus 
betėvius brolius ir seseris. Bet toms kekšelėms, su kuriomis jis 
laksto, — joms jis atiduoda viską, ką uždirba sąjungoje. Ta vargšė 
žmona vieną naktį jį nužudys miegantį lovoje. O aš, aš nepasaky- 
siu nė žodžio prieš ją teisme. 

Oktavija linksmai nusijuokė. 

— Tavo brangusis Lorencas? Ak, mama, kokia tu veidmainė. 
Šiandien jis ateis su savo dešimt dolerių maldamas nesąmones ir 
tu jį pasitiksi kaip karalių. Lygiai kaip tos jaunos kekšelės, kurios 
praskysta nuo jo paistalų. 

Liučija Santa numojo ranka ir pasakė itališkai: 

— O dar maniau, kad ištekėjusi nebūsi tokia nepraustaburnė. 
Pamatysi — vyras tau per kitą vietą šmaukštels. — Oktavija skais- 
čiai išraudo. Liučija Santa buvo patenkinta. Jos dukters paviršu- 
tiniškas amerikietiškas vulgarumas neturėjo nieko bendra su jos 
tikrąja itališka prigimtimi. 

Jos išgirdo artėjančius žingsnius ir netrukus pamatė į virtuvę 
įeinantį Vinį apsiblaususiu nuo miego veidu. Jis vilkėjo tik glau- 
des ir apatinius marškinius. 

Vinis užaugo į nedidelio ūgio prakaulų jaunuolį, ant kurio 
kūno nebuvo nė gramo nereikalingų riebaliukų, todėl jis atro- 
dė liesas ir keistas. Jo veidas buvo tamsus, liguistos išvaizdos, 
ant smakro buvo matyti juodi barzdos šereliai. Jis galėtų atrodyti 
nuožmus ir tvirtas tokių aštrių veido bruožų, storomis lūpomis, 
didele nosimi, bet gilios juodos akys buvo ypač bejėgės, baikš- 
čios ir jis retai šypsodavosi. Užvis blogiausia Oktavijai atrodė tai, 
kad pasikeitė jo asmenybė. Jis visada buvo kažkoks žaviai mielas 
ir paslaugus; jis buvo geras ir rūpestingas iš prigimties. Bet dabar, 
nors klausė savo motinos ir padėdavo kitiems, maloniai pasiel- 
gęs jis kažkaip kandžiai, pašaipiai pasiskųsdavo. Oktavijai būtų 
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labiau patikę, jei jis tiesiog pasiųstų visus velniop. Ji dėl jo neri- 
mavo ir kartu jis ją erzino. Jis buvo vienas didelis nusivylimas. 
Taip pagalvojusi ji liūdnai nusišypsojo. Argi mes visi ne tokie? Ji 
pagalvojo apie savo vyrą, vieną Bronkso bute skaitantį, rašantį, 
laukiantį jos. 

Vinis suurzgė mieguistai susierzinęs. Jo balsas buvo vyriškai 
žemas ir kartu vaikiškai aikštingas. 

— Mam, kodėl, po velnių, manęs nepažadinai? Juk sakiau, kad 
norėsiu išeiti į miestą. Jei man būtų reikėję dirbti, tai tikrai bū- 
tum pažadinusi laiku. 

Oktavija aštriai nukirto: 

— Ji užmigo. Ne pyragai rūpintis jumis, dykaduoniai. 

Liučija Santa atsisuko į Oktaviją. 

— Ko tu prie jo kabinėjies? Jis visą savaitę sunkiai dirba. Kada 
jis paskutinį kartą matė savo seserį? O jinai jį iškeikia. Atsisėsk, 
Vincentai, išgerk kavos ir užkąsk ko nors. Prisėsk, mano sūnau, ir 
gal tavo sesuo ras tau malonų žodį. 

Oktavija piktai drėbė: 

— Mam, tu tokia veidmainė, — tada ji pamatė Vinio veide 
kažką, kas privertė ją nutilti. Iš pradžių, kai motina išbarė Okta- 
viją, Vinis atrodė piktdžiugiškai, apgailėtinai dėkingas jai, kad jį 
užstojo, bet kai Oktvija nusijuokė, jis staiga suvokė, kad mama 
jam meilikauja. Jis karčiai nusišypsojo, lyg jį būtų galima taip 
lengvai paguosti, o tada nusijuokė kartu su Oktavija iš savęs ir iš 
motinos. Jie gėrė kavą ir plepėjo jausdami tokį artumą, kokį ga- 
lima jausti tik šeimoje. Jis neleidžia jiems vienas kitam atsibosti, 
kad ir koks nuobodus būtų pašnekesys. 

Oktavija stebėjo, kaip surūgęs Vinio veidas nušvinta ramybe, 
ir prisiminė jo švelnų meilumą. Jis šypsojosi ir net juokėsi iš Ok- 
tavijos istorijų apie viršininkavimą drabužių parduotuvėje, juoka- 
vo apie savo darbą geležinkelyje. Ir Oktavija suvokė, kaip brolis 
jos pasiilgo, kaip jos santuoka sugriovė šeimos gyvenimą — ir dėl 
ko? Ak, dabar ji jau žinojo, dėl ko; jos kūnas atsiliepė į tą šauksmą 
ir stačia galva nėrė į aistros ekstazę, to paragavusi ji jau nebegalėjo 
apie tai kalbėti su panieka, bet vis tiek jautėsi nelaiminga. 
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Ne, su vyru ji niekada nebuvo tokia laiminga kaip šią akimir- 
ką. Laiminga, kad praskaidrino kančios ir vienatvės paženklintą 
brolio veidą, pagautą tokį atvirą ką tik pakirdus iš miego. Ji norė- 
jo tiek daug jam duoti, bet nedavė nieko, ir dėl ko? Kūno geidu- 
liai buvo stipresni už ją, todėl ji rado švelnų vyrą, kuris nugalėjo 
jos baimes. Nebus jokių vaikų. Ši ir kitos elementarios priemonės 
padės apsisaugoti nuo lemties, ir jiedu su vyru pakils iš skurdo į 
geresnį gyvenimą. Kada nors ji bus laiminga. 

Kai Vinis apsirengė, Liučija Santa ir Oktavija nužvelgė jį su 
tuo ypatingu meilumu, kurį jaučia šeimos moterys savo jauni- 
kliams. Jos abi įsivaizdavo Vinį einantį gatve ir merginas, kren- 
tančias jam po kojų. Jos manė, kad šiąnakt jis patirs malonių ir 
pergalingų nuotykių kartu su draugais, kurie juo žavisi, myli ir 
vertina kaip princą — toks jis buvo motinos ir sesers akyse. 

Vinis apsivilko savo mėlyną saržos kostiumą ir užsirišo pigų 
šilkinį kaklaraištį su dideliais raudonais ir mėlynais sūkurio or- 
namentais. Jis suglostė plaukus vandeniu ir įrėmino savo aštrių 
bruožų jautrų veidą tvarkingai sušukuotomis simetriškomis juo- 
dų tankių plaukų sruogomis. 

Oktavija paerzino: 

— Kas toji mergina, Vini? Kodėl jos neatsivedi namo? 

O motina ne griežtai, bet gana amerikietiškai pajuokavo: 

— Tikiuosi, išsirinkai gerą italę merginą, o ne kokią airę kekšę 
iš Devintojo aveniu. 

Vinis pagavo save vypsantį pasipūtėliška, savimi patenkinta 
šypsena, tarsi dešimtys merginų gulėtų jam po kojomis. Bet riš- 
damasis kaklaraištį ir matydamas savo veidmainišką šypseną veid- 
rodyje jis nuliūdo ir apsiniaukė. 

Jis buvo įpratęs prie šeimos meilikavimo, prie tokių pastabų 
kaip „Ak, jis slapukas, iš kurio nieko neišpeši“, „Geriau jau jo 
pasisaugok. Nežinia, kiek merginų jis slepia kitame rajone“. Taip 
giriamas Vinis atrodė kiek pasipūtėliškai, bet, po velnių, negi jos 
nuoširdžiai tikėjo tuo, ką sakė? 

Dėl Dievo meilės, juk jis dirba nuo keturių valandų popiet iki 
vidurnakčio nuo antradienio iki sekmadienio. Kurgi jam susipa- 
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žinti su merginomis? Jis net dorai nepažinojo savo amžiaus vai- 
kinų, tik vyrus, su kuriais paskutiniuosius ketverius metus dirbo 
geležinkelio biure. Jis susierzinęs greitai išėjo. 

Liučija Santa sunkiai atsiduso. 

— Kur jis eina taip vėlai vakare? — paklausė ji. — Su kokiais 
žmonėmis jis trainiojasi? Ką jie veikia? Jie pasinaudos juo, jis 
toks naivus. 

Oktavija patogiai įsitaisė ant kėdės. Jai trūko knygos priešais 
ir ji troško, kad jos lova būtų kaip anksčiau šio buto gale. Tačiau 
toli, tyliame blankiame Bronkso bute vyras neužmigs, kol nesu- 
lauks jos. Jis skaitys ir rašys užuolaidomis papuoštoje ir lempos 
apšviestoje svetainėje su kilimu ant grindų ir pasitikęs ją meiliai, 
su graudžia šypsena paklaus: 

— Ar gerai praleidai laiką su savo šeima? — o tada pabučiuos ją 
su švelniu liūdesiu, kuris skatino jų susvetimėjimą. 

Liučija Santa priminė: 

— Neužsibūk iki vėlumos. Nenoriu, kad važiuotum metro su 
visokiais maniakais. 

— Dar turiu laiko, — tarė Oktavija. - Man neramu dėl tavęs. Gal 
man pasilikti porą naktų ir leisti tau pailsėti, pasirūpinti vaikais. 

Liučija Santa gūžtelėjo pečiais. 

— Rūpinkis savo vyru, nes tapsi našle, juk pati žinai, ką teko 
iškęsti tavo motinai. | 

Oktavija linksmai pasakė: 

— Tuomet aš iškart atsikraustyčiau pas tave, — bet jos nuosta- 
bai Liučija Santa pažvelgė į ją niūriai, tiriančiu žvilgsniu, tarsi tai 
nebūtų šiaip nevykęs juokelis. Oktavija nuraudo. 

Motina pastebėjo, kad įžeidė dukters jausmus, ir pasakė: 

— Pažadinai mane ne laiku. Sapne aš jau ruošiausi prakeikti 
savo velnio išperą sūnų, kurį reikėtų prakeikti iš tikrųjų: 

Oktavija tyliai pasakė: 

— Nieko tokio, mama. 

— Ne nieko tokio, — Liučija Santa perbraukė ranka akis. — Ir 
jei Dievas yra, tai Džinas už tai atsiims. — Ji nulenkė galvą ir visiš- 
kas nuovargis apėmė jos veidą ir kūną. — Jo tėvas atgulė po žeme, 
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kurios neaplaistė vyriausiojo sūnaus ašaros, — motinos balsas buvo 
kupinas tikro sielvarto. — Frenkas Korbas buvo niekas šioje žemė- 
je, jis kentėjo tuščiai ir dabar dega pragare. O tu privertei įsileisti 
Džiną į namus nė neiškaršus jam kailio, nepasakius nė žodžio. Jam 
visada buvo nusispjaut, ką mes jaučiame. Maniau, kad jam nuti- 
ko kas nors baisaus, kad jis išprotėjo kaip jo tėvas, o jis sau ramiai 
grįžta ir atsisako kalbėti. Aš nurijau karčią piliulę, paspringau ja 
ir dabar dūstu nuo jos. Koks pabaisa, koks gyvulys? Jis užtraukia 
pasaulio panieką savo mirusiam tėvui ir sau pačiam, o tada grįžta, 
valgo, geria ir miega be jokios gėdos. Jis yra mano sūnus, bet sa- 
pnuose aš jį keikiu ir matau gulintį negyvą tėvo karste. 

Oktavija užriko ant motinos: 

— Šūdas! Šūdas! Šūdas! — Jos veidas buvo perkreiptas iš pyk- 
čio. — Aš buvau jo laidotuvėse, nors nekenčiau jo. Tai kas? Tu 
buvai jo laidotuvėse, bet neišspaudei nė vienos prakeiktos ašaros. 
Tu nė karto jo neaplankei beprornamyje tais metais, kai jis mirė. 

Abi moterys nutilo. Jos gurkšnojo kavą. Oktavija pasakė: 

— Džinui viskas bus gerai, jis turi gerą galvą. Galbūt iš jo kas 
nors išeis. 

Liučija Santa paniekinamai nusijuokė. 

— O taip, veltėdis, nusikaltėlis, žmogžudys. Bet jis tikrai nie- 
kada netaps vyru, kuris parneša namo voką su sąžiningai uždirb- 
tais pinigais. 

— Na matai dėl ko tu iš tikrųjų pyksti — todėl, kad Džinas nedir- 
ba grįžęs po pamokų. Nes jis vienintelis, kuriam negali vadovauti. 

— Kas dar jam turėtų vadovauti, jei ne mama? — paklausė Liu- 
čija Santa. — Ar tu manai, kad jam niekada nereikės dirbti? Jis 
taip mano. Jis dykaduoniaus visą gyvenimą, ar ne? Bet taip ne- 
bus. Ką jis darys sužinojęs, koks sunkus iš tikrųjų yra gyvenimas? 
Jis per daug tikisi, pernelyg nerūpestingai gyvena. Jo amžiaus aš 
buvau tokia kaip jis ir dėl to kentėjau. Noriu, kad jis iš manęs 
pasimokytų, kaip reikia gyventi, o ne iš svetimų. 

— Mama, tu negali jo išmokyti, — nukirto Oktavija. — Pažvelk 
į savo brangųjį Larį, dėl kurio šitiek vargai. Dabar jis banditas, 
renkantis pinigus tai tariamai sąjungai. 


“== 
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— Apie ką tu kalbi? — paniekinamai numojo ranka Liučija 
Santa. — Aš net negalėdavau jo priversti, kad įkrėstų į kailį mažie- 
siems broliukams, jis buvo toks bailiukas. 

Oktavija papurtė galvą ir pasakė lėtai, su nuostaba balse: 

— Mama, kartais tu tokia nuovoki. Kaip gali būti tokia naivi? 

Liučija Santa išsiblaškiusi gurkštelėjo kavos. 

— Ai, vis tiek jis jau dingo iš mano gyvenimo, — ji nematė, 
kaip Oktavija nusisuko, ir kalbėjo toliau: — Vienintelis Džinas 
dabar yra mano galvos skausmas. Tik paklausyk. Tame puikiame 
darbe vaistinėje jis išbuvo tik dvi dienas. Dvi dienas! Kiti žmonės 
dirba tame pačiame darbe penkiolika metų, o mano sūnus — tik 
dvi dienas! 

Oktavija nusijuokė. 

— Ar jis pats išėjo, ar buvo atleistas? 

— Ak, tau labai juokinga? — paklausė Liučija Santa neslėpda- 
ma susierzinimo. — Jie išspyrė jį lauk. Po pamokų vieną dieną jis 
nuėjo pažaisti futbolo, o tik paskui nuėjo į darbą. Džinas tikrai 
buvo įsitikinęs, kad jie uždarys vaistinę, jei jis neateis, ir niekas 
nenukentės. Tik jis nesusiprato, kad padrone, nenorėdamas atsi- 
sveikinti su verslu, pasiliks už prekystalio pats. Ne, mūsų brangu- 
sis Džinas neišdirbo nė savaitės. 

— Pasikalbėsiu su juo, — pasakė Oktavija. — Kada jis grįžta 
namo? 

Liučija Santa gūžtelėjo pečiais. 

— Kas žino? Karalius ateina ir išeina kada panorėjęs. Bet pa- 
sakyk man štai ką. Apie ką tie snargliai kalbasi iki trijų valandų 
nakties? Pasižiūrėjusi pro langą matau jį sėdintį ant laiptų ir ple- 
pantį plepantį plepantį daugiau nei kokios senės. 

Oktavija atsiduso. 

— Po šimts, nė nenutuokiu, — ji ruošėsi išeiti. Liučija Santa 
nurinko nuo stalo kavos puodelius. Nebuvo jokio palankumo 
ženklo, jokio atsisveikinimo bučinio. Tarsi Oktavija ruoštųsi kur 
nors į svečius ir turėtų netrukus grįžti. Motina nuėjo prie prie- 
kinio kambario lango ir lydėjo dukterį akimis, kol ji pasuko už 
Dešimtojo aveniu kampo į metro. 


Devynioliktas skyrius 


= PIRMADIENIO NAKTĮ Viniui Angelučiui ne- 
k J reikėjo dirbti geležinkelyje. Šiąnakt jis apdovanos savo 
kūną už skurdų gyvenimą. 

Motinos ir sesers erzinimas jį gėdino, nes jis tiesiog ketino 
už penkis dolerius atsiduoti aistrai. Jam buvo gėda dėl to, nes tai 
buvo dar vienas ženklas, kad jis yra nevykėlis. Jis prisiminė pasi- 
didžiavimą motinos balse, kai ji priekaištaudavo Lariui, kad šis 
naudojasi jaunomis mergaitėmis. Ji ir Oktavija pasibjaurėtų, jei 
žinotų, ką jis šiąnakt ketina veikti. 

Vinis dirbo pamainoje nuo keturių iki vidurnakčio geležinke- 
lyje nuo tada, kai metė mokyklą. Jam niekada neteko dalyvauti 
vakarėlyje, bučiuoti merginos, kalbėtis su mergina vasaros nakties 
tylumoje. Jo vienintelė laisva diena buvo pirmadienis ir tą savai- 
tės naktį nebuvo ką veikti. Jo drovumas dar labiau apsunkino 
situaciją. 

Taigi Vinis už savo varganą, bet sąžiningai uždirbtą atlygini- 
mą lankydavosi gerą reputaciją turinčiame viešnamyje, kurį re- 
komendavo vyriausiasis krovinių skyriaus tarnautojas, nenorintis, 
kad jo vyrai šlaistytųsi po barus ir kabintų nusivalkiojusias pros- 
titutes ar dar blogiau. Kartais vyriausiasis tarnautojas ir pats ten 
apsilankydavo. 

Eidami pramogauti visi tarnautojai atrodė solidžiai, tarsi eitų 
į pokalbį dėl darbo. Jie vilkėjo kostiumus, kaklaraiščius ir apsiaus- 
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tus — tipiškas uniformas laisvalaikio dienai — septintajai dienai, 
skirtai pailsėti ir pasimėgauti gyvenimu. Vinis, užsimaukšlinęs 
minkštą fetrinę skrybėlę, visada buvo traukiamas per dantį, kad 
atrodo kaip gangsteris, nors jis buvo jauniausias iš jų visų. Jie su- 
sitiko Diemond Jim bare, kuriame kepsninėje kepė dešrainiai, ga- 
lima buvo paragauti karštų sumuštinių su kepta jautiena ir šaltos 
mėsos gabalų, tokių papilkėjusių kaip vyriausiojo tarnautojo oda. 
Dažniausiai jie iš pradžių užsisakydavo viskio ir vienas iš tarnau- 
tojų įsakmiai pranešdavo: 

— Vaišinu visus, — ir padėdavo pinigus ant baro. Kai kiekvienas 
paeiliui sumokėdavo už gėrimus, jie patraukdavo į 42-ąją gatvę, 
abipus kurios buvo glaudžiai išsirikiavę ryškia neonine šviesa plies- 
kiantys kino teatrai. Tuo paros metu aplinkui vaikštinėdavo daug 
žmogystų ir jiems tekdavo pasistengti, kad nepasimestų. Atrodė, 
jei vienas kuris atsiskirs, jį nuneš minia ir jis niekada neberas sa- 
vųjų. Eidami 42-ąja gatve jie praėjo didžiules nupieštas kartonines 
moteris, besisiūlančias stačiuose mediniuose rėmuose. Jų nuogu- 
mas buvo paryškintas jaudinančių raudoniu ir purpurine spalva. 

Tai buvo keturių aukštų viešbutis, droviai pasislėpęs toje švie- 
sų gausybėje. Kai įžengdavo pro duris, jie eidavo tiesiai prie lifto. 
Jiems nereikdavo eiti per vestibiulį, nes būtent šis įėjimas buvo 
skirtas tokiems kaip jie. Liftininkas rimtai ir dalykiškai pamerk- 
davo akį, tarsi leisdamas suprasti, kad žino, ką jie ketina daryti, ir 
užkeldavo juos į viršutinį aukštą. Liftininkas palydėdavo svečius 
kilimu išklotu koridoriumi, palikęs savo geležinį narvą atvirą ir ne- 
saugomą, pabelsdavo į atitinkamas duris ir pašnibždėdavo slapta- 
žodį, tada įdėmiai juos nužiūrėdavo, ir jie sugužėdavo į kambarį. 

Tai buvo svetainė iš dviejų kambarių su daugybe odinių kė- 
dučių. Paprastai ten laukdamas savo eilės sėdėdavo vyras su žur- 
nalu rankose. Virtuvės nišoje, vos pastebima, sėdėjo moteris ir 
gurkšnodama kavą prižiūrėjo tvarką. Jos spintelėje stovėjo viskio 
buteliai ir stiklinės. Norintys išgerti galėjo įžengti į nišą ir padėti 
vieno dolerio banknotą, bet paprastai laukti netekdavo, tad gė- 
rimams nelikdavo laiko. Ši moteris turėjo mažai pirkėjų ir buvo 
labiau panaši į šio pasaulio saugotoją. 


>" 
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"Tos moters veido Vinis niekada nepamiršo — ne taip kaip mer- 
ginų, kurios dirbo miegamuosiuose. Ji buvo žema, tankiais juo- 
dais plaukais, ir nors atrodė nenuspėjamo amžiaus, buvo aiškiai 
per sena šiam verslui. Bet dėl savo veido ir balso ji buvo panaši į 
nežemišką būtybę. 

Balsas buvo siaubingai kimus, būdingas kai kurioms palaidū- 
nėms, tarsi srautai nesveikos spermos, išlietos į jų kūną, būtų su- 
pūdę balso stygas. Ji kalbėjo tik sutelkusi visą valią, jos balsas buvo 
baisesnis už bet kokį matomą randą. Jos bruožai jaunojo Vinio 
akyse buvo tikra blogio kaukė. Lūpos buvo storos, beformės ir 
tvirtai suspaustos virš atsikišusių dantų. Skruostai buvo nudribę ir 
stambūs, kabantys kaip turtingos pagyvenusios damos, bet nosis 
buvo ryški ir didelė tikrai ne iš prigimties, o dėl kažkokios ligos. 
Jos akys buvo juodos ir bedvasės kaip du angliukai. Be viso to, 
kiekvienu savo žodžiu ir judesiu ji tarsi rodė neapykantą ir pa- 
nieką šiam pasauliui, ir kartu atrodė, kad ji jau nebejaučia jokių 
žmogiškų emocijų. Ji buvo belytė. Kai praeidavo pro šalį, jos galva 
pakrypdavo į šoną kaip ryklio. Kartą ji praslinko pro Vinį ir jis su- 
sigūžęs atsitraukė, tarsi ji ketintų išplėšti mėsos gabalą iš jo kūno. 
Kai vyras išeidavo iš miegamojo, ji durdavo pirštu į kitą klientą, 
bet tik po to, kai įkišusi galvą pro miegamojo duris sukvarkdavo: 

— Viskas gerai, mieloji? 

Išgirdus tą balsą, Viniui kraujas sustingdavo gyslose. 

Bet jis buvo jaunas. Įžengus į miegamąjį, jo kraujas vėl už- 
virdavo. Lyg per miglą jis pamatydavo visada tokį pat išdažytą 
moters veidą. Paprastai tai būdavo blondinė, ji judėdavo geltona- 
me smarkiai pritemdytos lempos apskritime taip, kad jos veido 
spalvos atrodė lyg laužtų spindulius, raudonos lūpos, ilga blyški 
nosis, blizganti per papudruotą baltą kaulą, mirtini, vaiduokliški 
skruostai ir juodai apvestos žalios akiduobės. 

Viniui visada būdavo gėda dėl to, kas nutikdavo vėliau. Mo- 
teris palydėdavo jį prie žemo staliuko kambario kampe, kur sto- 
vėdavo dubuo su karštu vandeniu. Jis nusiaudavo batus, kojines, 
nusimaudavo kelnes ir ji nuplaudavo jo intymias vietas įdėmiai, 
kruopščiai jas apžiūrėdama. 
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Tada nusivesdavo jį į lovą prie tolimiausios sienos, vis dar su 
marškiniais ir kaklaraiščiu (kartą, apimtas aistros, suįžūlėjęs jis 
ėmė nusirenginėti net šiuos drabužius, bet moteris sustabdė jį pa- 
sakydama: „Dėl Dievo meilės, negaliu laukt visos nakties.“ ), ir 
nusimetusi chalatą atsistodavo nuoga priešais jį blausioje kutais 
puoštos naktinės lempelės šviesoje. Jos nudažyti raudoni spene- 
liai, apvalus pilvas su riebalų kloste, tvarkingas juodas trikampis 
ir dvi ilgos smarkiai nupudruotų šlaunų kolonos puikiai tikdavo 
pagal paskirtį. Kai prostitutė nusimesdavo chalatą apnuogindama 
kūną, kraujas plūstelėdavo Viniui į smegenis su tokia jėga, kad 
jam paskui visą vakarą skaudėdavo galvą. 

Apkabinimas būdavo formalus, nuoširdžiausia pantomima. 
Moteris atsiguldavo aukštielninka ant lovatiesės, Vinis užgulda- 
vo ją iš viršaus ir pasiremdamas ant vieno kelio įsprausdavo savo 
kūną į standžių kojų spąstus. 

Jis pranykdavo. Kūnas, karštas minkštas kūnas susiliedavo su 
jo kūnu: tirpus, slidus, šiltas, paklusnus, lipnus, švelni drėgna oda 
be kraujo ir nervų. Jo kūnas, atskiras audinys, prapuolęs, permir- 
kęs ta sultinga mase. Jo įsitempęs kūnas atkakliai skverbdavosi į 
tą slidumą, prislėgtą jo kaulų, ir vieną akinamą akimirką jis išsi- 
laisvindavo, išsigelbėdavo nuo vienatvės. 

Tai buvo viskas. Kolegos palaukdavo jo ir jie visi nueidavo į 
kinų restoraną; o tada į kino teatrą Paramount arba pažaisti kė- 
gliais ir galiausiai išgerti vėlyvos kavos iš automato. Kai klerkai 
susirasdavo nuolatines merginas ar susižadėdavo, jie vis tiek lan- 
kydavosi viešnamiuose — tiesiog paskui sutrrumpindavo vakarą, 
kad aplankytų savo drauges. Palaidūnai. 

Viniui tokie vakarai buvo reikalingi kaip maistas, kaip lova, 
kurioje miegojo, kaip uždirbami pinigai, neatskiriama gyvenimo 
dalis, kad išliktų gyvas. Tačiau bėgant laikui jis jautėsi vis labiau 
atsiskyręs nuo jį supančio pasaulio ir jo gyventojų. 


Dvidešimtas skyrius 


Zi KUR BUVO TIE VARGŠAI, kurie keikė ame- 
e f rikietiškąją svajonę? Ir kas galėjo ja abejoti dabar? Karui 
siaubiant Europą, anglams, prancūzams, vokiečiams ir net Mu- 
soliniui lengva ranka milijonus siunčiant myriop, visi italai palei 
vakarinę miesto sieną džiaugėsi pilnomis kišenėmis šlamančių. 
Baisioji depresija baigėsi, žmogui daugiau nereikėjo prašyti iš- 
maldos duonai, socialinius darbuotojus buvo galima išgrūsti pro 
duris ir nuleisti laiptais. Buvo kuriami planai įsigyti namus Long 
Ailande. 

Tiesa, pinigai buvo uždirbami žudant vieniems kitus. Karas 
Europoje sukūrė daug darbo vietų. Taip bambėjo tie, kurie įsi- 
veldavo į nemalonias situacijas. Tačiau kurioje kitoje šalyje net 
vargšai galėjo tapti beprotiškai turtingi iš pasaulinės nelaimės? 

Vietiniai Sicilijos, Neapolio, Abruci gyventojai, Dešimtajame 
aveniu gyvenantys italai, nekvaršino sau galvos dėl to, ar Musoli- 
nis laimės karą. Jie niekada nemylėjo savo gimtosios šalies; ji jiems 
nieko nereiškė. Per amžius tos šalies vyriausybė buvo pikčiausias 
jų tėvų ir protėvių priešas. Turtingiesiems buvo nusispjaut ant 
vargšų. Romos ir šiaurinės Italijos dalies pakalikai čiulpė jų krau- 
ją. Kokia laimė gyventi saugiai čia, Amerikoje. 

Tik Teresa Kokaliti buvo nepatenkinta. Ji jau negalėjo dekla- 
ruoti valstybei, kad jos sūnūs nedirba tokiais gerais laikais, ir jai 
jau nebebuvo mokama socialinė pašalpa. Dabar ji vertėsi paslap- 
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čia pirkdama didelius maišus cukraus, skardines taukų ir daugybę 
rietimų audeklo. Ji paslaptingai prasitarė Liučijai Santai: 

— Ateis diena... ak, ateis diena, — bet tada ji lyg nematomu už- 
trauktuku „užsegė“ lūpas pirštais ir netarė nė žodžio. Ką ji turėjo 
omenyje? Tiesa, vyko šaukimas į kariuomenę, tačiau iš Dešimtojo 
aveniu buvo pašauktas tik vienas jaunuolis. 

Liučija Santa buvo pernelyg užsiėmusi, kad kvaršintų sau gal- 
vą dėl Kokaliti žodžių. Į daugiabučius plūdo aukso upeliai. Vaikai 
dirbo po pamokų. Selas ir Lena pusę etato dirbo naujoje vaistų 
gamykloje Devintajame aveniu. Vinis dirbo septynias dienas per 
savaitę. Tegu Europoje žmonės žudo vieni kitus, jei jiems tai ma- 
lonu. Liučijos Santos tėvų kaimelis buvo toks mažas, žemė tokia 
bevertė, kad niekam iš jos giminaičių pavojus negrėsė. 

Tik tas nenaudėlis Džinas nedirbo. Bet tai buvo paskutinė jo 
dykaduoniška vasara. Sausį jis baigs mokyklą ir tada jau nebus 
jokių pasiteisinimų. Jokios naudos prašyti jo draugų surasti jam 
darbą. Liučija Santa bandė, bet Džiną visada atleisdavo. 

Bet šis mascalzone galėjo padaryti vieną dalyką. Vinis vėl pa- 
miršo savo priešpiečių krepšelį ir Džinas galėtų jį nunešti. Liuči- 
ja Santa stojo skersai kelio Džinui, kai jis pasikišęs po pažastim 
beisbolo lazdą ir užsimovęs ant rankos tą pribuvėjos pirštinę 
norėjo pranerti pro jos stambų stotą. Kaip kunigaikštis su lazda 
ir kepure. 

— Nunešk šitą savo broliui į darbą, — liepė ji ištiesdama rie- 
baluotą rudą maišelį ir vos nenusijuokė pamačiusi jo knibų pa- 
sišlykštėjimą. Koks jis buvo išdidus, kokie visi išdidūs, kuriems 
nereikia prakaituoti dėl duonos kąsnio. Koks jautrumas. 

— Aš vėluoju, mam, — numykė jis nusukdamas akis nuo 
maišelio. 

— Kur vėluoji? — nekantriai paklausė ji. — Vėluoji į savo ves- 
tuves? Vėluoji padėti visus šią savaitę uždirbtus pinigus į banką? 
Vėluoji į susitikimą su draugu dėl rimto darbo? 

Džinas atsiduso. 

— Mama, Vinis galės pavalgyti per vakarienę. 

To jau buvo per daug. Liučija Santa piktai rėžė: 
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-— Tavo brolis dėl tavęs aukoja gyvenimą — jis nežaidžia lauke, 
nebėgioja parke. Tu niekada net nepakvieti jo kartu pasivaikš- 
čioti, o jis toks vienišas. Ir tu net negali jam nunešti duonos? Tu 
tikra gėda. Eik žaisti beisbolo ir dykinėk su savo draugais. Aš pati 
nunešiu jam pietus. 

Sugėdintas Džinas paėmė pietų krepšelį. Jis matė pergalės 
šviesą savo motinos akyse, bet jam buvo vis vien. Jis tikrai norėjo 
ką nors padaryti dėl Vinio. 

Jis lengvai nubėgo per Dešimtąjį aveniu iki 37-osios gatvės, o 
tada žemyn iki Vienuoliktojo aveniu. Jam patiko jausti, kaip juda 
jo kūnas tirštame vasaros ore. Kai jis buvo mažesnis, bėgdavo di- 
deliais šuoliais norėdamas patikrinti, ar gali skristi, ir jam atro- 
dė, kad gali, bet tam jis jau buvo per didelis. Prieš pasiekdamas 
geležinkelio krovinių pastatą jis išmetė popierinį maišelį aukštai 
priešais save, tada žaibišku greičiu šoko į priekį ir pagavo jam 
nespėjus nukristi ant žemės. 

Jis lėtai kilo metaliniu grotuotu žiurkėmis smirdančio pastato 
liftu. Liftininkas pilka murzina uniforma su kirmėliškais gelto- 
nais ordinais ant atlapų atidarė metalines duris su ta paslaptinga 
panieka, kurią jaučia kai kurie suaugusieji jauniems žmonėms, ir 
Džinas žengė į palėpinį biurą, kuris tęsėsi iki pat pastato galo. 

Jis pateko į košmarą, kuriame žmogus mato kalėjimą ir žino, 
kad anksčiau ar vėliau į jį paklius. Ten buvo ilgos eilės stalų su 
kasos aparatais, spausdinančiais ilgas įvairių krovinių sąskaitų 
blankų eiles. Vyrai, kurie valdė šiuos aparatus, buvo visi su lieme- 
nėmis, baltais marškiniais ir atlaisvintais kabančiais kaklaraiščiais. 
Jie buvo vyresni už Vinį ir labai greiti. Mašinos tarškėjo aklai. Ant 
kiekvieno stalo stovėjo geltona lempa, visa kita biuro dalis sken- 
dėjo tamsoje, išskyrus ilgą stalą, nukrautą paruoštomis sąskaito- 
mis. Prie šio stalo aukštas, lieknas, sukumpęs vyras su pilkiausiu 
veidu, kokį Džinui teko matyti, rūšiavo sąskaitas po dideliu ži- 
bintu. Nesigirdėjo nė balso. Nesimatė nė užuominos apie dienos 
šviesą lauke. Tarsi visi šie žmonės buvo palaidoti virš sąstatų pre- 
kinių traukinių, dundančių apačioje. Džinas apsidairė ir pagaliau 
pamatė Vinį. 
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Vinis buvo vienintelis vyras be liemenės ir su margais marš- 
kiniais, kad galėtų juos dėvėti tris dienas nepersirengdamas. Jo 
juodi garbanoti plaukai atrodė šlapi geltonoje ant metalinio stovo 
pritvirtinos lempos šviesoje. Džinas pastebėjo, kad Vinis dirba 
lėčiau už kitus ir kad jo veidas iškreiptas dėl nuolatinės įrampos. 
Kitų veido išraiškos buvo tuščios kaip lunatikų. 

Staiga Vinis pakėlė galvą ir spoksojo į Džiną be jokios išraiš- 
kos. Jis prisidegė cigaretę. Nustebęs Džinas suvokė, kad Vinis jo 
nemato, kaip ir kiti. Jis stovėjo tamsoje, anapus jų pasaulio. Jis 
praėjo pirmąją eilę stalų į gyvą geltoną kvadratą. Tarsi jis būtų 
užstojęs saulę, visos galvos pakilo. Vinis pakėlė akis. 

Vinio veidas nušvito širdį veriančiu džiaugsmu. Jis taip meiliai 
nusišypsojo, taip pat kaip vaikystėje. Džinas pakėlė pietų krepšelį 
ir sviedė jam. Vinis meistriškai jį pagavo ir Džinas nejaukiai atsi- 
stojo prie jo stalo. 

— Ačiū, brolau, — padėkojo Vinis. Vyrai kitapus jo liovėsi 
spausdinę ir jis jiems paaiškino: — Čia mano broliukas Džinas. 

Džinas susigėdo dėl pasididžiavimo Vinio balse. Du vyrai pa- 
sisveikino: 

— Labas, vaiki, — ir nužvelgė jį šaltais, vertinančiais žvilgsniais. 
Jis susivokė vilkįs mėlynas darbines kelnes bei baltus vilnonius 
sportinius marškinius ir pasijuto kvailai, lyg būtų atėjęs į rimtą 
susirinkimą lengvabūdiškai apsirengęs. Pilkaveidis vyras šūktelėjo: 

— Sąskaitų pakrovimas, vyručiai, mes atsiliekame, — tada jis 
atkėblino prie Vinio ir padavė jam pluoštą sąskaitų. Jis atrodė 
kaip išdžiūvusi sena žiurkė. — Tu atsilieki, Vini, — pasakė jis. 

Vinis nervingai atkirto nutolstančiai nugarai: 

— Aš neimsiu pertraukos vėliau. — Džinas apsisuko eiti. Vi- 
nis atsistojo ir palydėjo jį iš šviesos rato iki lifto. Jie stovėjo 
laukdami besisukančių metalinių kabelių ir besileidžiančio lifto 
girgždėjimo. 

— Eik trumpiausiu keliu per geležinkelio aikštelę, — patarė 
Vinis. - Bet saugokis atvažiuojančių garvežių, — jis uždėjo ranką 
Džinui ant peties. — Ačiū, kad atnešei man pietus. Šeštadienį 
varžybos? 
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— Aha, — linktelėjo galva Džinas. Jam norėjosi kuo greičiau 
ištrūkti. Liftas vis nesirodė. Džinas matė, kaip Vinis nervingai 
žvilgteli į tarškančias mašinas šviesos rate ir krūpteli, kai tas pilkas 
žiurkės veidas atsisuka aklai ieškodamas jų tamsoje. 

— Jei atsibusiu laiku, ateisiu pažiūrėti, — pažadėjo Vinis. At- 
važiavo liftas ir abejos jo durys atsivėrė. Džinas žengė į metalinę 
dėžę ir ėmė lėtai leistis. Jį pykino nuo puvėsių, žiurkių ir senų 
išmatų kvapo. Išėjęs iš pastato jis pakėlė galvą į šiltą citrininę rug- 
sėjo saulėkaitą. Džinas stovėjo nejudėdamas, mėgaudamasis kone 
džiugiu palengvėjimu ir laisve. 

Jis akimirksniu užmiršo Vinį ir pasileido bėgti pasišokinė- 
damas per geležinkelio aikštelę, didžiulį žvilgančio balto plieno 
lauką, kuris išsiplėsdavo ir paslaptingai susiliedavo saulėje. Jis 
kilstelėjo dešinę ranką tarsi neštų futbolo kamuolį ir nubėgo sli- 
dinėdamas metaliniais bėgiais, kurie susijungdami pagaudavo jo 
pėdas. Juodi lokomotyvai pukšėjo link jo, o jis lengvai atsitrauk- 
davo į kairę ir dešinę, neatsilikdamas nuo jų. Vienas lokomotyvas 
važiavo jam už nugaros, mašinistas sėdėjo prie lango Džino pu- 
sėje. Džinas kiek įkabindamas bėgo greta per medinius pabėgius 
stengdamasis pralenkti jį, kol mašinistas abejingai nužvelgė ber- 
niuką, o juodas garvežys garsiai suūkė ir nutolo. Kai jis pasuko į 
labirintą nejudančių rudų ir geltonų krovininių vagonų, Džinas 
išsekęs stabtelėjo. Balti vilnoniai marškiniai buvo permirkę pra- 
kaitu, ir jis pasijuto nepaprastai ištroškęs ir alkanas. O po akimir- 
kos staiga vėl atgavo jėgas ir pasileido pasistraksėdamas Čelsio 
parko link. Ten pamatė draugus, mėtančius beisbolo kamuoliuką 
ir laukiančius jo. 


Dvidešimt pirmas skyrius 


= VIENĄ RYTĄ Liučija Santa atsibudo apimta blogos 

Jj nuojautos. Selas ir Lena vis dar miegojo. Paryčiais Liučija 
Santa nugirdo grįžtantį namo Džiną; ji pažino tą jo nerūpestingą 
triukšmingą nusirenginėjimą. Bet ji negirdėjo pareinančio Vinio. 
Tuomet ji prisiminė, kad pirmadienis yra jo laisva naktis ir tomis 
naktimis jis grįždavo net vėliau už Džiną. 

Nors ji žinojo, kad neįmanoma grįžti į namus jos nepažadi- 
nus, vis dėlto patikrino Vinio lovą. Jis dabar gyveno senajame 
Oktavijos kambaryje, vieninteliame rakinamame kambaryje visa- 
me bute. Lovoje šiąnakt niekas nemiegojo, bet Liučija Santa ne- 
jautė rimto pavojaus. Vėliau, išleidusi vaikus į mokyklą, ji parimo 
pasidėjusi pagalvę ant palangės ir žiūrėjo į gatvę laukdama, kol 
jis pasirodys. Laikas slinko; ji matė, kaip ankstyvosios pamainos 
geležinkelio prižiūrėtojai grįžta aveniu pietauti ir žinojo, kad grei- 
čiausiai jau vidurdienis. Pirmą kartą jai pasidarė išties neramu. Ji 
apsivilko storą vilnonį švarką ir nulipo laiptais pas Lorencą. 

Liučija Santa žinojo, kad vyriausiojo sūnaus iš ryto geriau ne- 
kalbinti, bet ji pernelyg jaudinosi, kad lauktų. Motina rado Larį 
begeriantį rytinę kavą, susilamdę apatiniai baltiniai pridengė jo 
juodus šiurkščius krūtinės plaukus. Gurkšnodamas savo kavą jis 
pasakė neslėpdamas susierzinimo: 

— Mama, jis ne mažas vaikas, po šimts. Kad ir ką jis veiktų, 
matyt, užsibuvo ir grįš namo vėliau. Pabudęs eis tiesiai į darbą. 
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— O jei jam kas nors atsitiko? — nerimastingai paklausė Liučija 
Santa. — Kaip mes sužinosim? 

Laris atsakė abejingai: 

— Nesijaudink, farai viską suuodžia. 

Luiza įpylė mamai kavos. Jos gražus apsnūdęs veidas, papras- 
tai toks ramus, taip pat buvo sunerimęs. Vinis jai labai patiko — ji 
pažinojo jį geriau nei kas kitas, išskyrus motiną, ir jo dingimas jai 
atrodė keistas. 

— Lari, prašau, surask jį, — paprašė Luiza. 

Jai buvo taip neįprasta matyti, kad Laris nusileido. Jis patapš- 
nojo motinai per petį. 
 — Nueisiu į Vinio darbą, gerai, ma? Tik leisk man išgerti 
kavą, — taigi Liučijai Santai beliko grįžti į viršų ir laukti. 

Trečią valandą dienos Džinas ir vaikai grįžo iš mokyklos, o 
Lario dar nebuvo. Motina bandė priversti Džiną pasilikti su ja, 
bet jis apie tai nenorėjo nė girdėti. Jis išdūmė nieko neatsakęs, 
stabteldamas tik pasiimti futbolo kamuolio. Selas ir Lena ruošė 
namų darbus prie apskrito virtuvės stalo ir ji davė jiems alyvuogių 
aliejumi ir vyno actu pašlakstytos duonos. Pagaliau, penktą va- 
landą vakaro Laris atėjo jai pasakyti, kad Vinio darbe nėra ir kad 
niekas jo nematė. Laris irgi buvo sunerimęs, ir motina pradėjo 
grąžyti rankas ir šauktis Dievo itališkai. 


LUIZA UŽLIPO įviršų su vaikais ir bandė nuraminti moti- 
ną. Per sumaištį niekas negirdėjo dar vienų žingsnių, sekančių jai 
iš paskos. Staiga tarpduryje išdygo juoda geležinkelio policinin- 
ko uniforma, o greta jo pilkas Penertiere veidas. Jis žengė žingsnį 
priešais policininką tarsi norėdamas, kad Liučija nepamatytų ir 
neišgirstų jo, nesąmoningai laikydamas abi rankas iškėlęs delnais į 
ją su tokiu neapsakomu gailesčiu, kad Liučija Santa neteko žado. 
Būtent Luiza staiga suklykė iš siaubo. 


DŽINAS SĖDĖJO TYLIAI ant Hadsono apylinkės 
namų atviro prieangio, kai Džojus Bjankas priėjo ir pasakė: 
— Geriau eik namo, Džinai, tavo namuose nelaimė. 
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Džinas jau retai matydavosi su Džojumi Bjanku. Jie išaugo iš 
savo draugystės, kaip dažnai būna vaikams, ir dabar vienas kito 
gėdijosi. Taigi Džinas nebandė sustabdyti nueinančio Džojaus ar 
paklausti jo, kas nutiko. Jis nelabai norėjo eiti namo, bet galiau- 
siai nutarė išsiaiškinti. 

Sutrumpindamas kelią jis kirto įstrižai Čelsio parką ir nubėgo 
Dešimtuoju aveniu iki 30-osios gatvės kampo. Tada pamatė žmo- 
nių būrį priešais savo namą ir sulėtino žingsnį. 

Toje minioje nesimatė nė vieno šeimos nario. Džinas užbėgo 
laiptais į butą. Jis buvo sausakimšas kaimynų. Kampe prie lan- 
go Džinas pamatė Selą ir Leną, stovinčius susitraukusius, vienus, 
išbalusiais nuo išgąsčio veidais. Žmonės prasiskyrė ir jis pamatė 
savo motiną, sėdinčią ant kėdės. Gydytojas Barbatas laikė švirkš- 
tą. Laris apglėbęs motiną iš visų jėgų stengėsi sulaikyti nuo kon- 
vulsiško drebulio. 

Ji atrodė siaubingai, tarsi visi jos veido raumenys būtų sutrū- 
kinėję. Jos burna buvo nenatūraliai persikreipusi ir atrodė, kad ji 
stengiasi kalbėti. Nieko nematančios akys pastėrusios spoksojo. 
Apatinė jos kūno dalis mėšlungiškai trūkčiojo ant kėdės. Staiga 
šmėstelėjo gydytojo Barbato ranka, ir jis įbedė adatą jai į ranką. 
Jis lėtai atsistojo nenuleisdamas nuo jos akių. 

Pamažu Liučijos Santos veido bruožai įgavo savotišką ramy- 
bės būseną. Jos vokai užsimerkė, kūnas atsipalaidavo. 

— Paguldykite ją į lovą, - pasakė gydytojas Barbatas. — Ji dabar 
miegos valandą. Pakvieskite mane, kai pabus. 

Laris ir kelios moterys nunešė Liučiją Santą į miegamąjį. Dži- 
nas pastebėjo, kad stovi šalia Teresinos Kokaliti. Labai tyliai, pir- 
mą kartą jis jos paklausė: 

— Kas nutiko mano motinai? 

Zija Teresina mielai jam pasakė. Jai tiesiog buvo smagu šią 
juodą dieną pasielgti teisingai: 

— Ak, tavo motinai nieko nenutiko, — pasakė ji pasverdama kiek- 
vieną žodį. — Tai tavo brolis Vincentas. Jį, pervažiuotą garvežio, rado 
geležinkelio krovinių aikštelėje. O tavo mama... Štai kas nutinka tė- 
vams, kai jie gedi savo vaikų. Parodyk nors truputį užuojautos. 
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Džinas niekada nepamiršo tos neapykantos jos juodose va- 
nagiškose akyse; jis niekada nepamiršo, kaip mažai širdgėlos jis 
jautė dėl brolio mirties ir koks buvo sukrėstas matydamas šitaip 
sielvarto sugniuždytą motiną. 


LARIS GRĮŽO iš miegamojo ir pamojo Džinui sekti paskui 
jį: Jie nubėgo laiptais ir sėdo į Lario automobilį. Jau temo. Jie nu- 
važiavo į 36-ąją gatvę netoli Devintojo aveniu ir sustojo priešais 
rudų plytų daugiabutį. Laris pirmą kartą prabilo: 

— Užlipk į trečią aukštą ir paprašyk Kairio Eėjaus nulipti že- 
myn. Noriu su juo pasikalbėti. 

Bet tą akimirką jis pamatė kažką nulipantį atviru prieangiu ir 
nuleidęs langą šūktelėjo: 

— Ei, Kairy, — tada pasakė Džinui: — Užleisk jam savo vietą, 
sėsk į galą. 

Kairys Fėjus buvo aukštas, plačiapetis airis ir Džinas prisimi- 
nė, kad jis užaugo su Lariu. Tiesą sakant, jis buvo vienintelis visa- 
me kvartale, galėjęs prilupti Larį muštynėse. Kai abu vyrai prisi- 
degė cigaretes, Džinas susirangė ant galinės automobilio sėdynės. 
Zijos Teresinos žiaurioji žinia tebuvo žodžių lavina. Jis nejautė, 
kad Vinis tikrai mirė. 

Tamsoje girdėjosi ramus, pavargęs Lario balsas. 

— Dieve, kokia šlykšti diena visiems. 

— Aha, - atsiduso Kairys Fėjus. Jo balsas buvo iš prigimties 
šiurkštus, bet dabar jame girdėjosi nuoširdaus liūdesio gaidelė. — 
Aš kaip tik ketinau eiti išgerti. Negalėjau nė kąsnio praryti per 
vakarienę. 

— Kaip tu neatpažinai mano brolio, kai tavo garvežys jį par- 
trenkė? — Lario balse nesigirdėjo jokio kaltinimo, bet Kairys Fėjus 
piktai atkirto: 

— Lari, dėl Dievo meilės, juk nekaltini manęs? Viskas įvyko vi- 
dury geležinkelio aikštelės, netoli 42-osios gatvės. — Kai Laris nieko 
neatsakė, jis tęsė ramesniu tonu: — Paskutinį kartą jį mačiau, kai 
buvo dar vaikas, kai mes su tavim daugiau bendraudavom. Jis labai 
pasikeitė nuo to laiko. Be to, jis neturėjo jokio asmens dokumento. 
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— Nekaltinu tavęs, — tarė Laris. Jo balsas buvo labai pavar- 
gęs. — Bet faras sako, tu pranešime parašei, kad mano brolis iššo- 
ko priešais garvežį. Kaip suprasti? 

Tamsoje Džinas laukė Fėjaus atsakymo. Stojo ilga tyla. Tada 
šiurkštus, keistai prislopintas balsas išlemeno: 

— Lari, prisiekiu Dievu, man taip pasirodė. Jei būčiau žinojęs, 
kad ten tavo brolis, niekada nebūčiau šito parašęs pasiaiškinime, 
bet tuo metu man taip pasirodė. 

Džinas jautė, kaip Laris sutelkia paskutines jėgas kalbėdamas: 

— Nagi, Kairy, — pasakė jis. — Juk žinai, kad mano brolis Vinis 
niekada nebūtų padaręs nieko panašaus. Jis visada bijojo net savo 
paties šešėlio, nuo vaikystės. Gal jis buvo girtas ar tiesiog prarado 
orientaciją. Gali pakeisti savo pranešimą. 

Fėjus greitai paprieštaravo: 

— Lari, negaliu, juk žinai, kad negaliu. Policija mane gyvą 
suės. Tada neteksiu darbo. 

Lario balsas ryžtingai atrėmė: 

— Garantuoju tau darbą. 

Jokio atsakymo. Laris tęsė: 

— Kairy, žinau, kad klysti. Bet jei laikysies savo pirminės versi- 
jos, ar žinai, kas nutiks mano mamai? Ji išprotės. Vaikystėje mano 
namuose buvai laukiamas svečias. Ar šitaip su ja pasielgsi? 

Fėjaus balsas sudrebėjo: 

— Aš turiu pagalvoti apie savo žmoną ir vaikus. — Laris nieko 
neatsakė. — Jei pakeisiu savo pranešimą, geležinkelis tikriausiai tu- 
rės sumokėti tavo motinai kompensaciją. Tai reiškia, kad jie man 
tikrai gnybs į užpakalį. Tiesiog negaliu, Lari. Neprašyk manęs. 

— Gausi pusę grynųjų — pasakė Laris, — ir aš BažuŲ tavęs. 

Fėjus nervingai ir piktai nusijuokė: a 

— Tik todėl, kad dirbi di Lukai, panaudosi jėgą prieš mane, 
Lari? — tai buvo beveik iššūkis, prisiminimas tų dienų, kai jie 
buvo vaikai ir Kairys patiesė Larį visu ūgiu ant šaligatvio. 

Staiga Džinas išgirdo balsą, kurio niekada nepamiršo ir nuo 
kurio kraujas sustingo jo gyslose iš žvėriškos baimės. Tai buvo 
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balsas, kupinas tokio įtūžio, žiaurumo ir neapykantos, kokia tik 
gali prasiveržti iš žmogiškos būtybės gelmių. Balsas buvo Lario: 

— Aš tave nukryžiuosiu, — iškošė jis pro dantis. Tai buvo ne 
vien grasinimas. Tai buvo negailestingas pažadas ir jis buvo ne- 
žmoniškas. 

Baimė, kuri užpildė automobilį, Džiną supykino fiziškai. Jis 
atlapojo duris ir išlipo įkvėpti gryno oro. Jis norėjo nueiti, bet 
bijojo, kad jei nueis, Laris gali ką nors padaryti Fėjui. Tada jis 
pamatė Fėjų, išlipantį iš automobilio, ir Larį, persisveriantį per 
atvirą langą ir paduodantį pluoštą suvyniotų banknotų. Kai Fėjus 
nuėjo, Džinas atsisėdo ant priekinės sėdynės. Jis negalėjo žiūrėti į 
brolį. Pakeliui namo Laris pavargusiu balsu pasakė: 

— Netikėk to vyruko paistalais, Džinai. Kaskart, kai įvyksta 
nelaimingas atsitikimas, visi meluoja. Niekas nenori likti kaltas. 
O policininkas pasakė, kad Vinis buvo girtas — jis užuodė svaigalų 
kvapą. Gerai, jis buvo kaltas, bet jis tikrai nešoko pats priešais 
jokį garvežį. - Jis nutilo ir tarsi pasiaiškindamas pridūrė: — Aš ne- 
rimauju dėl mūsų senutės. Jėzau, man dėl jos neramu. Nė vienas 
iš brolių negalėjo kalbėti apie Vinį. 


Dvidešimt antras skyrius 


777 NET MIRTIS UŽKRAUNA sunkių darbų: iš- 

E virti kavos artimiems laidotuvių dalyviams, patiekti 
vyno, rodyti dėkingumą ir palankumą už pareigingą giminaičių 
ir draugų sielvartą. 

Visiems, neaplenkiant nė vieno, turi parodyti dėmesį arti- 
miausias mirusiojo giminaitis. Ar tai būtų krikštatėviai, gyve- 
nantys Naujajame Džersyje, įžeidūs pusbroliai iš savo pilių Long 
Ailande, ar seni draugai iš Tukahojaus — su jais tą dieną reikia 
elgtis kaip su bajorais, nes sielvartaujantys yra atidžiai stebimi ap- 
linkinių ir todėl jų elgesys turi būti nepriekaištingas. 

Be to, kadangi tik visiški tamsuoliai gedi savo namuose, budy- 
nės turi būti rengiamos laidojimo namuose ir šeimos narys visada 
turi būti pasiruošęs pasitikti norinčius išreikšti užuojautą. Vargšo 
Vincento kūno nė minutės negalima palikti vieno šioje žemėje. 
Jis turės daugiau bičiulių miręs, nei būdamas gyvas. 

Pirmąjį Vincento budynių vakarą Angelučių-Korbų šeima 
anksti susirinko virtuvėje Dešimtajame aveniu. Kambarys buvo 
šaltas. Kadangi namie nieko nebus iki pat vėlumos; nebuvo už- 
kurta žibalinė krosnelė. 

Liučija Santa sėdėjo prie stalo tiesia nugara, apkūni, juodais 
drabužiais, užtinusiomis ir išsausėjusiomis akimis. Ji gėrė kavą ne- 
žiūrėdama į nieką, jos pablyškęs veidas buvo išgeltęs kaip citrina. 
Oktavija sėdėjo greta, pusiau atsisukusi į ją, pasirengusi vykdyti 
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visus jos įsakymus. Keista motinos poza gąsdino dukrą. Liučija 
Santa apsidairė aplink tarsi pamačiusi juos visus pirmą kartą ir 
pagaliau prabilo: 

— Duokite Salvatorei ir Lenai ko nors užvalgyti. 

— Tuojau pat, — iškart pasisiūlė Džinas. Jis vilkėjo juodą kos- 
tiumą, buvo užsirišęs juodą šilkinį raištį ant rankos. Jis stovėjo 
motinai už nugaros, atsirėmęs į palangę. Dabar jis greitai išlėkė 
pro duris prie šaldytuvo koridoriuje. Jis džiaugėsi galėdamas iš- 
trūkti iš kambario bent akimirkai. 

Džinas tūnojo namuose visą dieną, kad padėtų mamai. Jis 
virė kavą, plovė indus, sutikdavo lankytojus, rūpinosi vaikais. 
Visą tą dieną motina nepratarė jam nė žodžio. Kartą jis paklausė, 
ar ji norėtų ko nors užvalgyti. Ji ilgai, šaltai į jį žiūrėjo ir nusisuko 
nieko nepasakiusi. Jis daugiau į ją nesikreipė ir stengėsi nesimai- 
šyti po kojom. 

— Ar kiti nori ko nors? — nervingai paklausė jis. Mama pakėlė 
galvą, pažvelgė jam tiesiai į akis, o dvi keistos raudonos dėmės 
įsiplieskė jai ant skruostų. 

— Įpilk mamai dar kavos, — paprašė Oktavija. Ji kalbėjo švel- 
niai, kaip visi, beveik pakuždomis. 

Džinas paėmė kavinuką ir pripildė iki viršaus mamos puodelį. 
Pildamas kavą jis netyčia prisilietė prie jos ir ji atšoko kaip nukra- 
tyta elektros, paskui pažvelgė į jį taip, kad jis net sustingo kvailai 
laikydamas virš stalo didžiulį rudą kavinuką. 

Laris paragino: 

— Verčiau jau pradėkime. — Jis atrodė pritrenkiamai gražiai 
su juodu kostiumu, kaklaraiščiu ir sniego baltumo marškiniais. 
Gedulo kaspinas ant jo rankos plaikstėsi. Liučija Santa palinko 
jo surišti. 

Oktavija paklausė: 

— O kaip Zija Kokaliti? 

— Grįšiu jos vėliau, — tarė Laris. — Atvešiu ją, Panettiere ir 
Luizos motiną su tėvu. 


Oktavija nervingai pasimuistė. 
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— Tikiuosi, nebus per daug mažų vaikų, lakstančių aplink 
šarvojimo salėje. Tikiuosi, kad jiems užteks nuovokos palikti 
vaikus namie. 

Niekas neatsakė. Visi laukė, kol žodį tars Liučija Santa. Dži- 
nas atsirėmė į palangę, susikūprinęs, panarinęs galvą, nežiūrėda- 
mas į nieką, nematomas savo motinos. 

Galiausiai Oktavija neištvėrė. Ji atsistojo ir apsivilko paltą. 
Tada tvirtai užrišo juodus šilkinius kaspinus Selui ir Lenai ant 
rankų. Luiza irgi apsivilko paltą. Laris nekantriai mindžikavo prie 
durų. Liučija Santa vis dar nejudėjo. Juos visus truputį gąsdino 
jos ramumas. Oktavija pasakė: 

— Džinai, paimk mamos paltą. 

Džinas nuėjo į miegamąjį, užsimetė savo paltą ir grįžęs atsi- 
stojo prie motinos kėdės. Jis laikė jos paltą paslaugiai paruoštą, 
kad ji pakilusi galėtų lengvai įslysti į jį. Motina nekreipė į jį jokio 
dėmesio. 

— Nagi, mama, — švelniai paragino jis ir jo balse pirmą kartą 
girdėjosi visas jai jaučiamas gailestis. 

Tik tada ji pasisuko ant kėdės ir pažvelgė į jį tokiu negailes- 
tingu ir šaltu veidu, kad Džinas žengtelėjo atgal. Pagaliau ji gana 
ramiai ištarė: 

— Ak, tai į šitas laidotuves tu vis dėlto eisi? 

Akimirką jie visi stovėjo apstulbę, negalėdami atsikvošėti, ne- 
suprasdami, ką ji pasakė, tiesiog negalėdami patikėti jos žodžių 
žiaurumu, kol pamatė Džino veidą — balantį, priblokšrą. Jis laikė 
paltą tarp savęs ir motinos tarsi norėdamas apsisaugoti. Jis atrodė 
kaip pakvaišęs. 
| Motina nesiliovė į ji spoksojusi žiauriu negailestingu žvilgs- 
niu. Ji vėl gana ramiai prabilo: 

— Kam tau atiduoti pagarbą? Tu taip ir nenuėjai palydėti savo 
tėvo į paskutinę kelionę. Ir kai tavo brolis buvo gyvas, niekada 
jam nepadėjai, niekada neturėjai laiko paguosti savo kūną ir krau- 
ją, o trankeisi su brangiaisiais draugais. Tau jo niekada nebuvo nė 
trupučio gaila ir tu jam niekada nieko nedavei. - Ji nutilo, paskui 
su įžeidžiamai atlaidžia panieka pasakė: — Ak, tu nori parodyti, 
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kaip tau dabar gaila? Tu pilstai kavą, paslaugiai laikai mano paltą. 
"Tad tu gal ne toks jau ir gyvulys. Tuomet gal tikriausiai žinai, kaip 
tavo brolis tave mylėjo, koks jis buvo geras. — Ji luktelėjo tarsi 
laukdama atsakymo, o paskui labai paprastai pasakė: — Eik šalin. 
Nenoriu matyti tavo veido. 

Jis žinojo, kad anksčiau ar vėliau ji jam visa tai išrėš į akis. 
Nesąmoningai jis apsidairė kambaryje lyg laukdamas pagalbos, 
bet šeimos narių veiduose pamatė siaubą, tarsi jie stebėtų kažko- 
kią baisiai sumaitotą avarijos auką. Staiga jam aptemo akys ir jis 
nieko nebematė. Džinas paleido paltą ant žemės ir ėmė traukis 
atatupstas, kol palietė palangę. 

Jis nesuvokė, ar užsimerkė, ar tiesiog nenorėjo matyti motinos 
veido, kai ji ėmė šaukti ant jo. 

— Nenoriu, kad tu eitum! Nusivilk paltą. Lik namie ir slėpkis 
kaip žvėris, nes toks ir esi! 

Sugriaudėjo piktas ir kartu maldaujantis Oktavijos balsas: 

— Mama, ar visai proto netekai? Užsičiaupk, dėl Dievo meilės! 

Jis girdėjo, kaip Lena pradeda verkšlenti iš baimės. O pas- 
kui pasigirdo žingsniai išeinančių iš kambario ir lipančių laiptais. 
Džinas atpažino keistą motinos juoką, sumišusį su standžių naujų 
drabužių šiugždesiu. Tada išgirdo Oktavijos balsą, šnabždantį: 

— Nekreipk dėmesio į mamą. Luktelk, o paskui ateik į laido- 
jimo namus. Ji nori, kad ateitum. — Po trumpos pauzės ji paklau- 
sė: — Džinai, ar gerai jautiesi? — Jis linktelėjo galvą jos balso pusėn. 

Stojo visiška tyla. Palengva jis vėl atgavo nuovoką. Elektros 
lemputė metė blausų geltoną ratą ant grindų, o jame plūdu- 
riavo didžiulis apskritas stalas, nukrautas nešvariais kavos puo- 
deliais ir išsiliejusiomis drumzlino skysčio dėmelėmis, vietomis 
subėgusiomis į supjaustytos klijuotės linkius. Kadangi vis vien 
reikėjo palaukti prieš einant į laidojimo namus, jis sutvarkė vir- 
tuvę ir išplovė indus. Tada apsivilko švarką su juodu kaspinu 
ant rankovės ir išėjo iš buto. Užrakinęs duris dideliu žalvarinių 
raktu, jis pakišo raktą po šaldytuvu. Išeidamas pro daugiabučio 
duris apačioje jis palietė ant jų pritvirtintą gedulo vainiką. Gėlės 
tamsoje buvo juodos. 
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Džinas nužingsniavo Dešimtuoju aveniu pro tą vietą, kurioje 
kadaise stovėjo tiltas. Jis ėjo paaukštintu taku, kol šį prarijo mil- 
žiniškas pastatas. Staiga jis pamatė gatvės ženklą, ant kurio buvo 
parašyta „Šv. Jono parkas“, bet ten nebuvo jokių medžių. Jis prisi- 
minė, kaip brolis Laris visada sakydavo atjojęs savo nutrūktgalviu 
žirgu iš Šv. Jono parko, o vaikystėje Džinas manė, kad tai buvo 
tikras parkas, medžių giraitė su žole ir gėlėmis. 

Laidojimo namai buvo Malberio gatvėje ir jis žinojo, kad 
jam reikia eiti rytų kryptimi. Eidamas per miestą jis užsuko į už- 
kandinę nusipirkti cigarečių. Visi prie baro sėdintys vyrai buvo 
naktinės pamainos darbuotojai, net klerkai vilkėjo kasdienius 
drabužius. Padūmavusiame ore tvyrojo siaubinga vienatvė, tarsi 
niekas niekada negalėtų šių žmonių suartinti. Džinas išėjo. Ga- 
tvėse buvo tamsu, išskyrus mažus žibintų apšviestus apskritimus. 
Tolumoje jis išvydo mažą neoninį kryžių. Staiga Džinas pajuto 
keistą virpantį silpnumą kojose ir atsisėdo ant suoliuko surūkyti 
cigaretės. Pirmą kartą jis suvokė, kad pamatys negyvą Vinio vei- 
dą. Jis prisiminė save ir Vinį vėlyvais vakarais snūduriuojančius 
namuose ant vaikystės palangės, skaičiuojančius žvaigždes virš 
Džersio pakrantės. 

Jis užsidengė rankomis veidą ir nustebo pajutęs riedančias aša- 
ras. Būrelis vaikų atšokavo gatve per geltonos šviesos ratus. Juok- 
damiesi jie be jokios baimės stabtelėjo pasižiūrėti į jį. Pagaliau jis 
atsistojo ir greitai nuėjo. Nuo laidojimo namų durų iki nuteka- 
mojo griovio ėjo ilga juoda stoginė, vualis, apsaugantis gedėtojus 
nuo dangaus. Džinas įėjo pro duris į mažą prieškambarį, iš kurio 
pro arką buvo galima patekti į milžinišką katedrą primenančią 
salę, pilną žmonių. 

Net tie, kuriuos jis pažinojo, atrodė svetimi. Ten buvo Pz- 
nettiere, gremėzdiškas kaip anglių maišas su juodu kostiumu; jo 
sūnus Gidas grėsmingai tamsiais žandikauliais. Pats kirpėjas, tas 
vienišas maniakas, sėdėjo tyliai ant kėdės, dairydamasis mirties 
akivaizdoje sušvelnėjusiomis akimis. 

Moterys iš Dešimtojo aveniu sėdėjo prie sienų griežtomis ei- 
lėmis, o klerkai iš Vinio naktinės pamainos stoviniavo aplink bū- 
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reliais. Buvo atvykęs Pjeras Santinis iš Tukahojaus su dukra Ka- 
terina, dabar jau ištekėjusia ir auginančia pilvą, raudona nosimi 
ir šaltomis, pasitikinčiomis pažintos ir patenkintos aistros akimis. 
Luiza, kurios gražus veidas buvo ypač perkreiptas širdgėlos, sėdė- 
jo su vaikais kampe ir stebėjo savo vyrą. 

Laris stovėjo su grupele vyrų iš geležinkelio. Džinas sutriko pa- 
matęs, kad jis elgiasi gana įprastai, šypsosi ir šnekučiuojasi apie virš- 
valandžius darbe, namo pirkimą Long Ailande. Laris kalbėjo apie 
kepyklos verslą, savo malonia šypsena išsklaidydamas nejaukumą ir 
įtampą. Toks įspūdis, lyg jie visi sėdėtų prie kavos kepykloje. 

Pamatęs Džiną, Laris pamojo jam prieiti arčiau. Jis pristatė 
Džiną vyrams, ir šie rimtai ir tvirtai paspaudė jam ranką, pagar- 
biai išreikšdami užuojautą. Tada Laris pasivėdėjo Džiną į šalį ir 
sušnibždėjo: 

— Eik vidun pas Vinį ir pasikalbėk su mama, — akimirkai Dži- 
ną išmušė iš vėžių jo pasakymas „eik pas Vinį“, tarsi brolis būtų 
gyvas. Laris nulydėjo jį į kambario galą, kur buvo kitas, mažesnis 
arkinis įėjimas, kone paslėptas vyrų, susibūrusių priešais jį. 

Du maži berniukai nuliuoksėjo pro Džiną per išblizgintas 
juodas grindis ir pasigirdo pasipiktinęs jų motinos šnypštelėji- 
mas. Jauna, ne daugiau kaip keturiolikos metų mergina nusivijo 
juos, be garso sušėrė antausius ir nusitempė atgal ant kėdžių prie 
sienos. Džinas pagaliau prasibrovė pro antrąją arką į mažesnę pa- 
talpą. Prie tolimiausios sienos stovėjo karstas. 

Vinis gulėjo baltame atlase. Jo skruostai, kakta, ilga plona no- 
sis buvo iškilę kaip kalvos aplink užmerktas įdubusias akis. Veidas 
buvo atpažįstamas, bet tai buvo ne jo brolis. Vinio ten nebuvo nė 
kvapo. Jis buvo išnykęs — keista jo kūno laikysena, iš padilbų žvel- 
giančios baikščios akys, susitaikymas su pralaimėjimu ir švelnus 
pažeidžiamas gerumas. Tai, ką Džinas matė dabar, tebuvo besielė, 
nepajudinama, visiškai abejinga skulptūra. 

Ir vis tiek jį žeidė moterų elgesys mažajame kambaryje. Sė- 
dėdamos prie karsto palei sieną iš dešinės jos prislopintais balsais 
kalbėjosi apie kasdienius dalykus. Motina kalbėjo nedaug, bet 


gana natūraliu balsu. Norėdamas ją pamaloninti Džinas priėjo 
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prie karsto ir atsistojo tiesiai savo broliui prie galvos, žiūrėdamas 
daugiau į atlasinį karsto apmušalą ir nieko nejausdamas, nes ten 
iš tiesų buvo visai ne Vinis — tik kažkoks bendras mirties buvimo 
įrodymas. 

Jis apsisuko išeiti, bet Oktavija atsistojo ir paėmusi jį už ran- 
kos palydėjo prie motinos. Liučija Santa pasakė moteriai, sėdin- 
čiai šalia jos: 

— Čia mano sūnus Džinas, vyriausiasis po Vincento, — tokiu 
būdu pasakydama, kad Džinas yra jos antrojo vyro vaikas. 

Viena tų moterų, susiraukšlėjusiu kaip graikinis riešutas vei- 
du, beveik piktai iškošė: 

— Ef, giovanetto, matai kaip motinos kenčia dėl savo sūnų. 
Nedrįsk jai suteikti dar daugiau skausmo, — ji buvo kažkokia gi- 
minaitė ir galėjo kalbėti ką panorėjusi, bet Oktavija iš pykčio pri- 
kando lūpą. 

Džinas panarino galvą, o Liučija Santa paklausė: 

— Ar valgei ko nors? — Džinas linktelėjo. Jis negalėjo kalbėti, 
negalėjo į ją žiūrėti. Jis jautė fizinę baimę, kad ji dabar jam trenks 
visų akivaizdoje. Bet motina pasakė visiškai įprastu balsu: 

— Eik padėti Lorencui pasikalbėti su žmonėmis, daryk, ką 
jis tau lieps. — Tada Džinas nustebo išgirdęs, kaip ji nepaprastai 
patenkintų balsu greta sėdinčioms moterims sako: — Kiek daug 
žmonių susirinko, Vincentas turėjo daug draugų. - Džiną net su- 
pykino. Niekas iš šių žmonių nepažinojo Vinio ir jis jiems nė kiek 
nerūpėjo. Jo motina pamatė tą veido išraišką ir suprato. Jauni 
žmonės jaučia arogantišką panieką dirbtinumui, nes jie neišmano 
apie siaubingą poreikį nors apgaule apsisaugoti nuo likimo smū- 
gių. Ji leido jam eiti. Jis pats kada nors sužinos. 

Laikas juodojoje salėje sustojo. Džinas sveikinosi su naujai at- 
einančiais, palydėdavo juos per žvilgančias juodas grindis iki ten, 
kur sėdėjo motina ir laukė karste Vinis. Jis matė, kaip Liučija 
Santa priima paguodos žodžius žmonių, kurie yra visiškai sveti- 
mi tiek jai, tiek ir mirusiam broliui. Zija Lučė būtų nuoširdžiai 
apraudojusi savo krikštasūnį, bet Zija Lučė buvo mirusi. Atrodė, 
kad net Oktavijai ne taip jau skaudu, kaip jis įsivaizdavo. 
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Tarsi sapne Džinas rodė visiems nepažįstamiesiems, kur pasi- 
rašyti įrašų žurnale, rodė aukų dėžutę ant sienos. Tada jis paleis- 
davo juos laisvus kaip balandžius palydėdamas per juodas išpoli- 
ruotas grindis prie giminaičių, kuriuos jie paskutinį kartą matė 
per praėjusias laidotuves. 

Pirmą kartą gyvenime jis dorai vaidino šeimos nario vaidme- 
nį. Jis palydėdavo žmones į vidų ir išlydėdavo juos. Jis kalbėjosi, 
teiravosi apie jų šeimas, mandagiai purtė galvą jiems išreiškiant 
savo siaubą dėl nelaimingo atsitikimo, atnešusio tokią tragediją, 
prisistatydamas — taip, jis vyriausias antrojo vyro sūnus, ir ste- 
bėdavo, kaip jie iškart jį nurašo: 4isgrazia. Santiniai nemokėjo 
paslėpti savo palengvėjimo, kad nesusigiminiavo su šia šeima ir 
nėra paliesti šios tragedijos. Gydytojas Barbatas atėjo tik kelioms 
minutėms, patapšnojo Džinui per petį su netikėtu gerumu ir pir- 
mą kartą neatrodė prasikaltęs ar abejingas. Panertiere, artimesnis 
už visus kitus, beveik šeimos narys (galų gale, jis kurį laiką buvo 
velionio darbdavys), pasakė Džinui: 

— Ek, ar tikrai tai buvo nelaimingas atsitikimas? Vargšas ber- 
niukas visada buvo toks liūdnas. — Džinas nieko neatsakė. 

Zija Teresina Kokaliti, tas žmogaus pavidalo ryklys, neištarė 
niekam nė žodžio. Ji sėdėjo greta Liučijos Santos suparalyžiuota 
baimės — tarsi mirtis, būdama taip arti, pavydžiai trintų rankas 
sužinojusi apie jos ir jos keturių sūnų egzistavimą, jų apgaule 
gaunamą valstybės pašalpą, jų namus, pilnus cukraus, miltų ir 
taukų, kurie, jos įsitikinimu, vieną dieną sukraus jai didžiulius 
turtus. 

Gidas, Panettiere sūnus, vilkėjo armijos uniformą. Jis buvo vie- 
nas pirmųjų kareivių, paimtų į kariuomenę taikos metu, ir pirmą 
kartą grįžo namo. Atrodė, kad jis nuoširdžiai gedi. Jo akyse sužibo 
ašaros, kai jis pasilenkė pabučiuoti Liučijai Santai į skruostą. Do- 
nas Paskalis di Luka atėjo išreikšti pagarbos, ir niekas neabejojo, 
kad šimto dolerių banknotas aukų dėžutėje buvo nuo jo, nors jis 
kaip tikras džentelmenas įdėjo voką be raštelio. Milžiniška salė 
dabar buvo pilna žmonių, vaikai užmigę tysojo ant kėdžių palei 
sieną. 
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Apie vienuoliktą valandą, kai žmonės nustojo ėję, Laris pa- 
ėmė Džiną už rankos ir pakvietė: 

— Eime išgerti kavos. Liepiau Gidui tave pavaduoti. 

Jie išėjo tik su švarkais į nedidelę užkandinę. Geriant kavą 
Laris meiliai pasakė: 

— Nesijaudink dėl senutės riksmų. Ji rytoj viską bus pamiršusi. 
Ir paklausyk, vaiki, mes su Oktavija tau padėsime tempti naštą. 
Aš duosiu penkiasdešimt ir ji duos penkiasdešimt per mėnesį. 

Akimirką Džinas nesuprato, apie ką Laris kalba. Bet greitai 
susivokė, kad jo gyvenimas apvirto aukštyn kojomis. Jo motina, 
sesuo ir brolis dabar priklausė nuo jo. Šitiek metų jis sukosi sūku- 
ryje, kol galų gale neišvengiamai atsidūrė jo vidury. Jis eis į darbą, 
miegos, neturės nuo savo mamos jokių paslapčių. Jis bus įsiurbtas 
į šeimą ir jos likimą. Jis jau niekada negalės pabėgti. Viską supra- 
tęs, jis nustebo ir pajuto susitaikymą, beveik palengvėjimą. Tai 
buvo beveik geros naujienos. 

— Reikės susirasti darbą, — pasakė jis Lariui. 

Laris linktelėjo. 

— Aš jau viską sutvarkiau. Užimsi Vinio vietą geležinkelyje. Ar 
lankysi mokyklą? 

Džinas nusišypsojo. 

— Žinoma. 

Laris palietė jo ranką. 

— Tu visada buvai geras vaikis, Džinai. Bet dabar turėsi trupu- 
tį pasitempti, supranti, ką noriu pasakyti? 

Džinas žinojo, ką jis turi omenyje. Kad jam reikės rūpintis 
šeima. Kad jam reikės liautis darius tai, kas šauna į galvą. Kad 
jam reikės labiau pasistengti įtikti motinai. Kad jam jau laikas 
suaugti. Jis linktelėjo galvą ir tyliai paklausė: 

— Ar manai, kad Vinis tikrai pats puolė po garvežių? 

Pasikeitęs Lario veidas jį išgąsdino. Vis dar šiurkščiai gražaus 
jo veido oda buvo bronzinės spalvos, o dabar ta bronza, rodos, 
aprūko kažkokiu nuodingu įtūžiu. 

— Tai mėšlo krūva. Dabar jau viską išsiaiškinau su mašinistu ir 
gaisrininku. Jei išgirsi ką nors vaidinantį labai gudrų, tik pasakyk 
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man ir aš su jais išsiaiškinsiu, — jis luktelėjo akimirką. — Ir niekam 
neprasitark, kas nutiko, kai kalbėjausi su Kairiu Fėjumi, — įtūžis 
išgaravo Lariui iš veido, oda pašviesėjo: — Jei senoji paklaus tavęs 
ko nors, prisiek kryžiumi, kad tai buvo nelaimingas atsitikimas. 

Džinas linktelėjo. 

Jie grįžo į laidojimo namus. Laris paėmė Džiną už rankos ir 
pasakė: 

— Labai nesijaudink, vaiki. Po poros metų, kai baigsis karas, 
aš turėsiu labai daug pinigų ir tada ištrauksiu šeimą iš skurdo, o 
tu galėsi daryti ką panorėjęs, — jis nusišypsojo. — Kadaise buvau 
toks kaip tu. 

Po juoda stogine jie rado nekantriai jų laukiančią Oktaviją, 
virpančią nuo šalčio. Ji šaižiai paklausė: 

— Kur judu dingote? Mama siaubingai jaudinasi — ji mano, 
kad Džinas pabėgo. 

— O Dieve, - sumurmėjo Laris. — Pasikalbėsiu su mama. Tu 
lik salėje, Džinai. 

Džinas dabar pajuto jau pažįstamą fizinę baimę ir suvokė, kad 
tikriausiai išsidavė išsigandęs. Laris jį gynė. Džinas buvo sumišęs 
nuo jį sukausčiusio siaubo. 

Po kelių minučių Laris grįžo šypsodamasis. 

— Oktavija kaip visada iš adatos vežimą priskaldė. Senoji tik 
nori įsitikinti, kad mes būsime čia, kai uždarys laidojimo namus. 

Žmonės pamažu skirstėsi. Laidojimo namų savininkas kaip 
tikras giminaitis padėjo Lariui ir Džinui išlydėti laidotuvininkus, 
kol pagaliau liko tik artimiausi šeimos nariai. Ištuštėjus didelei 
šarvojimo salei Džinas išgirdo atstumiamą kėdę už mažosios ar- 
kos, kai motina ir jos draugės rengėsi nueiti nuo karsto. Ilga nak- 
tis baigėsi. Kitame kambaryje tvyrojo keista tyla ir Džinas mąstė 
apie grįžimą namo anksčiau visų, kad išvengtų motinos. Šią dieną 
jis jos bijojo taip kaip dar nieko gyvenime nėra bijojęs. 


SIAUBINGAS KLYKSMAS užklupo Džiną visiškai ne- 
tikėtai; kraujas iš siaubo sustingo jo gyslose. Paskui dar vienas 
klyksmas ir didžiulio sielvarto draskoma aimana. Motina šaukė 
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„Vincentai, Vincentai“ su tokia graudžia širdgėla, kad Džinas no- 
tėjo lėkti pro duris kuo toliau, kad daugiau to negirdėtų. Laido- 
jimo biuro savininkas, visiškai ramus, tarsi kaip tik to ir tikėjosi, 
lyg suprastų Džino mintis, uždėjo tvirtą ranką jam ant peties. 

Staiga arką užtvindė juoda spalva — keturios moterys rangėsi 
viena apie kitą kaip gyvatės. Oktavija, Luiza, Zija Teresina iš visų 
jėgų stengėsi ištempti Liučiją Santą pro duris. 

Jos išbandė žodžius ir paglostymus prie karsto, bet viskas vel- 
tui. Jos bandė priminti Liučijai Santai jos pareigas likusiems pen- 
kiems vaikams, o ji suleido nagus į savo sūnaus karstą. Dabar trys 
moterys tempė ją be jokio pasigailėjimo. Jos neleis jai pasilikti. 
Jos neleis jai išprotėti iš sielvarto. Jos buvo negailestingos. Okta- 
vija tvirtai laikė vieną ranką ir petį. Luiza tempė už kitos rankos, 
bet ne taip stipriai, todėl stambus Liučijos Santos kūnas pasviro. 
Zija Teresina nuožmiai suėmė Liučiją Santą už pažastų ir jėga 
tempė ją per veidrodines juodas grindis. 

Bet motina kaip koks užsispyręs gyvulys įsirėmė visu kūnu į 
grindis ir buvo neįmanoma pajudinti jos iš vietos. Ji nustojo prie- 
šintis ir daugiau neaimanavo. Jos juoda skrybėlė ir vualis buvo 
nusmukę ant šono. Veidas ištinęs, užsispyręs ir nežmogiškai per- 
kreiptas kone žvėriškos kančios. Ji dar niekada nebuvo tokia grės- 
minga, nenugalima, tarsi šis mirtingųjų pasaulis turėtų Audučii | į 
šukes ir išnykti prie jos valdingo sielvarto kojų. 

Trys moterys pasitraukė nuo jos. Luiza apsipylė ašaromis. Ok- 
tavija užsidengė veidą rankomis ir šūktelėjo prislopintu balsu: 

— Lari, Džinai, padėkite mums. 

Jie atėjo iš kito patalpos galo ir sutojo su moterimis aplink 
motiną. Džinas nedrįso jos paliesti. Liučija Santa pakėlė galvą. Ji 
kreipėsi į Džiną: 

— Nepalik savo brolio vieno, — pasakė ji. — Neleisk jam šiąnakt 
likti vienam. Jis niekada nebuvo drąsus. Jis buvo per geras, kad 
būtų drąsus. 

Džinas nuolankiai nuleido galvą. 

— Tu manęs niekada neklausai, — pasakė ji. 

Džinas labai tyliai atsakė: 
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— Pasiliksiu šiąnakt. Pažadu, — jis prisivertė ištiesti ranką ir 
pataisyti jai skrybėlę, labai greitai, pirmą kartą gyvenime išdrįsęs 
tai padaryti. Motina lėtai pakėlė ranką, palietė skrybėlę su vualiu 
ir nusiėmė ją. Ji nusinešė ją rankoje pro duris, tarsi neįstengtų 
prisidengti veido, tarsi dabar, nepridengta galva, ji galėtų vėl pa- 
žvelgti gyvenimui, savo nepataisomai skriaudai, savo neišvengia- 
mam pralaimėjimui tiesiai į akis. 

Laidojimo namų savininkas pasiūlė Džinui sulankstomą lovą 
ir atsiprašė, kad jam teks uždaryti duris iš gatvės. Jis parodė Dži- 
nui varpelį, kuriuo jis galės paskambinti, jei norės išeiti. Pats sa- 
vininkas miegojo kambaryje tiesiai virš salės. Džinas vis linkčiojo 
galvą parodydamas, kad supranta. 

Likęs vienas tamsioje laidojimo salėje, žinodamas, kad jo mi- 
rusio brolio pašarvotas kūnas slepiasi už nedidelės arkos, Džinas 
pasijuto toks saugus kaip dar niekada nesijautė prieš brolio mirtį. 
Jis sustatė medines sulankstomas kėdes į eilę vietoj gulto ir su- 
sisuko paltą vietoj pagalvės. Pridėjęs ranką prie šaltos sienos jis 
gulėjo, rūkė ir mąstė apie tai, kaip pasikeitė jo gyvenimas. 

Jis mąstė apie tai, ką sužinojo. Laris iš tiesų yra banditas ir 
žmonės bijo, kad jis juos gali nužudyti. Kaip kvailai tai skamba. 
Laris niekada nė nekumštelėjo savo mažųjų broliukų. O Kairys 
Fėjus buvo mulkis sakydamas, kad Vinis pats puolė po garvežio 
ratais — Vinis buvo toks baikštus, kad net nustojo sėdėti ant palan- 
gės. O dar motina — verkianti, šaukianti ir kelianti tiek rūpesčių. 
Apsnūdęs Džinas nevaržė savo proto, leido mintims išsilieti, ką 
jis iš tiesų mano ir jaučia, - kad motinos sielvartas perdėtas, kad 
ji pernelyg sureikšmina mirtį. Jis prisiminė savo paties ašaras ant 
suoliuko. Tada jis verkė dėl Vinio vaikystėje, kai jie kartu žaisdavo 
ir sėdėdavo naktimis ant palangės spindint žvaigždėms. Pamažu jį 
aplankė suvokimas, kad gedėjime tiek mažai gailesčio mirusiesiems. 
Nuoširdžiai aprauda netektį tik keli žmonės, o laidojimo apeigos 
taip sureikšminamos norint paslėpti tai, ką visi turėtų žinoti ir pri- 
pažinti: žmogiškosios būtybės mirtis yra beveik bereikšmė. 

Vargšas Vinis! Kas dėl jo sielojosi? Jis buvo verkšlenantis ne- 
laimingas jaunuolis, su kuriuo niekas nenorėjo būti. Net motina 
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kartais netekdavo kantrybės. Ji dabar apraudojo daugybę gerųjų 
mažųjų savo vincentų. Kaip ir aš, pamanė Džinas. Aš juo niekada 
nesirūpinau. Laris irgi nesirūpino. Net Oktavijai jis iš tiesų nerū- 
pėjo. O Lario žmonai rūpėjo, dėl kažkokios priežasties Luiza jam 
buvo neabejinga. Senoji Zija Lučė irgi būtų verkusi. Prieš užmig- 
damas Džinas norėjo įeiti pro arką ir pažvelgti į mirusio brolio 
veidą, sužadinti savyje daugiau skausmo, bet jis buvo pernelyg 
pavargęs. Jo cigaretė nukrito ant blizgančių juodų grindų; mažytė 
raudona žarija žibėjo kaip anglis pragare. Miegodamas susirietęs 
-ant eilės kėdžių, šaldamas prie plokštėmis apmuštos sienos, jis 
bandė pabusti iš sapno nežinodamas, jog suriko taip garsiai, kad 
net pažadino laidojimo namų šeimininką. 

Tai netiesa. Jis nenužudė savo brolio. Jis laikė paltą motinai 
prieš akis, bet jo pavargusios rankos nusviro. Jos kaltinančios akys 
gręžė jį kiaurai ir maldaudamas pasigailėjimo jis sušnabždėjo: 

— Aš verkiau ant suoliuko gatvėje, matai, mano veidas vis dar 
šlapias nuo ašarų, — bet motina paniekinamai šyptelėjo ir pasakė: 

— Tai tik dar vienas tavo triukas. Anime... animal... animale... 

Ji šypsojosi jam. Svaiginanti jaunos moters šypsena. Džinas 
vos nepapuolė į spąstus, kurie būtų pražudę juos abu. Jis vos ne- 
prakalbo apie tą dieną, kai stovėjo priešais daugiabutį laukdamas, 
kad ji parsiveš namo tėvą. Bet gudriai, klastingai jis nulenkė galvą. 
Ji nekaltino jo gyvenime, ir jis nekaltins jos sapnuose. Drebėda- 
mas jis prižadėjo tapti antruoju Viniu, dirbti geležinkelyje, vesti, 
apsigyventi kuriame nors aveniu daugiabutyje, laukti tramvajaus 
su vaiku ant rankų, įkalinti save iki gyvos galvos pažįstamame, 
niūriame pasaulyje. 


Dvidešimt trečias skyrius 


Z DEŠIMTOJO AVENIU senosios moterys susėdo 
4 vasaros vakarą ratu ir iškalbėjo visas Angelučių-Korbų 
šeimos nelaimes. 

Iš pradžių jos visos užjaučiamai rypavo: 

— Ak, koks siaubingas gyvenimas! Vargšė Liučija Santa — jos 
pirmas vyras mirė, antras pasitraukė iš gyvenimo dar gyvas, o da- 
bar amžino poilsio atgulė suaugęs sūnus, jau šeimos maitintojas. 
Kokia tragedija, kokia nelaimė! Tebūnie prakeiktas Dievas, jo pa- 
saulis, jo angelai, šventieji ir jo siunčiamas likimas. 

Jų galvos pritariamai linksėjo. Tačiau kita moteris — kuriai ne- 
buvo svetimos nelaimės, gerbiama dėl savo sunkaus gyvenimo — 
linktelėjo žilą galvą ir pasakė: 

— Tiesa, tiesa, bet ji turi suaugusią dukrą, parduotuvių savi- 
ninkę — protingą, ištekėjusią už blaivininko. Ji turi vaikų, kuriais 
galėtų didžiuotis bet kuri motina. Lorencas, vedęs, padovanojo 
anūkų, praturtėjo dirbdamas kepyklų sąjungoje; Džinas, dabar 
geras pareigingas berniukas, šeimos galva, sunkiai dirbantis gele- 
žinkelyje ir niekada neturėjęs nemalonumų su policija, primena 
dorą Italijos jaunuolį. Salvatorė, kuris laimi medalius mokykloje 
ir, be jokios abejonės, taps profesoriumi. Lena, tikra italė duktė, 
padedanti namuose, visada paklusni, pareiginga. Pažvelkite, kaip 
jie visi gerbia Liučiją Santą. Abu šeimas sukūrę vaikai vis dar duo- 
da pinigų; Džinas atneša algą namo neatplėštame voke. 
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Penki geri vaikai. Tiesa, ji neturi vyro, bet, pasižiūrėjus į kai 
kuriuos Dešimtajame aveniu gyvenančius vyrus, tai ne tokia jau 
ir nelaimė. Liučija Santa bent jau turi gražią šeimą. Net vargšas 
Vincentas, amžiną jam atilsį, niekada nebuvo 4isgrazia savo šei- 
mai. Jis sunkiai sirgo ir nugriuvo po traukinio ratais. Tai buvo 
nelaimingas atsitikimas. Ir jis buvo palaidotas šventoje žemėje. 
Vargšas Vincentas, gimęs po nelaiminga žvaigžde — kokios dar 
lemties jis galėjo tikėtis? 

Taigi pusiausvyra pasiekta. Daugelis moterų iškentė tiek ar 
net daugiau. Vyrai žūdavo darbe, gimdavo neįgalūs kūdikiai, vai- 
kai mirdavo nuo nekalto peršalimo, nesunkių sužeidimų. Nebuvo 
nė vienos moters, kuri nebūtų palaidojusi bent vieno vaiko. 

Tik pažvelkit, kiek nelaimių aplenkė Liučiją Santą. Aplinkui 
pastoja netekėjusios dukros; sūnūs tampa nepataisomais nusikal- 
tėliais arba savo pasipriešinimą visuomenės normoms baigia elek- 
tros kėdėje. Girtuokliai, prasilošę, svetimoteriaujantys vyrai. 

Ne, ne. Liučijai Santai tikrai pasisekė, kad nepatyrė tokių bai- 
sių nelaimių, žinant jos varganą gyvenimą. Jos visi vaikai stiprūs, 
sveiki, gražūs, pasaulis jiems po kojomis. Greitai ji raškys atpildo 
vaisius už visą sunkų darbą. Taigi, drąsa. Amerika ne Italija. Ame- 
rikoje gali pabėgti nuo savo lemties. Sūnūs išaugo ir dirbo biure 
vilkėdami marškinius stačia apykakle ir ryšėdami kaklaraiščius, 
toli nuo vėjo ir dirbamų laukų. Dukros, išmokusios skaityti ir ra- 
šyti, avėjo batelius, mūvėjo šilkines kojines užuot pjovusios kiaulę 
ar tąsiusios malkas ant nugaros, kad nenuvargintų asilo. 

Argi nelaimė kartą neįžengė ir į Rojų? Kas gali išvengti sielvar- 
to? Tik mirusieji nepatiria kančių. Ak, laimingi, laimingi mirusie- 
ji. Senosios moterys sudėjusios rankas dėkojo Aukščiausiajam už 
praėjusią dieną, nugyventą šiame pasaulyje, šioje ašarų pakalnėje. 
Taip taip, laimingi mirusieji, kurie daugiau nepažįsta kančios. 

Jų akys žaibavo. Energija ir galia spinduliavo jų juodai apvilk- 
ti griozdiški kūnai. Kalbėdamos jos išgyvendavo viską, kas buvo 
nutikę aveniu. Jos svaidėsi keiksmais kaip žaibais į išdykusius 
vaikus. Jos godžiai laižė ruplėtus popierinius puodelius su šaltais 
citrininiais ledais ir dideliais kąsniais rijo garuojančias picas, su- 
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leisdamos rudus tvirtus dantis giliai per karšto pomidorų padažo 
lavą ir bėgančias sūrio upes į paslėptą mielinę tešlą. Pasiryžusios 
nudėti bet ką, kas bandys atimti duonos plutą iš jų ar jų vai- 
kų, nenumaldomos mirties priešės. Jos — gyvos. Miesto akmenys, 
metalas ir stiklas, mėlynomis plytelėmis iškloti šaligatviai, gatvių 
grindinys — viskas virs dulkėmis, o jos išliks gyvos. 


Dvidešimt ketvirtas skyrius 


Z AR GALI VELNIAS virsti angelu? Pznertiere, pa- 
3 mišęs kirpėjas, gydytojas Barbatas ir net klastingoji Zija 
Teresina Kokaliti stebėjosi Džino Korbo pasikeitimu. Tai buvo 
tiesa: nelaimė pavertė berniuką vyru, nes dabar Džinas vergavo 
kaip juodnugaris geležinkelyje, uoliai plušėdavo viršvalandžius ir 
atnešdavo nepraplėštą voką su alga motinai. 

Liučija Santa buvo tokia patenkinta, kad duodavo Džinui 
dvigubai daugiau kišenpinigių negu Viniui, ir prisiekinėjo Ok- 
tavijai, kad taip elgiasi tik todėl, kad Vinis niekada viršvalandžių 
neplušėdavo. 

— Matai, - sakydavo motina Oktavijai, kai ji ateidavo penkta- 
dieniais, - Džinas visada buvo geras berniukas. 

sa Oktavijai tekdavo sutikti, nes nepaisant darbo naktį ir net 
viršvalandžių sekmadieniais Džinas mokėsi paskutinį trimestrą ir 
sausį baigs mokyklą. Jis net pirmą kartą pateko į geriausių moki- 
nių sąrašą. Liučija Santa tuo ypač džiaugėsi. 

- Ar aš nebuvau teisi? — klausė ji Oktavijos. — Vaiko smegenis 
nuvargina žaidimai lauke, o ne sąžiningas darbas. - 

Oktavija, vis dar prislėgta Vinio mirties, stebėjosi ir buvo su- 
trikusi dėl to, kaip greitai jos motina atsigavo. Ji buvo tylesnė, 
atlaidesnė Selui ir Lenai, bet kitais atžvilgiais tokia pati. Tik kartą 
ji leido prasiveržti emocijoms. Vieną naktį, kai jos kalbėjo apie 
Vinį vaikystėje, Liučija Santa su karčiu priekaištu balse pasakė: 
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- Jei būčiau jį palikusi Filomenai Džersyje, jis būtų gyvas. 

Palaidojusi vieną iš karščiausių prisiminimų, ji vis dėlto gyve- 
no kasdien tvirtai tikėdama, kad likimas nusišypsos. 

O kodėl ne? Gyvenimas dar niekada taip nelepino Angelučių- 
Korbų šeimos. Džinas gaudavo padorią algą geležinkelyje. Selas 
puikiai mokėsi mokykloje ir tikrai įstos į koledžą. Lena irgi labai 
protinga ir taps mokytoja. Dabar jie abu po pamokų dirba Paner- 
terie, it neblogai užsidirba pardavinėdami duoną. Liučija Santa su 
Oktavija nesitvėrė džiaugsmu penktadienio vakarais vartydamos 
banko knygeles. Liučija Santa maldydavo savo pavojingas opti- 
mistines nuotaikas vis primindama sau, kad po kelių mėnesių, 
prieš pat Kalėdas, Panettiere sūnus Gidas baigs tarnybą kariuo- 
menėje ir užims Selo ir Lenos vietą kepykloje. Ji negalės amžinai 
džiaugtis šiomis pajamomis. 

Net Oktavijos vyras dirbo. Vargšas Normanas Bergeronas 
buvo labai nelaimingas rašydamas propagandinius lankstinukus 
kažkokiai Vyriausybės institucijai, nors privalumai buvo akivaiz- 
dūs: valstybės tarnyba, saugumas ir geri pinigai. Oktavija žinojo, 
kad jis nelaimingas, bet, jos nuomone, tai šiuo metu geriausias 
dalykas. Galės sau rašyti eiles, kai žmonės Europoje nustos žudyti 
vieni kitus ir bus kita Depresija. 

O labiausiai Liučija Santa džiaugėsi tuo, kad Džinas virto 
tikru vyru. Jai daugiau nereikės su juo kivirčytis, ji jam beveik 
atleido už visą suteiktą skausmą. Jis net tapo rimtesnis. Ar gali 
būti, kad jos vargams atėjo galas? Liučija Santa nė akimirką tuo 
nepatikėjo, bet niekada nebūtų drįsusi pasakyti, kad ji viena tų 
apgailėtinų skarmalių, kurios nenori džiaugtis aplankiusia laime. 

Kasnakt Džinas eidavo į darbą irgi negalėdamas savimi atsi- 
stebėti. Kildamas geležinkelio pastato liftu, žengdamas į šviesos 
ratą su tarškančiais kasos aparatais, jis jautėsi kaip sapne. Bet pa- 
mažu jis patikėjo. 

Geležinkelis skyrė jam naktinę pamainą nuo vidurnakčio iki 
aštuonių ryto ir per šias valandas dulkinas kabinetas su visais stal- 
čiais, su aplankais, juodomis rašomosiomis mašinėlėmis ir beveik 
nematoma vieline kasininko kabinos akute tikrai kėlė šiurpą. Ap- 
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suptas viso to Džinas spausdindavo visą naktį. Jis puikiai atlik- 
davo savo darbą — labai pravertė jo sportinė forma ir geros akys. 
Per naktį reikėdavo išspausdinti ne mažiau kaip 350 blankų ir jis 
lengvai viršydavo šį skaičių. Kartais jam likdavo laisva valanda 
paskaityti laukiant, kol bus pristatytos naujos sąskaitos. 

Jis niekada nesikalbėjo su bendradarbiais, nedalyvaudavo jų 
pokalbiuose. Naktinis viršininkas davė jam gaminti sudėtingiau- 
sius blankus, bet jis niekada nesipriešino. Tai buvo nesvarbu. Jis 
taip nekentė šio darbo, kad niekas nebebuvo svarbu. Jis nekentė 
pastato ir žiurkėmis smirdančio kabineto. Jis nekentė bjauraus 
metalinio rašomosios mašinėlės klavišų cvaksėjimo. Jis nemėgo 
vaikščioti tame geltoname šviesos rate, kuriame sėdėjo šeši maši- 
nų specialistai ir vadovauti paskirtas administratorius. 

Tai buvo grynai fizinė neapykanta; kartais jo kūną imdavo 
krėsti drebulys, plaukai šiaušdavosi, o burnoje jis pajusdavo tokį 
aštrų kraujo skonį, kad negalėjo atsispirti nenuėjęs prie tamsintų 
langų, pro kuriuos ilgesingai žvelgdavo į tas geltonų žibintų eilių 
įkalintas gatves. Kai vadovauti paskirtas administratorius, jaunas 
vaikinas vardu Čarlis Lambertas sušukdavo: „Pakrauk blankų, 
Džinai“ (tokiu balsu vyrai pažemindavo kitus), jis niekada neatsa- 
kydavo, niekada negrįždavo prie savo mašinos iškart. Net žinoda- 
mas, kad yra nemėgstamas, jis negalėjo nekęsti Čarlio Lamberto. 
Jis jautė tokią panieką tam vyrui, kad negalėjo į jį žiūrėti kaip į 
žmogišką būtybę. 

Dirbti tik tam, kad išgyventum, gyventi tik tam, kad išgyven- 
tum — jis niekada nežinojo, ką tai reiškia. Bet motina ir Oktavi- 
ja - žinojo, jo tėvas, be jokios abejonės, irgi žinojo. Vinis tikriau- 
siai stovėjo prie širo tamsaus lango šimtus naktų, kol jis bastėsi po 
miesto gatves su draugais ar ramiai miegojo savo lovoje. 

Tačiau bėgant mėnesiams jam pasidarė lengviau ištverti. Tik 
jis negalėjo nė pagalvoti, kad tai niekada nesibaigs, nors giliai šir- 
dyje jautė, kad tai gali niekada nesibaigti. 


KAIP IR PRIDERA MOTINAI tokiomis geromis aplin- 
kybėmis, Liučija Santa dabar tvarkėsi namuose kaip tikra sinjora. 


—2——:——— — — 
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Bute visada buvo šilta, nesvarbu kiek kainuoja anglis ir žibalas. 
Puode visada pūpsodavo užtektinai spagečių draugams ir kaimy- 
nams, užsukusiems valgant. Vaikai neprisiminė, kad pakiltų nuo 
"stalo neprisivalgę iki soties mėsos kukulių ir dešrelių, mirkstančių 
padaže. Sekmadienio pietūs buvo valgomi naujomis šakutėmis ir 
šaukštais, ir nesvarbu, susituokę ar ne, juose turėjo dalyvauti visi 
šeimos nariai — jokio įsakymo nebuvo uoliau paisoma. 

Šį pirmąjį gruodžio sekmadienį turėjo būti patiekiamas ypa- 
tingasis peranze. Lario vyriausiasis vaikas tą dieną ruošėsi priim- 
ti Pirmąją Komuniją, o Liučija Santa gamino 7avioli. Ji pradėjo 
minkyti tešlą anksti, ir dabar jodvi su Oktavija statė tvirtovę 
iš miltų ant didelės keturkampės minkymo lentos. Jos įmušė 
į miltus dešimtį kiaušinių, ir dar vieną dešimtį, ir dar vieną, 
kol keturios baltos miltuotos sienos sutrupėjo į jūrą baltymų su 
plūduriuojančiais tryniais. Jos viską sumaišė į didelius, trapius, 
ryškius kaip auksas tešlos kamuolius. Oktavija ir Liučija niur- 
nėjo dirbdamos, kai kočiojo kamuolius į plonus lakštus. Selas ir 
Lena giliame dubenyje maišė daugybę riccota sūrio. Į baltą kre- 
minę masę jie įbėrė pipirų, druskos ir įmušė kiaušinių — įdaras 
buvo dangiško skonio. 

Kol ravioli virė ir tirštas pomidorų padažas kunkuliavo ant sil- 
pnos ugnies, Liučija Sana išdėliojo ant stalo lėkštes su prosciutto ir 
sūriu. Tada atnešė lėkštes su jautienos vyniotiniu, įdarytu virtais 
kiaušiniais ir svogūnais, didelį gabalą kiaulienos — tamsiai rudos, 
tokios trapios nuo troškinimo padaže, kad vos palietus šakute 
mėsa atsiskirdavo nuo kaulo. 

Per pietus Oktavija plepėjo su Lariu (o tai retai pasitaikydavo) 
juokdamasi iš jo smagių istorijų. Normanas tyliai gurkšnojo savo 
taurę vyno ir šnekučiavosi su Džinu apie knygas. Kai visi pavalgė, 
Selas ir Lena sutvarkė stalą ir ėmėsi plauti stirtas indų. 

Tai buvo gražus gruodžio sekmadienis, atėjo svečių — Paner- 
tiere ir Gidas, pagaliau grįžęs iš kariuomenės po metus trukusios 
tarnybos, pavydusis kirpėjas, per raudonojo vyno taurę tyrinė- 
jantis visų galvas ir ieškantis svetimų žirklių žymių. Pamettiere 
greitai sušveitė lėkštę šiltų 72v70/ž; jis beprotiškai juos mėgo, o 
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jo drakonė žmona, vis skaičiuojanti pinigus, neturėjo laiko pa- 
ruošti šį patiekalą. 

Net Zija Teresina Kokaliti, kurios asmeninis gyvenimas buvo 
visiems paslaptis (ir jau vien tuo ji jautėsi pranašesnė už kitus, nes 
tiek daug metų gyveno kaip karalienė iš valstybinės pašalpos, tu- 
rėdama keturis augalotus dirbančius sūnus — nors niekas nežino- 
jo, kaip jai tai pavyko), net ji surizikavo išgerti daugiau nei vieną 
taurę vyno, sučiaumojo duonos su storu gabalu dešros ir plepėjo 
su Liučija Santa apie laimingas dienas, kai jos buvo mergaitės 
Italijoje ir mėžė mėšlą savo kiemuose. Nors paprastai Zija Koka- 
liti užsidengdavo burną karpotais pirštais, kai kas nors paklaus- 
davo jos asmeninio klausimo, šiandien ji šypsojosi, kai Panertiere 
juokais prikaišiojo jai dėl apgaule gaunamos valstybės pašalpos. 
Praradusi budrumą po dviejų taurių vyno ji visiems patarė, ne- 
reikalaudama jokio mokesčio už patarimą, pasiimti viską, ką tik 
duoda valdžia, nes ilgainiui reikės sumokėti prakeiktai valdžiai 
dešimt kartų daugiau, nesvarbu, ar pavogei ką iš jos, ar ne. 

Džinui nusibodo kalbos, todėl jis pasitraukė nuo stalo ir at- 
sisėdęs ant grindų greta katedros formos radijo imtuvo įjungė jį. 
Jis norėjo pasiklausyti Giant futbolo rungtynių. Liučija Santa su- 
siraukė dėl tokio nemandagaus jo elgesio, nors radijas transliavo 
taip tyliai, kad niekas negirdėjo. Ji daugiau nekreipė į jį dėmesio. 

Pirmasis keistą Džino povyzą pastebėjo Normanas Berge- 
ronas. Jo galva buvo palinkusi prie pat radijo imtuvo, bet jis 
stebėjo visus kambaryje. Normanas matė, kaip įdėmiai Džinas 
žiūri į savo motiną. Jis šypsojosi. Ta šypsena kažkuria prasme 
atrodė žiauri. Oktavija, pamačiusi, kad jos vyras stebi Džiną, 
atsisuko į radiją. 

Ji nieko negirdėjo, bet Džino akys taip gyvai spindėjo, kad ji 
šūktelėjo: XI 

— Džinai, kas yra? 

Džinas nusisukęs paslėpė veidą. 

— Japoškės ką tik užpuolė Jungtines Valstijas, — pranešė jis. Jis 
pagarsino radijo imtuvą, ir šis užgožė balsų šurmulį kambaryje. 
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DŽINAS PALAUKĖ iki Kalėdų. Iškart po jų vieną rytą 
tiesiai iš darbo jis įstojo į karo tarnybą. Tą popietę jis paskam- 
bino Oktavijos vyrui į jo biurą ir paprašė, kad praneštų Liučijai 
Santai, kur jis išvyko. Išsiųstas į pratybų stovyklą Kalifornijoje, 
jis reguliariai rašė laiškus ir siuntė pinigus namo. Pirmajame 
laiške jis paaiškino, kad pasisiūlė savanoriu norėdamas išgelbėti 
Selą nuo šaukimo į kariuomenę vėliau, bet paskui niekada apie 
tai neužsiminė. 


Dvidešimt penktas skyrius 


= — AIUTA MI! AIUTA MI! -šaukėsi pagalbos Te- 

1 resa Kokaliti, persekiojama savo trijų mirusių sūnų vai- 
duoklių. Ji bėgo šaligatvio kraštu, keistai persikreipusi, juodiems 
drabužiams plaikstantis ryto vėjyje. Pasiekusi gatvės kampą ji ap- 
sisuko ir parbėgo atgal šaukdama: „Ažu:o! Aiuto!“, bet jau išgirdus 
pirmą pažįstamą pagalbos šauksmą Dešimtojo aveniu langai buvo 
užtrenkti. 

Dabar moteris plačiai išsižergusi stovėjo nutekamajame grio- 
vyje. Pakėlusi galvą į dangų ji keikė visus. Ji kalbėjo tarmiškai, 
savo gimtojo kaimo italų kalba, o jos siauras veidas su ereliška no- 
simi, visada pilnas suktumo, godumo, pagiežingos ironijos, dabar 
buvo visiškai persimainęs nuo kančios. 

— Ak, aš pažįstu jus visus, — rėkė ji į uždarytus langus. — Norė- 
jote mane išdurti, jūs kekšės ir kekšių dukros. Norėjote mane su- 
doroti klasta, visos jūs, bet aš buvau protingesnė, — ji draskė veidą 
ilgais lenktais nagais, palikdama gilius kraujuojančius rėžius. Tada 
iškėlė rankas į dangų ir sušuko: 

— Tik Dievas. Tik Dievas. — Ji ėmė bėgti palei šaligatvio 
kraštą, juodai skrybėlaitei šokčiojant aukštyn žemyn, kai iš už 
31-osios gatvės kampo atbėgo jos vienintelis gyvas sūnus, paga- 
vo ją ir nusitempė namo. 

Tai nutiko jau nebe pirmą kartą. Iš pradžių Liučija Santa iš- 
skubėdavo į gatvę padėti savo senai draugei, bet dabar ji tik ste- 
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bėjo pro langą kaip ir visi kiti. Kas būtų pagalvojęs, kad likimas 
šitaip smogs Teresai Kokaliti? Per vienerius karo metus ji palaido- 
jo tris žuvusius sūnus, ji, tokia gudri, tokia klastinga asmenybė, 
visada paslaptinga ir pasirengusi bet kokiai galimai išdavystei, jei 
matė iš to naudos. Ar tuomet tikrai nėra išeities? Ar niekam nėra 
išsigelbėjimo? Jei net blogis negali nugalėti likimo, tuomet ko ti- 
kėtis gėriui? 


Dvidešimt šeštas skyrius 


* 


77 KOL PASAULĮ niokojo karas, italai, gyvenantys pa- 

f lei vakarinę miesto sieną, pagaliau savo surambėjusiomis 
rankomis nutvėrė amerikietišką svajonę už uodegos. Pinigai plūdo 
į namus kaip per potvynį. Vyrai dirbo viršvalandžius ir dvigubas 
pamainas geležinkelyje, o tie, kurių sūnūs mirė ar buvo sužeisti, 
dirbo daugiau už visus kitus, žinodami, kad sielvartas nesitęs taip 
ilgai kaip skurdas. 

Angelučių-Korbų klanui išmušė aukso valanda. Už šaltai už- 
dirbtus grynuosius iš žmonių, paslaptingai pražudytų karo, jie nu- 
sipirko namą Long Ailande. Namas buvo skirtas dviem šeimoms, 
kad Laris, Luiza ir jų vaikai galėtų gyventi viename name budriai 
saugomi Liučijos Santos. Kiekvienas turės atskirus miegamuosius 
su durimis, net Džinas, kai grįš namo po karo. 

Paskutinę dieną Liučija Santa negalėjo atsispirti ir padėjo vai- 
kams kraustytis — supakuoti didžiules statines ir medines dėžes. 
Tą naktį, gulėdama viena savo lovoje, ji negalėjo užmigti. Vėjas 
švelniai švilpė pro lango plyšius, kurie visada buvo dangstomi 
užuolaidomis. Tamsoje švytėjo šviesesni sienos lopai tose vieto- 
se, kur kadaise kabėjo paveikslai. Visas butas, tuščios spintelės ir 
spintos skleidė keistus garsus, tartum visi keturiasdešimt metų čia 
slėpęsi vaiduokliai staiga būtų paleisti į laisvę. 

Spoksodama į lubas Liučija Santa pagaliau ėmė snūduriuo- 
ti. Ji ištiesė ranką norėdama apkabinti prie sienos gulintį vaiką. 
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Grimzdama į sapnus ji girdėjo, kaip į savo lovą ropščiasi Džinas 
ir Vincentas, kaip pro koridoriaus duris įeina Frenkas Korbas. 
Ir kurgi vėl dingo Lorencas? Niekada nebijok, ji pasakė mažajai 
Oktavijai, niekas nenuskriaus mano vaikų, kol aš gyva. Tada dre- 
bėdama ji atsistojo priešais savo tėvą ir maldavo patalynės savo 
vedybiniam guoliui. Kitą akimirką ji raudojo, tėvas jos nepaguo- 
dė ir ji liko amžiams vieniša. 

Ji niekada netroško būti piligrime. Neketino plaukti per bau- 
gų vandenyną. 

Bute atvėso ir Liučija Santa pabudo. Ji atsikėlė, apsirengė 
tamsoje ir pasidėjo pagalvę ant palangės. Persisvėrusi per langą 
į Dešimtąjį aveniu ji laukė šviesos ir pirmą kartą per daugelį 
metų iš tikrųjų girdėjo geležinkelio aikštelėje aidinčius garvežio 
ir prekinių vagonų metalinius garsus. Žiežirbos lėkė tamsoje ir 
buvo aiškiai girdėti metalo brūžinimas į metalą. Tolimi Džersio 
krantai nebuvo apšviesti dėl karo, tik žvaigždės spindėjo nakties 
tamsoje. 

Ryte ji ilgai laukė kraustymosi sunkvežimių. Liučija Santa pa- 
sisveikino su kaimynais, kurie atėjo palinkėti šeimai sėkmės. Bet 
niekas iš senų draugų neatėjo, seni draugai Dešimtajame aveniu 
negyveno. Pznettiere pardavė savo kepyklą, kai jo sūnus Gidas grį- 
žo namo taip sunkiai sužeistas, kad negalėjo dirbti. Jis išsikraustė 
toli, į Long Ailande esantį Masapekos miestelį, ir apsigyveno visai 
netoli kepyklos, kurioje sekmadienio vakarais lošdavo kortomis. 
O kiti irgi išsikraustė į tuos keistus miestus, kurie daugelį metų 
tebuvo tolima svajonė. 

Gydytojas Barbatas visų nuostabai pasisiūlė savanoriu į ka- 
riuomenę ir Afrikoje tapo savotišku didvyriu — su nuotraukomis 
žurnaluose ir istorija apie savo žygdarbius, tokius siaubingus, kad 
jo tėvą ištiko širdies smūgis vien iš pasipiktinimo savo sūnaus 
kvailumu. Vargšė Teresina Kokaliti niekada neišsikraustė iš savo 
buto, nirtulingai saugodama begalę skardinių alyvuogių aliejaus 
ir taukų, kurie vieną dieną išgelbės jos sūnus nuo mirties. Džino 
vaikystės draugui Džojui Bjankui pavyko gudriai, niekas nežinojo 
kaip, išsisukti nuo kariuomenės. Jis praturtėjo ir nupirko rūmus 
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savo mamai ir tėvui Naujajame Džersyje. Taigi dabar jau buvo 
pats laikas išsikraustyti Angelučių-Korbų šeimai. 


PAGALIAU PJERAS SANTINIS atvažiavo su savo 
sunkvežimiais iš Takahojaus. Dėl karo tokios paslaugos labai pa- 
brango, bet Santinis sutiko šią paslaugą padaryti jiems kaip savo 
kraštiečiams iš to paties Italijos kaimo. Ir dar dėl to, kad jam širdį 
džiugino galimybė padėti laimingai užbaigti vieną šios šeimos gy- 
venimo etapą. 

Liučija Santa sumaniai buvo palikusi puodą ir kelis įskilusius 
puodelius. Ji įpylė Santiniui kavos ir jie gėrė ją žiūrėdami žemyn 
į Dešimtąjį aveniu, pasidėję puodelius ant palangės. Oktavija, Se- 
las ir Lena nešiojo lengvus nešulius į laukiančius sunkvežimius, o 
du raumeningai italai, kriokdami kaip asilai, leido savo nugaras 
pabalnoti milžiniškomis spintomis ir lovomis. 

Po kurio laiko bute teliko virtuvės taburetė, nereikalinga gra- 
žiam namui Long Ailande. Luiza ir trys maži vaikai užlipo laiptais 
palaukti. Mažieji padaužos braidžiojo po jūrą išmestų drabužių, 
po šiukšles iš spintelių ir besidraikantį tualetinį popierių. 

O tada atėjo lemtinga akimirka. Priešais daugiabutį sustojo 
pono di Lukos limuzinas, dabar jau priklausantis Lariui. Oktavija 
ir Luiza per eilę nešvarių, apleistų kambarių ištempė vaikus pro 
duris. Tada Oktavija paragino Liučiją Santą: 

— Nagi, mama, sprunkam iš šios skylės. 

Visų nuostabai Liučijos Santos veidu perbėgo sumišimas, tar- 
si niekada iš tiesų netikėjo, kad jai teks amžiams palikti šiuos 
namus. Užuot linksmai išėjusi pro duris, ji atsisėdo ant taburetės 
ir pravirko. 

Oktavija nulydėjo Luizą ir vaikus laiptais žemyn ir grįžo pas 
motiną. Jos balsas buvo aštrus, susierzinęs. s 

— Mama, kas, po velnių, nutiko? Nagi, galėsi paverkti auto- 
mobilyje. Visi laukia, — bet Liučija Santa užsidengė rankomis vei- 
dą ir panarino galvą. Ji negalėjo sulaikyti ašarų. 

Staiga motina išgirdo piktą Lenos balsą. 

— Palik ją ramybėje. 
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O Selas, kuris kalbėjo labai retai, pasakė: 

— Mes ją atvesime, tu jau eik. 

Oktavija nulipo laiptais. Motina pakėlė galvą. Du jauniau- 
si jos vaikai stovėjo iš abiejų pusių. Ji nespėjo pastebėti, kad jie 
užaugo. Lena buvo labai graži, tamsios odos, su mėlynomis tėvo 
akimis, bet jos veidas buvo Džino kopija. Tada ji pajuto ant peties 
Salvatorės ranką. Jo akys buvo žmogaus, kuris niekada nepyksta. 
"Tą akimirką motina prisiminė, kaip Selas ir Lena, tyliai tupėdami 
savo kampe, stebėjo ir neabejotinai teisė juos visus. Ji negalėjo 
žinoti, kad jiems motina buvo šiurpaus spektaklio pagrindinė 
veikėja. Jie stebėjo ją atremiančią likimo smūgius, jų tėvo įtūžį, 
beviltiškas pastangas dėl Lario ir Džino ir siaubingą sielvartą dėl 
Vinio mirties. Bet kai ji ištiesė rankas juos apkabinti, suprato, kad 
jie ją teisė ir pripažino nekalta. 


TUOMET KODĖL Liučija Santa verkia tuose tuščiuose 
kambariuose? Kuo dar ji nepatenkinta? 

Ji važiuoja gyventi į namą Long Ailande su savo vaikaičiais 
prie kojų. Salvatorė ir Lena taps gydytojais arba mokytojais. Jos 
dukra Oktavija yra drabužių parduotuvių savininkė, o sūnus 
Lorencas sąjungos prezidentas, dalijantis darbus taip dosniai 
kaip Italijos kunigaikštis. Jos sūnus Džinas vis dar gyvas, kai 
milijonai jaunuolių žūsta. Jai nereikės sukti galvos dėl maisto 
ir pinigų senatvėje, apsuptai garbingų ir mylinčių vaikų. Kuo ji 
dar nepatenkinta? 

Prieš keturiasdešimt metų Italijoje ji to nė sapne nesapna- 
vo. O dabar milijonai paslaptingų balsų šaukia: „Liučija Santa, 
Liučija Santa, tu suradai savo laimę Amerikoje“, ir Liučija Santa 
raudodama ant savo taburetės pakėlė galvą, kad atkirstų tiems 
balsams: „Aš viso to norėjau be kančių. Aš norėjau tai gauti be 
ašarų dėl dviejų savo prarastų vyrų ir mylimo vaiko. Aš viso to 
norėjau nepraradusi sūnaus, pradėto iš tikros meilės. Aš norėjau 
viso to be kaltės, be sielvarto, be mirties baimės ir Paskutiniojo 
teismo dienos siaubo. Nekaltai.“ 
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AMERIKA, AMERIKA, AMERIKA, šventvagiška sva- 
jone. Galėdama duoti tiek daug, kodėl negali duoti visko? Liučija 
Santa verkė dėl neišvengiamų nusikaltimų, padarytų tiems, kuriuos 
myli. Jos pasaulyje, vaikystėje, karščiausia svajonė buvo pabėgti nuo 
alkio, ligų ir gamtos stichijų. Svajonė buvo išgyventi. Niekas apie 
daugiau nesvajojo. Bet Amerikoje galimos karštesnės svajonės, o ji 
niekada nežinojo jų esant. Duonos ir pastogės juk negana. 

Oktavija norėjo tapti mokytoja. O ko norėjo Vinis? Kažko, 
ko ji niekada nesužinos. Ir Džinas — kokių svajonių jis turėjo, 
tikrai pačių netikėčiausių. Net ir dabar per ašaras, per sielvartą jos 
viduje sukilo siaubinga neapykanta savo sūnui, ir ji pamanė, kad 
jis labiausiai iš visų norėjo gyventi savo malonumui. Jis norėjo 
gyventi kaip turtuolio sūnus. Tada ji prisiminė, kaip įskaudino 
tėvą trokšdama gauti patalynę savo vestuviniam guoliui. 

Ją pribloškė siaubingas suvokimas, kad Džinas po karo nie- 
kada negrįš namo. Kad jis nekentė jos kaip ji nekentė jo tėvo. 
Kad jis taps piligrimu ir ieškos keistų amerikų savo sapnuose. Ir 
dabar pirmą kartą Liučija maldavo Dievą suteikti malonę. LeisĄ 
man išgirsti jo žingsnius prie durų ir aš pragyvensiu tuos keturias- 
dešimt metų iš naujo. Aš pravirkdysiu savo tėvą ir tapsiu piligrime, 
kuri perplaukia grėsmingąjį vandenyną. Aš leisiu savo vyrui mirti 
ir stovėsiu prie namo Džersyje šaukdama prakeiksmus Filomenai su 
Vincentu ant rankų, o tada verksiu prie sūnaus karsto. O paskui aš 
viską patirsiu vėl iš naujo. 

Bet visko jau buvo per daug. Pakėlusi galvą Liučija Santa pa- 
matė, kad Salvatorė ir Lena stebi ją su nerimu akyse. Jų rimti 
veidai privertė ją nusišypsoti. Jėgos vėl plūstelėjo į kūną ir ji pa- 

galvojo, kokie gražūs jos du jauniausi vaikai. Jie atrodė kaip tikri 
amerikiečiai ir dėl to jai kažkodėl buvo juokinga, nes Li labai 
skyrėsi nuo jos ir kitų šeimos narių. 

Salvatorė laikė paruoštą paltą, kad ji galėtų lengvai į jį įslysti. 
Lena sumurmėjo: 

— Parašysiu Džinui mūsų naująjį adresą, kai tik nuvyksime. — 
Liučija Santa pažvelgė į ją griežtai, įsitikinusi, kad nieko nepasakė 
garsiai. Bet šios jaunos merginos veidas, toks panašus į Džino, ją 
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vėl sugraudino; ji paskutinį kartą pažvelgė į plikas sienas ir am- 
žiams paliko keturiasdešimt metų puoselėtą savo tvirtovę. 

Dešimtajame aveniu laukė trys juodai apsirengusios moterys, 
sukryžiavusios ant krūtinės rankas. Ji jas gerai pažinojo. Viena 
pakėlė savo suvytusią ranką ir sveikindama šūktelėjo: 

— Liučija Santa, 5uona fortuna, — nuoširdžiai, be jokios pagie- 
žos, įspėjamo tono, tarsi sakytų: „Laikykis, gyvensi dar daug metų, 
gyvenimas nesibaigė.“ — Liučija Santa dėkinga linktelėjo galvą. 

Laris nekantriai baksnojo vairą, kai jie visi ropštėsi į limuziną. 
Tada jis pajudėjo lėtai, kad du daiktų pilni sunkvežimiai galėtų 
sekti paskui, ir nuvažiavo į rytų pusę Kvinsboro tilto link. Iš pra- 
džių (motinos ašaros visus trikdė) tvyrojo nejauki tyla, bet netru- 
kus trys mažieji vaikai pasimuistė ir ėmė peštis. Luiza užrėkė ir 
pliaukštelėjo jiems, kad nuramintų. Įvampa arslūgo, ir jie visi ėmė 
kalbėtis apie namą. Laris pasakė, kad ten nuvažiuos per valandą. 
-Kas dvi minutes vaikai klausinėjo: „Ar mes jau Long Ailande?“, o 
Selas ir Lena atsakydavo: „Ne, dar ne.“ 

Liučija Santa atsidarė langą, kad pasimėgautų gaiviu oru. Ji 
pasisodino vieną iš mažųjų berniukų ant kelių ir Laris nusišypso- 
jęs pasakė: 

— Bus nuostabu kartu gyventi, ar ne, mama? — Liučija Santa 
susižvalgė su Lena, bet ta naivuolė buvo kaip Džinas, pernelyg 
paprasta, kad suprastų, ką reiškia šis motinos šyptelėjimas. Ok- 
tavija plačiai nusišypsojo. Jos visada kiaurai permatė Larį. Jos abi 
suprato. Laris buvo patenkintas, kad Luizai ir vaikams nereikės 
liūdėti, kol jis, eržilų padermės, gainiosis jaunas mergaites, per 
karą išalkusias švelnumo. 

Tada jie pakilo Kvinsboro tilto linkiu, važiuodami pro pakry- 
pusius tiltą prilaikančių lynų šešėlius. Vaikai atsistojo pasižiūrėti į 
pilkai melsvą vandenį apačioje, bet po kelių akimirkų jie jau buvo 
pervažiavę tiltą ir leidosi plačiu, medžių eilėmis įrėmintu bulvaru. 
Vaikai ėmė spygauti, o Liučija Santa jiems pasakė, kad taip, jie 
jau Long Ailande. 
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lengvai tapatinama su Donu Korleone: aštraus proto, tvirta valstietė, atvažiavusi 
į Naująjį Pasaulį tam, kad ištekėtų už beveik nepažįstamo, labai seniai matyto 
vyro... Autorius su meile, bet nepagražindamas atkuria Niujorko Žemutinio Vest 
Saido gatvės gyvenimą... Jei dar nesate Puzo gerbėjas, perskaitę šią įspūdingai 
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